


O 你 苦恼 于 枯燥 的 计算 机 知识 吗 ? 
〇 你 知道 计算 机 是 怎么 工作 的 吗 ? 
〇 你 真正 了 解 计算 机 吗 ? 
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层 神 秘 面 纱 。 
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文本 书 非 音 务实 , 追根 求 源 。 我 觉得 作者 喜欢 钻研 问题 , 一 个 问题 能 够 研究 得 非常 透 
闲 入 浅 出 .融会 员 通 ,我 网 得 这 是 做 学 问 的 最 高 境界 。 就 算是 哲学 ,也 应 该 是 er 
一 一 网 友 自驾 澳大利亚 


风 十 从 很 基 仙 的 东西 讲 起 , 一 直 引 和 导 着 讲 到 计算 机 , 这 非常 非常 不 容易 ,因为 这 几乎 是 
要 以 不 用 太 区 公式 的 方式 来 形象 地 描绘 整个 中 学 阶段 数学 , 化 学 , 物理 的 基础 知识 。 要 知道 ， 
对 于 走 I 下 上 规 教学 体系 的 学 生来 说 ， 他 们 缺乏 的 恰恰 就 是 老师 类 似 这 本 书 这 样 的 S| 守 。 

一 一 网 友 zzbzerg 


写 得 太 好 了 ,很 多 上 大 学 部 想 不 明 日 的 东西 ,现在 , 束 这 么 简单 被 这 林 书 点 明日 了 。 
一 一 网 友 vyifandadi 





这 样 的 一 本 书 , 不 支持 一 下 , 我 会 觉得 良心 不 安 的 ,无 法 形容 我 看 到 这 本 书 的 心情 , 我 只 
是 看 了 前 言 部 分 , 粗略 地 浏览 了 一 下 ,就 迫不及待 地 向 我 身边 的 人 推荐 它 , 用 电子 邮件 把 它 
点 纪 扰 的 娃 炜 、 表 第。 很 罗 时 候 ， 会 相 们 学 者 问 到 一 些 这 样 的 问题 计算 机 是 怎样 工作 的 ? 
电 义 是 恒 双 回 事 ? 等 等 .这些 让 我 头 大 的 问题 ， 我 想 如 果 用 这 本 书 的 又 字 语 气 来 回答 是 再 恰 
当 不 过 js 
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因为 工作 的 关系, 我 需要 对 计算 机 软 、 人 硬件 方面 的 知识 进行 充电 , 于 是 平 我 有 关 计 算 机 
万 面 的 书 都 去 看 , 可 越 看 越 觉 得 一 头 才 水 ,不知 从 何 下 手 。 而 这 本 书 让 我 看 到 了 希望 ,真有 一 
种 “ 忽 如 一 夜 春风 素 干 树 万 树 弄 花 开 "的 感 膏 。 
一 一 网 友 项 样 
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欢迎 来 到 计算 机 的 志春 ! 

这 是 一 本 在 若干 年 前 就 应 该 写成 的 书 。 之 所 以 一 直 没 有 写成 ， 主 要 是 因为 两 
个 原因 : 第 一 ， 我 是 个 懒惰 的 人 ， 总 以 为 往 后 有 的 是 时 间 和 机 会 来 做 这 件 事情 ， 
但 却 从 来 不 曾 有 过 ;， 第 二 ， 我 和 你 一 样 ， 每 天 都 得 吃饭 ， 因 为 不 像 其 他 动物 一 样 
有 毛 ， 所 以 还 得 买 衣服 穿 。 总 之 ， 为 了 衣食 住 行 而 挣 钱 是 需要 浪费 一 个 人 很 多 时 
间 的 。( 这 段 话 还 没 写 完 , 我 那 两 个 要 好 的 哥们 儿 周 世 峰 和 张 勇 又 打 电话 让 我 去 吃 
饭 和 游泳 。 尽 管 我 百般 推荐 ， 最 终 还 是 去 了 。 你 看 看 ， 要 想 抽出 哪怕 是 一 点 点 时 
间 来 干 些 正事 儿 ， 是 多 么 的 不 容易 蚜 !) 

我 从 小 就 没有 当 作 家 的 梦想 。 我 的 梦想 仅仅 是 让 星期 天 快 点 到 来 ， 这 样 我 就 
能 痛 痛 快 快 地 下 河 摸 鱼 。 尽 管 小 时 候 我 是 一 个 淘气 包 , 但 还 是 干 了 一 些 正事 儿 。 5 
岁 的 时 候 ， 我 二 姐 在 家 门 前 的 桃 树 下 放 了 一 张 人 桌子， 当时 正 值 春天 满 树 桃花 盛开 
的 季节 ， 她 在 纸 上 画 了 一 条 桃 花 ， 让 我 照 着 她 的 方法 去 画 。 尽 管 我 进步 很 快 ， 但 
很 快 我 束 觉 得 这 没有 上 树 掏 鸟 、 下 河 摸 鱼 洗澡 有 意思 。 

后 来 我 又 练习 书法 。 教 会 我 干 这 事 儿 的 ， 又 是 我 二 姐 ， 甚 至 我 第 一 次 刷牙 也 
是 她 教 的 。 除 此 之 外 ， 她 做 得 最 多 的 还 是 在 我 于 了 坏事 之 后 ， 在 妈妈 面前 告 我 的 
状 。 

等 到 我 不 再 觉得 用 竹竿 捅 马蜂 富有 意思 的 时 候 ， 又 在 大 哥 的 影响 下 迷 上 了 无 
线 电 。 那 时 除了 做 功课 之 外 ， 看 电路 图 、 装 调 收音 机 成 了 我 的 全 部 爱好 ， 这 样 一 
直 持 续 到 毕业 之 后 走 上 社会 。 迷 上 电子 计算 机 是 后 来 的 事情 ， 本 来 我 学 的 不 是 计 
算 机 专业 ， 也 并 不 知道 这 世界 上 还 有 这 玩意 儿 ， 学 习 它 完全 是 我 的 好 朋友 张 辉 挤 
摄 的 结果 。 

我 基本 上 属于 这 样 一 种 人 : 如 果 我 对 一 个 核桃 感 兴 趣 ， 我 一 定 会 想 办 法 把 它 
砸 开 , 看 看 它 里 面 到 底 是 怎么 回 事 儿 。 于 是 我 找 了 一 大 堆 计 算 机 专业 教材 来 学 习 ， 
但 很 快 我 就 不 得 不 放弃 了 。 原 因 很 简单 ， 第 一 ， 这 些 教材 太 多 ， 太 深奥 ， 我 实在 
读 不 下 去 。 我 读 的 第 一 本 书 是 《数字 逻辑 和 风 辑 电路 》, 这 还 不 错 , 能 够 看 明白 ( 真 
是 庆幸 ， 好 在 我 还 学 过 无 线 电 )。 但 是 很 不 凑巧 的 是 ， 我 读 的 第 二 本 书 是 《高 散 数 
学 》， 这 本 书 我 看 了 5 页 就 再 也 看 不 下 去 了 。 我 比较 有 自 知之 明 ， 知 道 趴 在 这 些 知 
识 上 打上 腑 睡 是 一 种 不 敬 的 行为 ， 所 以 只 能 将 其 束之高阁 。 第 二 ， 我 接触 的 是 现实 
的 计算 机 , 看 到 别人 在 键盘 上 敲 些 东西 就 能 调 出 一 些 有 意思 的 画面 , 感到 很 羡慕 ， 
但 是 目 己 却 做 不 到 。 为 了 也 有 这 些 本 事 ， 我 就 在 这 些 专业 教材 里 找 啊 找 ， 但 是 我 
发 现 那 里 根本 不 涉及 这 些 现实 的 内 容 。 后 来 我 才 知 道 ， 计 算 机 的 原理 和 它 的 具体 


TN ww ckook. connl 





第 1 章 
1.1 
[2 
fe 
1.4 
1.5 
第 2 章 
i 
2 
5 
2.4 
第 3 章 
3.1 
3.2 
3.3 
第 4 章 
4.1 
4.2 
4.3 
4.4 
4.5 
4.6 
第 5 章 
5.1 
5.2 
5.3 
第 6 章 
6.1 
6.2 


目 有 录 


了 解 计 算 机 ， 要 从 电 开 始 ee A ee Si ve 
有 的 东西 能 导 电 ， 而 有 的 则 再 能 本 7 
为 什么 有 些 东 西 可 以 导电 a 人 和 BT a 6 
电流 是 怎样 形成 的 和 和 TT a 
电路 和 申 路 图 a Te i a "12 
怎样 用 电 来 代表 一 个 数字 17 
二 进 制 数 就 是 比特 吕 和 rrerrrrrn 人 errennnenrrnnnnrnrnnnnrernnnnnreenrroronoeeeeennneeesens 5 
我 们 是 怎样 用 十 进 制 做 加 法 的 …… i Te 30 
用 二 进 制 做 加 法 其 实 更 简单 Es A eT pe 31 
使 用 全 加 器 来 构造 加 法 机 和 Pp PT 33 
电能 生 磁 和 A 和 和 39 
爱迪生 大 战 交 流 电 Te 49 
无 线 电 通 信 的 开端 这 
从 逻辑 学 到 逻辑 电路 uniennenio 相 50 
数理 逻辑 本 7] 
数字 逻辑 和 逻辑 电路 ee ce 
全 加 器 的 构 往 eeeeeeeeeeeeeaeaeeeaeeeeseoasaaeesms 89 
加 法 机 的 组 成 和 a 和 93 


TN ww ckook. connl 











第 7 章 
1.1 
12 
7.3 
7.4 
7.5 
第 8 章 
8.1 
8.2 
8.3 
8.4 
第 9 章 
日.] 
9.2 
9.3 
第 10 章 
10.1 
10.2 
10.3 
10.4 
第 11 章 
11.1 
11.2 
11.3 
11.4 
11.5 
第 12 章 
12.1 
12.2 
12.3 
12.4 
第 13 章 
13.] 
13.2 
13.3 


不 寻常 的 开关 和 灯 二 a6 
反馈 和 振 茵 nnnn 上 上 97 
:1 101 
记忆 力 非 凡 的 触发 器 和 106 
触发 器 的 符 呈 ett 110 
学 生 时 代 的 走马 灯 呈 secsssesssesssssssssceseeesssneeeeeeenssssnsenn sm. 112 
能 保存 一 个 比特 的 和 触发 器 TT 112 
边沿 触 党 116 
扎 开 走马 灯 之 迹 和 a 11% 
这 个 触发 器 很 古怪 nn 120 
计算 机 时 代 的 开路 先锋 …………… nn a 
纯 电 子 化 的 计算 时 和 代 ee 122 
晶体 管 时 代 ………… i teense nes 124 
新 材料 带动 技术 进 册 ri 129 
用 机 器 做 一 连 串 的 加 法 ee 人 和 134 
把 一 大 堆 数 加 起 来 eereeeereeeeeeeeeeeee A 134 
轮流 使 用 总 线 和 和 138 
简化 操作 过 程 ………… oh a 140 
这 就 是 传说 中 的 控制 蜂 ee 2 144 
全 自动 加 法 计算 机 ee 150 
咸 鸭蛋 坛子 和 存 情 器 nn 150 
太 菩 存储 器 156 
上 先 存 储 ， 司 计算 .eessseeeeeesees ge i 159 
半自动 操作 eeseseesseeessssssssnesssnnmnsts eT en 163 
全 自动 计算 ett 167 
现代 的 通用 计算 机 sesstssessissrsnesssssenrssssssssssntssnr-... 169 
更 名 的 计算 机 措 伟 ee 170 
当 计 算 机 面临 选择 时 ee nl. 174 
现代 计算 机 的 大 体 特 征 eeeesssesesesssessssessnensssssnsssnnnssnnisennanser 5 178 
为 什么 计算 机 如 此 有 用 TE 181 
i | 
电子 管 和 晶体 管 时 代 .renreeererreeereeereesrsssseesensreneeeeneeesseesssrsssssams 了 ee 184 
集成 电路 有 时 仆 eeeeeeereeeeeeeeeeeeeseeeeeeee 187 
流水 线 和 高 速 缓存 技术 ……… atte 上 iii, 193 
| 


站 由 所 由 所 所 在 由 让 WwWNwvwv ckook.conl 








信守 术 市 与 汪 邵 认 午间 的 笠 品 oir 199 
14.1 “ 计 竺 机 同 外 部 的 接口 ，eeeereesreseeneensrrnnnnennnnrnnernsnereeseernenreresreernarnsrrrrrnrreenneeenereenossnaens 200 
142 LO 接口 nn 204 
14.3 中 断 和 直接 存储 器 访问 Tr 207 
14.4 键盘 和 7]1D 
14.5 显示 器 和 214 
第 15 章 计算 机 的 启动 过 程 和 操作 系统 ，…e225 
15.1 ”打开 电源 并 启动 计算 机 .pe 人 OR 996 
下 229 
1 736 
139 . 午 作 基 统 的 动 | 的 Gn 
第 16 章 办公、 娱乐 和 程序 设计 ee 242 
16.1 用 于 写 文 章 和 排版 的 文字 处 理 软件 ……………… 和 742 
1 A TO 
16.3 图像、 音乐 和 视频 … 246 
i161 计 必 机 国生 和 和 的 笠 本 他 249 
二 255 





站 由 所 所 所 所 和 由 让 中 Www ckook.conl 





第 1 章 了 解 计算 机 ， 要 从 电 开 始 


这 是 一 本 讲述 计算 机 奥秘 的 书 ， 我 想 我 亲爱 的 读者 已 经 准备 好 痛 痛 快 快 地 开 
始 了 。 但 是 ， 哎 呀 ， 我 也 知道 在 开篇 部 分 先 给 大 家 灌输 电学 方面 的 知识 可 能 不 是 
个 好 主意 ， 然 而 没有 办 法 ， 这 是 必须 的 。 计 算 机 的 工作 需要 电力 ， 只 有 打开 电源 ， 
它 才 会 亮 起 来 ， 才 会 听 你 的 指挥 ， 也 才 会 呈现 出 你 想 要 的 结果 。 相 反 ， 如 果 没 有 
电 ， 无 论 你 如 何 心烦 意 乱 ， 它 都 无 动 于 更 。 这 意味 着 ， 要 想 知 道 计算 机 是 怎么 造 
出 来 的 ， 又 是 如 何 工 作 的 ， 你 必须 先 和 电 交 朋友 ， 了 解 它 的 性 格 和 脾气 。 

电 是 人 类 最 好 的 朋友 之 一 ， 尽 管 我 们 了 解 它 ， 并 学 会 与 之 友好 相处 只 是 最 近 
几 个 世纪 的 事情 ， 而 且 这 个 过 程 也 不 是 那么 一 帆 风 顺 。 电 给 我 们 带 来 了 光 和 热 ， 
以 及 可 以 用 来 同情 上 人 的 文明 非常 遗憾 ， 从 现在 开始 再 过 几 白 年 ， 你 我 也 必 将 
成 为 令 人 同情 的 古人 ),， 也 导致 了 电子 计算 机 的 产生 。 可 以 说 ， 如 果 没 有 电 ， 我 这 
一 生 中 决 不 会 想到 应 该 写 这 样 一 本 书 ， 而 科学 家 们 也 许 正 躺 在 风 和 日 丽 的 沙滩 上 
想 : 既然 可 以 训练 猴子 上 树 帮 我 们 摘 椰子 ， 为 什么 不 把 它们 训练 成 会 跑 善 算 的 猴 
子 计 算 机 ? 

时 至 今日 ， 电 对 于 大 多 数 人 来 说 还 是 相当 神秘 的 ， 尽 管 它 一 直 就 在 你 的 身边 
为 你 服务 。 它 氮 亮 电灯 ， 以 免 在 漆黑 的 夜晚 你 毫 无 道理 地 用 额头 和 膝盖 去 乒 无 辜 
的 石头 ;或 者 让 你 能 够 坐 在 电视 机 前 ， 愤 怒 地 抱怨 那些 无 休止 的 广告 。 要 是 突然 
有 一 天 没有 了 电 ， 你 一 定 会 觉得 生活 不 便 、 世 界 黯 淡 ， 不 知道 该 如 何 继续 过 下 去 。 
虽然 电 是 如 此 的 有 用 ， 我 们 也 是 如 此 的 离 不 开 它 ， 但 是 大 多 数 人 对 它 并 不 了 解 ， 
甚至 对 这 个 朋友 还 心 存 恐惧 。 社 会 在 不 断 进步 ， 人 们 也 越 来 越 忙 ， 甚 至 忙 到 学 会 
了 对 大 多 数 事 情 习 以 为 第 而 不 去 深究 其 中 的 奥妙 。 要 是 对 你 宠信 有 加 的 老板 今天 
旱 上 在 电梯 里 一 句 话 也 没 跟 你 说 ， 你 可 能 会 为 这 事 儿 琢 麻 一 上 午 ， 但 如 果 被 电 了 
一 下 ， 却 从 来 不 会 想 :“ 电 怎么 这 么 厉害 ? 老子 今天 倒 要 看 看 这 是 怎么 回 事 儿 !” 

在 电 与 人 类 的 关系 方面 ， 过 去 和 现在 的 情况 始终 是 一 一 就 拿 电灯 来 说 一 一 先 
有 了 电 ， 于 是 才 有 了 电灯 。 电 灯 为 什么 要 这 样 构造 ? 那 是 因为 我 们 发 现 只 有 这 样 
构造 ， 电 才能 为 我 们 发 光 。 不 了 解 电 ， 你 永远 也 不 会 明白 电子 计算 机 为 什么 非得 
是 这 个 样子 ， 它 到 底 是 怎么 工作 的 。 不 过 你 也 不 用 害怕 ， 毕 竟 这 只 需要 一 些 基 本 
的 电学 知识 就 够 了 ， 怎 么 说 也 比 训练 一 只 猴子 计算 机 来 得 容易 。 那 么 ， 让 我 们 现 
在 就 开始 吧 ! 
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1.1 有 的 东西 能 导电 ， 而 有 的 则 不 能 


电学 是 我 们 身边 的 科学 ， 所 以 就 连 我 那 一 岁 多 的 女儿 偶尔 也 会 聚精会神 地 盯 
着 电视 机 ， 看 那 上 面 不 断 变化 的 图 像 ， 或 者 笨拙 地 玩弄 她 的 电动 玩具 。 也 许 正 是 
因为 人 们 对 电 的 依赖 性 太 强 了 ， 我 才 会 在 网 上 看 到 有 人 说 :“ 了 唉 ， 明 天 又 停电 ,， 什 
么 事 也 做 不 成 ， 只 好 躺 在 床上 看 一 天 电视 了 。” 

要 输送 电 ， 通 常 只 能 便 助 于 电线 ， 而 不 是 一 车 一 车 地 往 家 里 拉 ， 这 是 小 孩子 
都 知道 的 。 根 据 我 们 在 日 常生 活 中 得 到 的 经 验 ， 电 只 能 通过 金 、 银 、 铜 、 铝 、 铁 、 
锡 、 铅 等 物质 来 传播 ， 而 对 于 干燥 的 木头 、 纸 张 、 塑 料 、 陶 次 等 物质 则 不 行 。 这 
基本 上 属于 第 识 ， 回 忆 一 下 ， 你 是 否 在 家 中 遭 到 过 电击 ? 那 并 不 是 因为 你 碰 到 了 
插座 的 外 吝 或 者 电线 的 外 皮 ， 而 是 因为 你 不 小 心 接触 了 里 面 的 金属 ， 最 讨厌 的 是 
那天 为 什么 没有 停电 。 

生活 在 现今 这 个 时 代 还 是 很 幸福 的 ， 电 线 哪里 都 有 ， 随 处 都 能 找到 。 有 一 次 
手头 上 的 电线 用 完了 ， 出 去 买 又 太 远 。 于 是 我 就 找 啊 找 ， 很 快 找到 一 根 。 你 知道 
我 是 在 哪里 找到 的 吗 ? 说 出 来 不 怕 你 笑话 一 一 垃圾 堆 ! 想 想 几 个 世纪 以 前 电学 刚 
刚 起 步 的 上 时候， 普通 人 根本 不 知道 电线 为 何 物 。 为 了 做 实验 ， 大 师 们 都 得 自己 想 
办 法 制作 电线 ， 现 在 看 起 来 还 真有 些 艰 苦 卓 绝 的 味道 。 

像 金 银 铜 铁 铝 那样 能 导电 的 物质 叫 导体 ， 而 通常 情况 下 不 导电 的 物质 叫绝 缘 
体 。 但 也 不 总 是 这 样 ， 有 时 候 ， 像 木头 这 样 的 东西 ， 在 被 雨水 淋 湿 之 后 也 会 导电 。 
可 见 村 体 和 绝缘 体 之 间 的 界限 并 不 是 十 分 绝对 。 人 体 也 能 导电 ， 和 淋 湿 的 木头 差 
不 多 。 有 时 候 当 人 触 了 电 ， 那 一 声 怪 叫 就 是 明证 。 

尽管 看 不 见 ， 但 几乎 所 有 人 都 会 “感觉 ” 电 更 像 非常 微小 的 颗粒 ， 它 们 可 以 
企 叶 体 中 游 走 。 看 起 来 这 是 一 种 人 人 都 会 有 的 直觉 ， 不 管 是 谁 ， 在 他 安静 下 来 认 
真 思考 这 件 事 情 的 时 候 ， 都 会 想到 这 一 点 。 原 则 上 这 种 认识 并 没有 错 ， 从 18 世纪 
以 来 ， 科 学 家 们 就 在 思考 和 研究 这 件 事情 ， 并 把 这 种 非常 微小 的 粒子 起 名 叫 电 子 。 

你 可 以 随意 想象 电子 在 物体 里 穿行 的 样子 ， 比 如 你 可 能 认为 它 是 一 东 束 地 在 
导体 里 面 游 动 ， 导 体 有 空 阶 而 绝缘 体 没 有 ， 所 以 绝缘 体 不 能 导电 。 但 需要 指出 的 
是 ， 实 际 情况 并 非 这 样 。 要 弄 清楚 这 一 点 ， 需 要 了 解 世 间 万 物 的 微观 构造 。 


1.2 电 的 老家 是 原子 
理论 上 任何 物质 都 是 可 以 无 限 地 分 割 的 。 比 如 一 根 铅笔 , 你 把 它 从 中 间 折断 ， 


折断 后 所 余下 的 两 段 又 可 以 再 从 中 间 折 断 ， 你 可 以 不 停 地 分 割 下 去 。 这 个 分 割 的 
过 程 一 旦 开始 ， 你 就 不 可 能 停 下 来 ， 因 为 不 管 每 一 段 有 多 短小 ， 它 依然 是 实际 存 
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在 的 物质 ， 而 只 要 是 物质 就 必然 可 以 被 拦腰 劈 成 两 半 。 

所 有 物质 都 可 以 无 限 分 割 ， 这 只 是 一 种 理论 上 的 假设 ， 在 意念 上 一 一 也 仅仅 
只 是 在 意念 上 它 才 是 正确 的 。 没 有 谁 能 够 把 物质 无 休止 地 分 割 下 去 ， 因 为 找 不 出 
那样 薄 的 刀片 ， 而 人 的 眼睛 也 看 不 清太 小 的 东西 (能 够 将 物体 无 限 放 大 的 显微镜 
还 没有 制造 出 来 ， 估 计 是 永远 也 造 不 出 来 了 )。 

“分 割 ” 是 一 种 非常 粗暴 的 行为 ， 常 常 带 有 破坏 性 。 当 你 分 割 一 头 牛 后 ， 它 再 
也 不 能 喷 着 响 息 站 在 牛 圈 里 吃 草 ， 也 不 能 下 地 干 活 ， 只 能 拿 到 巾 巾 后 后 的 市 场 上 
任 人 挑 选 ， 最 后 可 能 会 变 成 你 今天 中 午 吃 的 一 碗 牛肉 面 。 与 分 割 不 同 ， 远 在 古代 
就 有 人 通过 观察 发 现 很 多 物质 自然 就 能 分 解 成 细微 的 组 成 部 分 。 比 如 空气 ， 尽 管 
看 不 见 ， 但 是 它 能 飞 沙 走 石 ， 也 能 在 我 们 的 身体 里 进 进出 出 ， 让 我 们 活着 感觉 到 
它 必 定 是 以 非常 微小 的 颗粒 组 成 的 。 再 比如 糖 块 ， 平 时 它 是 固体 ， 俐 而 的 ， 即 便 
是 碾 成 粉末 ， 那 也 是 看 得 见 的 小 颗粒 。 但 如 果 将 它 丢 进 水 里 ， 它 就 会 消失 得 无 影 
无 踪 。 当 水 蒸发 掉 之 后 ， 它 又 变 成 了 可 以 用 手 捏 起 来 的 糖 〈 真 是 奇怪 ， 连 味道 都 
没有 变 )。 这 意味 着 , 像 糖 这 样 的 东西 应 该 是 由 非常 细小 的 微粒 组 成 的 ， 这些 微粒 
太 小 ， 人 的 眼睛 看 不 见 。 

事实 上 ， 不 仅仅 是 空气 和 糖 ， 世 界 上 所 有 的 东西 都 是 由 肉眼 看 不 见 的 微粒 组 
成 的 ， 包 括 你 自己 和 眼前 正在 看 的 这 本 书 。 与 分 割 不 同 ,“ 组 成 ”意味 着 某 种 东西 
是 由 另外 一 些 东 西 相互 结合 在 一 起 形成 的 ， 就 好 比 一 支 铅 笔 ， 它 是 由 铅笔 已 、 图 
木 组 成 的 ， 它 们 都 能 单独 存在 ， 并 有 各 目的 用 处 。 

那么 ， 组 成 所 有 物质 的 最 小 微粒 究竟 是 什么 呢 ? 不 同 的 人 有 不 同 的 回答 ， 下 
面 就 是 一 些 答案 。 

父亲 : 噢 ? 好 小 子 ， 你 居然 想到 了 这 个 问题 …… 去 问 你 的 老师 吧 ! 

母亲 : 我 已 经 够 忙 的 了 ， 你 能 不 能 去 干 点 别 的 ? 

同事 : 大 如， 你 是 不 是 小 学 没 毕 业 啊 ? ! 

我 的 女儿 : zzzzzzzzzZzzZZZZZZzdgvVn8jfggggggggggN M FV 《我 一 岁 
半 的 女儿 显然 希望 通过 计算 机 键盘 用 长 篇 大 论 来 发 表 她 的 观点 ， 但 是 我 只 保留 了 
第 一 行 ， 因 为 我 铬 得 这 一 行 对 于 阐明 她 的 理论 来 说 已 经 足够 充分 了 )。 

物理 老师 ;物质 都 是 由 原子 构成 的 。 物 质 不 同 ， 构 成 它 的 原子 也 不 同 。 

这 难 追 就 是 结论 吗 ? 

在 古代 没有 原子 的 概念 ， 但 只 要 思想 是 一 样 的 ， 采 用 什么 表达 方式 和 什么 术 
语 孝 无 所 博 。 在 国内 ， 这 种 思想 可 以 奶油 到 春秋 战国 时 代 ， 而 在 西方 ， 第 一 个 具 
有 这 种 思想 的 则 是 证 希 腊 人 德 误 死 里 特 。 

德 误 克 里 特 绝对 是 一 个 伟大 的 人 。 但 是 ， 哎 呀 ， 但 凡 伟 大 的 人 都 很 奇怪 。 这 
个 败家 的 人 游历 过 很 多 地 方 ， 为 的 是 增长 见识 、 开 阔 视 野 〈 而 他 的 确 见 多 识 广 ， 
生性 乐观 豁达 )。 他 到 过 的 地 方 很 多 ， 甚 至 远 到 埃及 、 印 度 等 这 些 地 方 他 都 去 过 ， 
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下 。 。 就 这 样 花 光 了 祖上 留 给 他 的 大 量 财产 ， 活 生生 地 证 明了 “知识 就 是 金钱 ”这 句 话 
呈 果然 不 假 ， 千 真 万 确 。 
车 德 迹 克 里 特 活着 的 时 候 距离 我 们 现在 足 足 有 两 千 多 年 。 那 个 时 代 好 像 没 有 什 
a 么 好 发 明 的 ， 伟 大 的 人 通常 都 以 伟大 的 思想 见长 。 他 研究 过 很 多 东西 ， 包 括 数学 、 
的 





“ 汞 | 动物 解剖 、 社 会 伦理 、 政 治 和 教育 ， 等 等 ， 也 写 过 不 少 作品 ， 但 遗憾 的 是 大 都 失 
。 和 传 了 。 他 的 很 多 思想 〈 比 如 关于 原子 的 思想 ) 对 后 世 产生 了 很 大 影响 ， 连 马克 思 
”3 洲 。 。” 都 称赞 他 是 “有 经 验 的 自然 科学 家 和 希腊 人 中 第 一 个 百科 全 书 式 的 学 者 ”。 

在 他 关于 原子 的 思想 里 , 整个 世界 只 有 两 样 东 西 : 原子 和 除了 原子 之 外 的 “ 什 
么 也 没有 ”也 就 是 所 谓 的 “虚空 ” 原子 是 不 可 再 分 的 ， 它 组 成 了 五 颜 六 色 、 形 
态 各 异 的 世间 万 物 ， 而 且 它 们 都 待 在 虚空 里 。 

注意 ， 这 基本 上 符合 我 们 的 直觉 ， 因 为 你 的 目光 所 及 之 处 ， 差 不 多 就 是 他 所 
说 的 “有 ”和 “没有 ”。 尤其 可 贵 的 是 ， 他 还 意识 到 原子 在 数量 上 是 无 限 多 的 ,万 
物 之 所 以 各 不 相同 ， 是 因为 组 成 它们 的 原子 在 数量 、 形 态 和 排列 方式 上 存在 着 差 
异 。 德 资 克 里 特 关 于 原子 的 思想 在 很 大 程度 上 是 错误 的 ， 但 是 ， 哎 呀 ， 他 生活 在 
什么 时 代 ， 再 看 看 你 自己 又 生活 在 什么 时 代 ， 特 别 是 你 还 能 知道 他 、 记 住 他 ， 这 
很 能 说 明 问题 。 

显然 ， 用 原子 的 眼光 来 审视 我 们 的 生活 是 很 奇特 的 :我 们 都 由 原子 组 成 ， 放 
眼 望 去 ， 哪 里 都 是 原子 。 人 们 吃 原子 、 喝 原子 、 享 受 原子 ， 甚 至 有 些 不 文明 的 人 
在 公共 场所 随地 吐 原子 一 一 当然 ， 这 实际 上 是 由 数 不 清 的 原子 形成 的 特殊 物质 ， 
也 就 是 我 们 平时 称 之 为 “ 痪 ”的 东西 。 但 是 ， 你 大 可 不 必 惊恐 到 这 样 的 程度 连 
吃 东西 的 时 候 都 不 敢 用 力 嚼 ， 生 怕 原 子 们 被 你 咬 疼 。 事 实 上 ， 无 论 你 怎样 粗暴 地 
对 待 它们 都 没有 关系 ， 因 为 它们 没有 生命 。 

。 德 资 克 里 特 之 所 以 非常 有 名 气 ， 很 大 一 部 分 原因 是 他 那 朴 素 的 原子 思想 与 现 
代 的 科学 发 现 比 较 接 近 。 但 是 在 他 活着 的 时 候 ， 大 部 分 人 对 他 的 说 法 持 怀疑 态度 。 
不 过 这 还 算 好 的 ， 要 说 糟 的 ， 那 就 是 他 也 拥有 很 多 敌人 ， 这 些 人 反对 他 的 说 法 ， 
觉得 这 完全 是 胡说 八道 用 他 们 的 话说 , 德 广 克 里 特 是 一 个 疯子 ， 就 爱 胡 说 八道 。 
真正 完整 意义 上 的 、 科 学 的 原子 理论 ， 是 在 18 世纪 的 时 候 ， 由 一 个 名 叫 道 尔 顿 的 
人 完成 的 。 

道 尔 顿 的 故乡 在 英国 , 他 1766 年 出 生 于 一 个 清贫 的 织 布 工 家 庭 , 唯一 的 优势 
就 是 一 一 用 一 些 传记 作家 的 话 来 说 一 从 小 就 聪明 过 人 ，12 岁 的 小 小 年 纪 就 当 上 
了 当地 一 所 小 学 的 校长 。 不 过 同时 作家 也 不 无 疑惑 地 写 道 :“ 这 也 许 说 明了 首尔 屯 
的 早熟 ， 也 说 明了 那 所 学 校 的 状况 ， 也 许 什么 也 说 明 不 了 。” 

首尔 顿 串 有 色盲 症 一 一 也 就 是 不 能 像 正常 人 那样 分 辨 颜色 的 疾病 ， 比 如 会 将 
红色 看 成 黑色 。 他 是 当时 基督 教 新 教 的 一 个 派别 一 贵 格 会 的 教徒 ， 每 次 去 做 祈 
实 的 时 候 都 穿着 色彩 鲜亮 的 红色 长 袍 。 作 为 一 名 保守 、 稳 重 的 贵 格 会 成 员 ， 这 是 
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极 不 恰当 的 。 道 尔 顿 不 是 精神 病人 ， 所 以 他 意识 到 自己 在 色彩 分 辨 上 存在 问题 。 

这 种 毛病 不 会 要 人 的 命 ， 但 却 让 人 觉得 烦恼 。 想 想 看 ， 如 果 有 一 天 你 在 厨房 
里 一 不 小 心 把 手指 当成 豆角 切 了 个 小 口子 ， 而 你 恰好 又 不 知道 和 目 己 患 了 色 育 证 ， 
在 发 现 自己 的 血液 竟然 颜色 发 黑 的 时 候 ， 你 该 是 多 么 的 惊恐 啊 ! 尽管 极 少 有 人 知 
道 ， 但 是 色盲 症 事实 上 还 有 另 一 个 名 称 : 道 尔 顿 症 。 这 是 因为 道 尔 顿 目 己 就 是 个 
色盲 ， 一 般 来 说 ， 人 类 总 是 倾向 于 热心 研究 发 生 在 自己 身上 的 各 种 怪异 之 事 ， 于 
是 他 就 这 么 干 了 ， 而 且 是 第 一 个 研究 色盲 的 人 。 

1808 年 , 道 尔 顿 写 了 一 本 叫做 《化 学 哲学 的 新 体系 》 的 书 ， 这 本 书 足 足 有 900 
多 页 ， 终 于 使 他 出 了 名 。 在 这 本 书 的 前 面 ， 说 明了 差不多 是 现代 概念 上 的 原子 。 
没有 人 能 创造 原子 ， 它 一 直 就 存在 着 ， 从 世界 开始 的 那 一 天 。“ 创造 或 者 毁灭 一 个 
氨 原 子 , ”他 写 道 ,“ 也 许 就 像 向 太阳 系 引 进 一 颗 新 的 行星 或 毁灭 一 颗 业 已 存在 的 
行星 那样 不 可 能 。” 

在 我 们 身边 有 着 数 不 清 的 东西 一 一 简直 是 数 不 清 ， 大 小 不 同 、 形 状 各 异 、 黑 
白 分 明 ;， 有 的 赏心悦目 ， 有 的 面目 可 异 ， 沁人心脾 的 很 多 ， 臭 气 硕 天 的 也 不 少 。 
别 的 不 说 ， 光 是 整个 地 球 上 有 多 少 种 动 植物 ， 也 从 来 没有 哪 一 个 人 能 说 得 清 。 很 
显然 ， 这 个 五 彩 缤纷 的 大 和 干 世界 是 不 可 能 只 用 同一 种 类 型 的 原子 组 成 的 。 道 尔 顿 
研究 了 不 同类 型 原子 之 间 的 相对 大 小 ， 以 及 它们 各 目的 性 质 和 相互 之 间 结 合 的 方 
法 ， 尽 管 在 他 那个 时 代 ， 已 经 知道 的 原子 类 型 还 很 少 。 比 如 ， 他 当时 就 认为 我 们 
平时 喝 的 水 〈 无 论 一 碗 还 是 一 滴 ) 是 由 氢 原 子 和 氧 原 子 按 1:7 的 比例 构成 的 。 他 
的 观点 当然 并 不 十 分 准确 ， 因 为 我 们 现在 已 经 知道 ， 这 个 比例 实际 上 是 2: 1。 

原子 不 是 靠 你 用 小 刀 就 能 分 割 出 来 的 ， 从 世界 存在 的 那个 时 候 它 就 一 直 在 那 
里 。 你 可 能 很 想 知 道 的 是 , 原子 到 底 有 多 大 ? 答案 是 大 约 等 于 lmm 的 1/10 000 000。 
要 想 在 头脑 中 对 此 有 个 概念 , 你 可 以 试 着 将 1mm 放大 , 一 直 放 大 到 差不多 等 于 笔 
直 修 一 条 从 东 到 西 横贯 中 国 的 公路 。 那 么 ， 一 个 原子 的 直径 就 和 一 个 汽车 轮子 的 
直径 相当 。 因 此 我 们 不 得 不 说 ， 原 子 实在 是 太 小 了 。 

尽管 在 原子 是 否 存 在 的 问题 上 所 有 人 都 达成 了 一 致 ， 但 始终 还 是 没 办 法 看 见 
原子 。 人 们 承认 它 ， 只 是 因为 有 越 来 越 多 的 实验 表明 它 肯 定 是 存在 的 。 一 开始 ， 
人 们 觉得 原子 有 可 能 是 方 的 ， 像 砌 墙 用 的 砖 。 这 听 起 来 似乎 有 些 道理 ， 因 为 它 能 
很 好 地 解释 为 什么 像 金属 和 钻石 这 样 的 东西 竟然 有 那么 高 的 硬度 。 然 而 更 多 的 科 
学 家 则 倾向 于 认为 它 更 像 一 个 实心 球 一 一 一 个 密度 很 大 的 固体 。 

时 间 过 得 可 真 快 ， 到 20 世纪 初 ， 人 人们 已 经 普遍 知道 原子 并 不 是 个 实心 球 ， 它 
实际 上 还 具有 更 小 的 组 成 部 分 。 原 子 内 部 绝 大 部 分 都 是 空 的 ， 在 它 的 中 央 有 一 个 
非常 微小 的 核心 ， 由 数量 不 等 的 质子 和 中 子 聚 集 在 一 起 组 成 ， 称 为 原子 核 。 在 原 
子 核 的 外 面 ， 是 围绕 着 它 的 核 外 电子 ， 简 称 电 子 。 

说 实在 的 , 对 于 原子 内 部 的 世界 是 什么 样子 , 大 多 数 时 间 我 们 只 能 依靠 想象 ， 
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这 的 确 是 一 件 遗 憾 的 事情 。 但 是 就 算 你 能 观察 到 它 ， 那 也 会 觉得 它 其 实 没什么 意 
思 : 它 很 空旷 ， 尽 管 它 有 一 个 原子 核 和 一 些 核 外 电子 ， 但 这 些 东西 相对 于 原子 内 
部 的 巨大 空间 来 说 实在 是 太 微 不 足 道 了 。 那 里 基本 上 没有 什么 东西 ， 没 有 餐馆 、 
没有 网 吧 ， 更 没有 足球 比赛 和 花 果 山水 帘 洞 〈 所 以 就 连 孙悟空 可 能 也 不 愿意 去 ， 
虽然 以 他 的 神通 来 说 ， 到 这 样 的 地 方 应 该 没 问题 )。 你 所 能 看 到 的 ， 也 许 只 是 电子 
在 离 你 非常 物 远 的 地 方 呼啸 而 过 一 一 如 果 那 里 有 风 的 话 。 不 过 那里 当然 没有 风 ， 
也 不 可 能 有 空气 ， 因 为 在 我 们 的 现实 生活 中 ,空气 和 风 实际 上 也 是 由 原子 组 成 的 ， 
而 你 此 时 此 刻 正在 原子 内 部 去 留 访问 。 
我 们 知道 ， 原 子 有 很 多 种 ， 光 是 你 现在 看 的 这 本 书 ， 它 所 使 用 的 原子 起 码 就 
有 10 来 种 。 看 起 来 这 并 不 算 多 ,可 是 你 要 知道 ,迄今 为 止 人 类 只 发 现 了 百 十 来 种 
”原子 ， 正 是 它们 组 成 了 这 个 五 彩 缤纷 的 大 千 世 界 。 没 错 ， 原 子 们 真是 太 能 干 了 。 
通常 ， 一 个 原子 不 同 于 另 一 个 原子 的 原因 ， 是 它们 原子 核 内 的 质子 数 不 同 。 
比如 ， 组 成 氢气 的 氯 原子 只 有 一 个 质子 ， 是 所 有 原子 中 最 简单 的 ， 组 成 铁丝 或 铁 
块 的 铁 原子 却 有 56 个 质子 。 前 面 已 经 说 过 ， 目 前 已 知 的 原子 有 一 百 多 种 ， 这 就 意 
味 着 ， 就 最 复杂 的 原子 来 说 ， 它 的 质子 数 会 达到 一 百 多 个 。 
不 同 的 原子 具有 不 同 的 性 质 和 特点 。 用 一 本 科普 书 上 的 话说 ,“ 质 子 数 决定 了 
原子 的 身份 ,电子 数 则 决定 了 原子 的 性 情 。” 但 是 由 于 我 们 一 般 接触 不 到 单个 的 原 
子 ， 所 以 也 就 无 法 确切 地 感受 到 这 一 点 。 


1.3 为 什么 有 些 东 西 可 以 导电 


到 现在 为 止 我 们 已 经 用 了 大 量 的 篇 幅 来 披露 原子 的 内 幕 ， 希 望 人 类 不 会 因为 
好 奇 心 的 驱使 前 去 参观 而 带 来 环保 问题 。 说 实在 的 ， 我 们 已 经 高 题 太 远 了 ， 在 这 
一 节 里 ， 我 想 从 另外 一 个 角度 重新 探讨 一 下 导体 和 绝缘 体 。 
研究 原子 是 单调 和 枯燥 的 工作 ， 甚 至 有 些 无 聊 ， 所 以 我 们 通常 认为 这 是 物理 
和 化 学 家 们 的 工作 ， 自 己 则 跑 去 喝 茶 、 看 电视 、 钓 鱼 或 者 到 演唱 会 现场 给 歌星 们 
助兴 。 我 们 不 喜欢 原子 ， 但 是 却 喜 欢 原子 组 成 的 大 西瓜 、 大 米饭 、 炸 小 黄花 鱼 、 
垃圾 食品 (我 们 大 家 心里 跟 明镜 似 的 ， 却 管 不 住 自己 的 嘴 ) 和 汽车 。 看 得 出 这 绝 
对 是 一 种 细 活 儿 ， 大 自然 是 怎么 做 到 的 呢 ? 
没有 用 来 把 原子 们 粘 在 一 起 的 胶水 ， 在 原子 一 级 的 微观 世界 里 是 没有 胶 的 。 
非常 明显 ， 同 时 也 非常 关键 的 是 ， 如 果 没 有 办 法 把 原子 们 结合 到 一 起 ， 它 们 就 只 
能 像 沙子 一 样 什么 也 形成 不 了 ， 永 远 都 只 能 是 一 盘 散 沙 。 不 过 ， 作 为 也 是 由 原子 
组 成 的 你 ， 既 然 能 够 有 机 会 在 这 里 探讨 这 个 问题 ， 说 明 大 自然 早 就 找到 了 解决 的 
办 法 。 
奥秘 就 在 于 要 形成 物质 ， 原 子 们 必须 依靠 共用 外 层 电子 的 方法 来 抱 成 团 。 在 


一 轩 苞 他 关 妆 半 梧 发 
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第 1 章 - 
了 解 计算 机 ， 要 从 电 开 始 


物质 里 ， 原 子 们 密密麻麻 地 挤 在 一 起 ， 一 个 原子 会 有 一 个 以 上 的 邻居 ， 而 它 的 邻 
居 们 也 一 样 拥有 别 的 邻居 。 当 共用 发 生 的 时 候 ， 每 个 原子 外 层 的 电子 会 定期 到 别 
的 原子 那里 待 一 会 儿 。 这 有 点 儿 像 两 个 无 聊 的 邻居 ， 今 天 你 住 我 家 ， 我 住 你 家 ， 
明天 再 换 回 来 ， 就 这 样 不 停 地 折腾 ， 也 不 知道 为 什么 。 由 于 电子 和 原子 核 之 间 有 
引力 作用 ， 所 以 当 电 子 在 原子 之 间 共 用 时 ， 电 子 充当 了 原子 之 间 的 黏合 剂 。 

在 原子 那里 ， 它 们 之 间 的 黏合 剂 是 它们 各 自 最 外 层 的 电子 ， 具 体 方式 就 是 电 
子 共用 。 共 用 通常 只 发 生 在 相 邻 的 原子 之 间 , 但 这 也 不 可 能 是 随 随便 便 就 可 以 的 ， 
不 同 的 原子 ， 也 会 在 “邻居 ”的 类 型 和 数量 上 有 所 挑剔 。 在 生活 中 ， 你 也 不 是 和 
所 有 人 都 能 称 兄 道 弟 。 俗 话说 “人 以 类 聚 、 物 以 群 分 ”， 就 是 这 个 道理 。 

从 大 的 、 看 得 见 的 宏观 层面 上 来 说 ,物质 分 为 两 大 类 型 。 第 一 种 类 型 的 物质 ， 
它们 的 共同 特点 是 由 同一 种 原子 结合 而 成 。 比 如 金 、 银 、 铜 、 铁 、 锡 、 铝 和 钠 等 ， 
它们 都 是 分 别 由 相应 的 金 、 银 、 铜 、 铁 、 锡 、 铝 和 钠 原子 组 成 的 。 从 现在 开始 起 ， 
当 你 神气 活 现 地 把 金 戒指 戴 在 手 上 的 时 候 ， 别 忘 了 正 是 因为 有 不 可 胜 数 的 金 原 子 
愿意 手 拉手 聚 在 一 起 ， 才 成 就 了 你 脸 上 那 灿 烂 而 自信 的 笑容 。 

第 二 种 类 型 的 物质 ， 其 组 成 方式 较 第 一 种 类 型 复杂 ， 但 在 生活 中 更 常见 ， 包 
括 所 有 的 动 植 物 、 食 品 、 纸 张 、 化 工 原料 等 ， 包 括 你 自己 躯体 上 的 每 一 个 组 成 部 
分 。 我 们 平时 喝 的 水 ， 它 是 无 色 透明 的 ， 也 没有 难 闻 的 怪 味 儿 (如 果 不 是 这 样 ， 
而 你 又 喝 了 它 , 随后 所 发 生 的 一 切 我 们 称 之 为 坏 肚子 )。 但 是 你 有 可 能 不 知道 的 是 ， 
这 种 你 天 生 就 离 不 开 的 东西 却 是 由 两 种 表面 上 看 起 来 极 不 相干 的 东西 结合 而 成 ; 
氧 和 氧 。 所 和 氧 平 时 是 气体 ， 它 们 分 别 由 氨 原 子 和 氧 原 子 组 成 。 特 别 是 氧气 ， 你 
根本 就 离 不 开 它 ， 为 了 依靠 它 活命 ， 你 说 话 和 唱歌 的 时 候 必 须 换 换 气 儿 ， 即 使 是 
在 睡 着 的 时 候 ， 你 那 令 人 不 爽 的 艇 声 也 表明 它 依 旧 在 你 的 身体 里 进 进出 出 。 但 是 
当 氢 气 和 氧气 混合 起 来 燃烧 的 时 候 ， 氧 原子 和 氧 原子 就 会 通过 共用 电子 形成 水 。 

再 比如 我 们 平时 吃 的 盐 ， 你 简直 想不到 它 居然 是 由 两 种 极其 危险 的 物质 构成 
的 ， 即 钠 和 握 ， 所 以 食盐 在 化 学 上 又 称 为 氧化 钠 。 钠 是 一 种 金属 ， 呈 银白 色 ， 可 
以 导电 。 奇 怪 的 是 同样 属于 金属 ， 它 却 非常 软 ， 可 以 用 小 刀 切 成 片 。 最 麻烦 的 是 
它 对 于 我 们 生活 的 环境 非常 恐惧 〈 我 们 呼吸 的 空气 中 有 21% 是 氧气 ， 它 很 容易 就 
能 与 钠 打 起 来 生成 一 块 氧化 钠 的 东西 ), 所 以 只 好 将 它 放 在 煤油 里 一 一 也 只 能 待 在 
这 里 ， 要 是 你 把 它 丢 进 水 里 ， 那 可 就 太 危 险 了 ， 它 会 在 水 面 上 打转 ， 并 “了 噬 咯 ” 
地 使 劲 儿 叫唤 一 一 很 像 一 种 燃放 之 后 会 在 地 上 打转 的 烟花 发 出 的 声音 一 一 总 之 简 
直 让 人 不 知 所 措 ， 如 果 更 严重 的 话 ， 还 会 爆炸 ， 给 你 整整 容 ， 而 氯气 呢 ， 则 是 有 
毒 的 气体 。 总 之 ， 如 果 你 吃 了 一 块 钠 ， 或 者 吸入 了 过 量 的 氧气， 通常 的 结局 只 能 
是 伸 腿 瞪眼 、 四 脚 朝 天 、 鸣 呼 嘉 哉 。 有 名 话 叫 “ 吃 饱 了 要 厨子 ”%” 但 是 你 瞧 ， 如 果 
饭菜 里 不 放 盐 ， 情 况 也 好 不 到 哪儿 去 。 i 

原子 之 间 通 过 共用 电子 来 形成 各 种 各 样 的 物质 ， 这 并 不 是 一 件 轻而易举 、 稀 目 呈 
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松平 常 的 事 儿 。 如 果 不 是 这 样 的 话 ， 你 穿 的 衣服 就 会 长 在 皮肤 上 ， 形 成 一 种 新 的 、 
更 古怪 的 皮肤 ， 当 你 想 从 椅子 上 站 起 来 的 时 候 ， 你 会 发 现 椅子 已 经 长 在 屁股 上 ， 
成 了 你 身体 的 一 部 分 一 一 总之， 整个 世界 会 慢 慢 地 融合 到 一 起 ， 从 而 彻底 变 个 样 
上 全。 儿 。 好 在 这 种 事情 没有 发 生 ， 我 们 据 此 也 知道 原子 们 的 脾气 着 实 古怪 。 不 同类 型 
”条 | 的 原子 ， 其 原子 最 外 层 的 电子 数 不 同 ， 离 原子 核 的 远近 也 不 同 ， 这 使 得 它们 都 有 
的 ”着 各 自 不 同 的 性 格 特征 。 它 喜欢 什么 样 的 伙伴 、 能 与 它 的 伙伴 结 成 哪 种 形式 的 关 

SY。 。 系 ， 都 是 不 同 的 。 有 时 候 ， 伙 伴 关 系 平平 常常 就 形成 了 ， 有 的 时 候 则 需要 很 高 的 
温度 ， 或 者 很 高 的 气压 。 总 之 ， 它 们 是 什么 样 ， 就 意味 着 它们 想 要 那样 ， 那 样 对 
它们 来 说 是 最 自然 、 最 合适 的 。 

正常 情况 下 ， 电 子 不 会 无 缘 无 故 从 原子 里 跑 出 来 ， 因 为 原子 是 很 稳定 的 。 而 
且 ， 对 于 大 多 数 物质 来 说 ， 除 非 灾难 降临 ， 否 则 的 话 电子 的 共用 总 是 只 在 相 邻 的 
原子 之 间 进 行 。 在 这 种 情况 下 ， 电 子 从 一 个 地 方 到 另 一 个 很 远 的 地 方 去 串门 儿 是 
非常 困难 的 ， 这 就 是 我 们 通常 所 说 的 绝缘 体 。 

与 绝缘 体 相 反 ， 在 导体 里 ， 通 常用 于 共用 的 电子 都 不 太 安 分 ， 在 自己 的 岗位 
上 待 一 会 儿 就 感到 腻 味 得 慌 , 于 是 就 溜 了 号 。 如 果 别 的 地 方正 好 有 个 职位 空缺 ( 当 
然 是 另 一 个 不 安 分 的 家 伙 刚 刚 留 下 的 ), 它 就 迫不及待 地 奔赴 过 去 。 在 这 些 物质 里 ， 
几乎 充满 了 这 样 可 耻 的 、 不 负责 任 的 家 伙 ， 可 以 想象 ， 这 些 物质 里 会 乱 成 喻 样 。 

在 经 典 物理 学 里 ， 这 些 不 负责 任 的 家 伙 ， 名 字 叫 自由 电子 。 它 们 的 存在 ， 是 
导体 能 够 导电 的 根本 原因 。 换 句 话说 ， 当 你 用 墙 上 插座 里 的 电子 来 推动 导体 里 的 
自由 电子 朝 着 一 个 方向 前 进 时 ,“ 导 电 ” 这 个 过 程 就 发 生 了 。 


1.4 电流 是 怎样 形成 的 


在 金属 导体 里 ， 当 电子 们 像 马 路 上 的 汽车 一 样 ， 朝 着 同一 个 方向 持续 不 断 地 
前 进 时 ， 就 形成 了 所 谓 的 “电流 ”。 电 流 的 速度 很 快 ， 快 到 什么 程度 ? 哎呀 ， 我 想 
大 家 都 已 经 听 说 过 : 每 秒 30 万 和 干 米 ， 和 光速 一 样 。 如 果 从 地 球 到 月 亮 之 间 有 一 根 
电线 的 话 ， 电 流 从 一 头 到 达 男 一 头 也 就 是 一 瞬 眼 的 工夫 。 看 起 来 电子 的 运动 速度 
还 是 蛮 快 的 ， 能 够 迅速 地 从 电线 的 一 头 跳 到 男 一 头 ， 不 管 它 有 多 长 。 

个 要 犯 傻 ， 这 可 不 是 电子 的 移动 速度 。 从 这 头 到 30 万 千 米 之 外 的 另 一 头 ， 电 
子 的 跳跃 速度 比 孙 悟空 翻 筋 斗 还 快 ， 这 让 人 觉得 很 不 可 思议 ， 更 何况 自由 电子 名 
义 上 很 “自由 ”但 毕竟 还 受 原 子 核 的 约束 ， 而且 它 是 在 原子 的 从 林 中 前 进 ， 难 免 
还 要 太太 碰 辜 。 

在 上 物理 课 的 时 候 我 们 知道 ， 电 子 的 移动 速度 其 实 很 慢 ， 每 秒 移动 的 距离 一 
般 不 到 lmm, 比 毛 毛虫 和 蜗牛 都 慢 。 但 是 , 当 导 体 两 端的 电子 同时 开始 移动 时 (就 
像 正 在 行军 的 士兵 们 )， 我 们 觉得 好 像 电子 真 的 在 一 瞬间 从 一 头 到 达 了 另 一 头 。 
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感觉 到 电流 的 速度 是 “一 瞬间 ”， 或 者 认为 它 快 到 不 需要 用 “速度 ”来 衡量 ， 
这 只 是 我 们 人 类 的 一 种 普遍 的 错觉 ， 因 为 我 们 无 法 制造 出 一 根 长 到 让 电流 显得 很 
慢 的 电线 。 如 果真 有 一 根 从 地 球 到 太阳 之 间 的 距离 那么 长 的 电线 ， 那 么 当 你 在 地 
球 上 接 通 电源 ， 差 不 多 要 在 gmin 之 后 ， 太 阳 那 一 端的 灯泡 才能 亮 起 来 。 

电流 不 是 自发 形成 的 。 一 根 随 随 便便 扔 在 墙角 的 电线 ， 它 里 面 是 不 会 有 电流 
的 ， 要 形成 电流 ， 据 我 们 所 知 ， 最 简单 的 方法 就 是 找 一 节 电 池 、 一 个 小 灯泡 和 一 
根 电 线 ， 并 把 它们 按 图 1.1 所 示 的 那样 连接 起 来 。 


9 
AN 
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图 1.1 能 让 灯泡 发 光 的 装置 


这 是 一 个 几乎 人 人 都 很 熟悉 的 例子 ， 灯 泡 的 一 端 接 电池 正极 ， 另 一 端 通过 电 
线 接 负极 ， 然 后 这 个 “玻璃 瓶子 ”就 亮 了 ， 就 这 么 简单 。 

除了 这 个 实验 之 外 我 们 还 知道 ， 所 有 的 电器 只 有 在 发 电厂 开工 的 时 候 才 能 工 
作 。 这 意味 着 一 一 而 且 看 上 去 的 确 很 像 一 一 电池 或 者 发 电厂 会 制造 电子 ， 而 且 会 
源源 不 断 地 把 造 出 来 的 电子 送出 去 ， 电 流 就 是 这 样 形成 的 。 在 灯泡 或 者 其 他 用 电 
的 东西 那里 ， 电 子 被 吃 掉 、 被 消耗 ， 也 许 是 消失 了 ， 总 之 变 成 了 光 、 热 、 使 轮子 
旋转 的 动力 ， 等 等 。 

这 是 真 的 吗 ? 

如 果 这 是 真 的 ， 那 么 发 电站 必须 找 一 个 大 上 瓶子， 将 大 量 的 电子 灌 进去 ， 然 后 
用 一 根 电线 插 到 瓶子 里 ， 电 线 的 男 一 头 则 通 到 干 家 万 户 。 这 有 点 儿 像 液化 气 站 ， 
在 那里 贮存 了 大 量 的 液化 气 ， 当 要 做 饭 时 ， 只 需要 一 开 阀 门 ， 液 化 气 就 来 了 。 

真是 个 好 主意 , 可 是 到 哪里 去 找 这 么 多 电子 呢 ? 要 知道 , 这 可 不 是 个 小 数目 ， 
而 且 ， 电 子 们 可 不 是 萤火虫 几 ， 能 够 随 随便 便 说 逮 就 巡 。 这 事 儿 从 来 没有 人 能 办 
到 ,永远 也 办 不 成 , 除非 像 有 人 《我 起 了 是 谁 ) 所 说 的 那样 ,“ 直 到 是 学 会 吹 口哨 ， 
或 者 没有 镜子 能 看 到 目 己 的 耳 条 。” 

没 错 儿 ， 这 种 想法 确实 过 于 天 真 了 ， 而 且 会 让 科学 家 们 很 生气 。 要 想 真正 了 
解 电流 的 成 因 ， 需 要 深入 到 电池 的 内 部 。 还 是 图 1.1 那个 例子 ， 当 这 个 装置 开始 
工作 ， 灯 泡 开 始 发 光 时 ， 电 池 的 作用 就 像 内 部 安 了 一 个 电 泵 ， 和 水 泵 一 样 ， 它 促 
使 整个 线路 中 的 电子 像 水 流 一 样 不 停 地 循环 流动 。 我 们 用 图 1.2 中 的 小 白 点 来 代 
表 电 子 。 
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图 1.2 电流 的 成 因 


很 清楚 ， 电 子 不 是 凭空 产生 的 ， 而 “发 电 ” 也 不 是 劳动 人 民 在 制造 电子 ， 说 
到 底 ， 是 让 导体 中 原 有 的 电子 循环 流动 。 有 几 种 方法 可 以 让 电子 们 运动 起 来 形成 
电流 ， 最 常用 、 同 时 规模 也 很 大 的 方法 是 建设 大 型 发 电厂 ， 在 那些 地 方 ， 工 程 师 
们 想 办 法 借助 于 水 流 或 者 蒸汽 的 力量 来 驱赶 电子 ， 让 它们 循环 往复 地 流动 ， 这 种 
方法 参与 的 电子 多 ， 电 流 也 很 强大 。 相 比 之 下 ， 我 们 平时 所 用 的 电池 就 属于 无 能 
之 辈 了 。 

在 原子 的 层面 上 ， 我 们 知道 ， 这 段 电线 内 部 的 原子 是 极 大 量 的 、 数 不 清 的 。 
当 “ 电 泵 ”开始 工作 时 ， 它 的 任务 是 从 电线 一 边 的 原子 那里 夺 走 自由 电子 ， 并 将 
它们 送 给 电线 另 -一 边 的 原子 。 这 样 ， 失 去 电子 的 原子 很 着 急 ， 而 得 到 电子 的 原子 
也 不 会 因为 自己 的 电子 多 了 而 高 兴 ， 它 们 都 急切 地 想 要 找 回电 子 或 者 扔 掉包 裕 而 
重新 达到 稳定 状态 。 在 这 种 情况 下 ， 用 物理 学 家 们 的 话说 ,“ 电 压 产生 了 。” 

电压 是 一 种 吸引 力 ， 是 由 于 失去 电子 和 希望 重新 得 到 电子 而 引起 的 。 这 是 比 
较 抽象 的 概念 ， 通 常 只 有 远离 家 门 的 游子 和 慈爱 的 父母 才 有 可 能 理解 。 当 然 ， 也 
可 以 把 它 想象 成 一 种 压力 ， 当 把 一 桶 水 擒 到 高 处 时 ， 它 就 具备 了 流动 的 可 能 性 。 

电压 的 存在 是 导致 电流 产生 的 原因 。 在 图 1.2 中 ， 由 于 整个 电路 是 处 处 连通 
的 (灯泡 其 实 也 只 是 一 段 能 发 光 的 导线 )， 所 以 在 “ 电 泵 ”的 作用 下 ， 电 子 在 整个 
电路 中 循环 流动 。 一 个 原子 被 迫 丢掉 电子 后 ， 它 马上 又 从 别处 得 到 电子 ， 然 后 不 
断 地 重复 这 个 过 程 ， 除 非 “ 电 泵 ”停止 工作 。 换 名 话说， 除非 电压 不 复 存在 。 

像 大 型 发 电厂 里 的 “ 电 泵 ”一 样 ， 能 够 产生 电压 的 装置 称 为 电源 。 如 果 要 严 
格 一 些 来 说 的 话 ， 电 源 的 作用 是 产生 持续 的 电压 和 电流 。 如 果 你 的 视力 没有 问题 
的 话 ， 我 认为 你 应 当 注意 到 “持续 ”二 字 ， 这 是 很 重要 的 ， 否 则 当 你 在 月 黑 风 高 
的 夜晚 赶路 时 ， 你 的 手电 简 只 亮 了 一 下 就 没有 电 了 ， 而 恰巧 离 你 不 远 的 前 面 有 个 
大 坑 ， 到 那个 时 候 你 再 意识 到 “持续 ”二 字 的 重要 性 ， 和 恐怕 就 来 不 及 了 ，。 

另 一 种 电源 是 电池 。 这 是 我 们 都 很 熟悉 的 东西 ， 它 和 前 面 所 讲 的 发 电 原 理 基 
本 一 样 ， 但 稍 有 不 同 。 电 池 当 然 非常 重要 ， 它 使 得 你 可 以 在 任何 远离 大 型 发 电站 
的 地 方 轻便 地 使 用 电能 来 提供 照明 、 发 动 汽车 引擎 或 者 兴高采烈 地 接 打手 机 或 者 
听 MP3 音乐 。 同 样 ， 也 正 是 因为 有 了 它 ， 一 些 摩托 车 才 有 机 会 放 着 震 耳 欲 芍 的 音 
响 ， 在 城市 里 一 路 招摇 ， 好 不 联 噪 。 在 中 学 的 化 学 课 里 ， 电 池 的 原理 已 经 说 得 很 
清楚 了 。 为 了 不 让 那些 复杂 的 化 学 方程 式 把 本 书 和 你 的 大 脑 搞 乱 ， 这 些 东 西 和 本 
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书 已 经 没有 关系 了 。 最 主要 的 是 ， 电 池 无 论 如 何 也 不 能 制造 电子 ， 它 只 是 把 电子 
从 电池 的 一 端 搬 到 另 一 端 而 已 。 
我 们 知道 电池 有 两 个 极 : 正极 和 负极 。 从 第 一 次 知道 世界 上 有 电池 这 种 东西 
的 时 候 ， 我 们 就 被 告知 电 从 电池 的 正极 出 来 ， 然 后 流 回 负极 。 实 际 上 ， 这 里 有 一 
个 小 小 的 误会 , 往 后 你 会 明白 , 真实 的 情况 是 , 电子 的 运动 方向 其 实 是 从 负极 出 来 ， 
流 回 正极 。 电 学 的 先驱 们 犯 了 一 个 小 错 ， 但 无 伤 大 雅 ， 所 以 就 一 直 沿 用 下 来 了 。 
当然 ， 能 够 产生 电压 和 电流 的 东西 很 多 ， 但 不 一 定 持久 ， 所 以 用 来 作为 电源 
可 能 不 会 很 理想 。 比 如 在 严寒 的 北方 冬季 里 ， 你 的 身体 经 常会 带电 ， 当 你 碰 到 门 
把 手 的 时 候 ， 会 产生 火花 ， 并 伴随 着 只 哟 声 ， 甚 至 会 有 一 些 轻微 的 疼痛 感 。 从 微 
观 上 来 说 ， 这 同样 是 因为 有 些 原子 失去 了 电子 而 另 一 些 原子 得 到 了 电子 ， 如 果 你 
给 它们 机 会 ， 这些 原 子 当然 会 迫不及待 地 重新 达到 稳定 状态 ， 并 给 你 一 点 点 疼痛 ， 
作为 你 把 它们 分 开 这 么 久 的 报答 。 
除了 身上 的 静电 之 外 ， 雷 电 也 是 电 。 当 天 上 的 云层 和 地 面 分 别 因 为 得 到 电子 
和 失去 电子 而 带 上 静电 的 时 候 ， 如 果 时 机 合适 ， 放 电 过 程 就 在 隆隆 的 雷 声 中 开始 
了 ， 而 且 能 看 到 一 个 明亮 的 大 树 权 。 认 识 到 天 上 的 雷电 也 是 电 是 最 近 几 个 世纪 的 
事 儿 ， 要 在 过 去 ， 西 方 人 认为 它 与 上 帝 有 关 ， 认 为 它 是 上 帝 发 怒 的 表现 。 在 《上 
帝 也 疯狂 》 这 部 电影 里 ， 原 始 部 落 里 的 人 们 觉得 这 是 上 帝 吃 多 了 ， 肠 胃 不 太 舒 服 。 
而 在 国内 ， 人 们 一 直 认 为 这 件 事 儿 是 雷公 干 的 。 最 近 我 刚刚 看 过 一 部 电视 连续 剧 
《大 染 坊 》， 剧 中 有 一 首 诗 很 有 意思 ， 名 叫 《 闪 电 咏 》， 是 这 样 写 的 : 
天 空 突然 一 办 练 ， 
莫非 上 沉 想 抽烟 ? 
要 是 上 帝 不 抽烟 ， 
怎么 又 是 一 闪 练 ! 
1752 年 , 美国 人 富兰克林 (1706 一 1790 年 ) 冒 着 生命 危险 做 了 一 个 风筝 实验 。 
当 乌 云 四 合 、 电 内 雷鸣 的 时 候 ， 天 上 的 雷电 被 引 下 来 产生 了 火花 ， 与 我 们 在 生活 
中 看 到 的 电 火 花 毫 无 二 致 。 这 激发 了 他 的 兴致 ， 喊 他 的 儿子 拿 一 只 火 鸡 来 电 电 。 
谁 知道 火 鸡 还 没 拿 来 ， 他 倒 先 被 当场 电 晕 了 。 这 个 实验 证 明了 雷电 和 我 们 平时 接 
触 到 的 电 的 确 是 一 回 事 。 
到 现在 为 止 ， 我 们 已 经 见识 了 很 多 种 类 型 的 电源 。 通 常 ， 衡 量 一 个 电源 的 重 
要 指标 是 它 的 电压 ， 也 就 是 它 产生 电 的 能 力 。 不 同 的 电源 ， 所 提供 的 电压 也 不 相 
同 。 世界 上 第 一 个 电池 是 由 意大利 人 伏特 于 1800 年 发 明 的 ， 后 来 物理 学 界 就 用 他 
的 名 字 作 为 衡量 电压 大 小 的 单位 ， 简 称 “ 伏 ”， 或 者 用 大 写 的 字母 “V” 来 表示 。 
除了 “ 伏 ” 之 外 ， 其 他 的 单位 还 有 千 优 (kV)、 豪 伏 (mV) 等 ， 它 们 的 关系 
是 
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lkV=] 000V 
1V=1 000mV 
我 们 平时 所 使 用 的 电池 ， 它 的 电压 是 1.5V， 这 种 电压 可 以 让 手电 简 里 的 小 电 
珠 正常 发 光 ， 但 对 人 体 构 不 成 危害 〈 据 我 的 一 个 同学 说 他 曾经 有 一 次 用 手 捏 着 电 
池 的 两 极 睡觉 早上 醒 来 后 手感 觉 很 麻木 。 是 不 是 真 的 ， 还 有 等 考证， 不 巧 的 是 
这 个 同学 再 也 找 不 到 了 )。 如 果 电 压 超 过 了 36V (这 个 电压 称 为 安全 电压 ， 如 果 电 
压 比 它 低 ， 则 不 会 危害 到 人 )， 你 会 觉得 手臂 发 际 ， 有 电击 感 ， 不 过 你 仍 能 在 众人 
面前 装 做 若无其事 的 样子 ， 如 果 电 压 达 到 220V， 也 就 是 我 们 家 里 所 使 用 的 电压 ， 
你 除了 会 突然 发 出 一 声 怪 叫 ， 并 跳 起 一 支 有 史 以 来 最 难看 的 舞蹈 之 外 ， 决 不 会 还 
有 心情 去 考虑 上 自己 的 姿势 在 别人 看 来 是 否 算 得 上 优雅 。 当 然 ， 这 并 不 是 最 高 的 电 
压 。 从 大 型 发 电厂 出 来 的 输电 线路 上 通常 会 有 几 万 伏 、 几 十 万 伏 甚 至 更 高 的 电压 ， 
这 样 高 的 电压 是 致命 的 。 光 是 2006 年 一 年 , 我 就 从 电视 上 看 到 过 至 少 两 例 这 样 的 
惨剧 ， 一 个 是 因为 资 割 高 压 电线 引起 的 ， 另 一 个 则 是 因为 站 在 高 架 桥 上 往 下 小 便 
时 ， 水 柱 碰 到 了 桥 下 的 高 压 电 线 。 不 管 在 哪 种 情况 下 ， 人 都 会 被 吸 在 上 面 ， 很 难 
挣脱 。 人 的 生命 是 最 宝贵 的 ， 希 望 每 一 年 、 每 一 天 都 不 会 再 有 这 样 的 事情 发 生 。 


1.5 电路 和 电路 图 


前 面 已 经 讲 了 电源 、 电 压 和 电流 ， 它 们 的 存在 给 了 人 类 最 充分 的 理由 去 不 断 
发 明 各 种 各 样 的 新 型 电器 ， 有 的 甚至 让 人 觉得 很 可 笑 ， 比 如 “太阳 能 手电 简 ”。 你 
别 说 ， 这 个 创意 很 好 ， 不 过 据 我 所 知 晚上 是 不 会 出 太阳 的 。 电 器 的 例子 不 胜 枚 举 ， 
在 这 里 我 只 想 说 说 电灯 泡 。 

电灯 泡 的 发 明 用 到 了 电子 在 导体 中 流动 时 的 一 个 特点 。 前 面 已 经 说 过 ， 电 子 
在 导体 中 流动 的 时 候 并 不 是 那么 顺畅 ， 差 不 多 是 在 原子 的 密林 中 确 磁 碰 磁 。 换 句 
话说 ， 导 体 实际 上 对 它 的 流动 具有 阻碍 作用 。 在 电学 中 ， 影 响 电子 流动 的 这 种 特 
性 叫 电阻 。 

电阻 的 作用 是 让 电子 的 运动 不 那么 顺畅 。 它 不 是 导体 独 有 的 ， 通 常情 况 下 所 
有 的 物体 都 有 电阻 。 一 些 电阻 较 小 的 物质 ， 比 如 菜刀 ， 被 称 为 导体 : 而 另 一 些 电 
阻 很 大 很 大 的 物质 ， 比 如 切 菜 用 的 砧板 ， 被 称 为 绝缘 体 。 在 正常 情况 下 ， 同 样 长 
的 一 段 电 线 ， 用 银 来 制作 的 话 ， 电 阻 是 最 小 的 (遗憾 的 是 ， 银 又 是 最 昂贵 的 物质 
之 一 。 真 令 人 费解 ， 大 自然 为 什么 非 要 这 样 安排 )。 

从 能 量 的 角度 来 看 ,电子 的 流动 是 因为 电源 赋予 了 电子 能 量 .“ 能 量 ” 这 种 说 
法 我 们 差不多 每 个 人 都 听 说 过 ， 但 通常 也 只 是 停留 在 意 会 的 层面 上 ， 因 为 谁 也 看 
不 到 它 ， 更 无 法 捉摸 。 但 是 能 量 却 是 无 处 不 在 的 。 你 拿 起 这 本 书 需 要 能 量 ， 当 你 
看 书 的 时 候 ， 同 样 需要 能 量 维持 眼球 的 转动 ， 为 了 能 在 运动 会 上 得 到 一 个 其 实 并 
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不 能 用 来 喝 水 的 金属 杯子 ， 运 动员 们 通常 要 付出 更 多 的 能 量 。 

关于 能 量 的 一 个 很 重要 、 同 时 也 是 很 有 意思 的 特点 是 ， 它 可 以 从 一 个 物体 传 
递 给 另 一 个 物体 ， 也 可 以 从 一 种 形式 转化 成 另 一 种 截然 不 同 的 形式 。 烈 日 当空 、 
艳阳 高 照 的 时 候 ， 被 太阳 晒 到 的 地 方 就 会 发 热 ， 这 说 明太 阳 能 转变 成 了 地 球 表 面 
的 热能 。 在 地 球 表面 ， 不 同 的 区 域 所 接收 到 的 太阳 能 是 不 一 样 的 ， 在 温差 的 作用 
下 ， 风 就 吹 起 来 了 。 当 大 风 刮 起 来 的 时 候 ， 它 具有 令 人 和 恐 怖 的 能 量 ， 会 将 大 树 吹 
折 、 汽 车 掀 翻 ， 这 叫做 风能 。 风 越 大 ， 它 具有 的 能 量 越 多 。 当 它 吹 过 防风 林 的 时 
候 ， 由 于 一 部 分 能 量 会 传递 给 树木 ， 这 种 能 量 有 可 能 将 树木 折断 ， 但 更 通常 的 情 
况 是 使 树木 像 喝 醇 了 酒 一 样 播 摇摆 摆 ， 因 为 失去 了 能 量 ， 所 以 风 会 变 小 一 一 而 这 
正 是 林业 部 门 的 人 所 希望 的 。 如 果 风 吹 在 风力 发 电机 上 ， 还 能 发 出 电 来 。 也 就 是 
说 ， 风 能 转变 成 了 电能 。 

太阳 能 也 可 以 转变 成 化 学 物质 贮存 在 我 们 所 吃 的 植物 里 ， 比 如 大 米 和 水 果蔬 
菜 。 这 样 我 们 在 吃 了 它们 之 后 才能 有 力气 蹦 蹦 跳 跳 、 说 说 关 笑 ， 自 由 自在 地 在 地 
球 上 生存 。 

总 之 ， 用 物理 学 上 的 说 法 就 是 “能 量 既 不 会 和 插 空 产生 ， 也 不 会 先 空 消失 ， 它 
只 能 从 一 种 形式 转化 为 别 的 形式 ， 或 者 从 一 个 物体 转移 到 别 的 物体 ， 在 转化 或 转 
移 的 过 程 中 其 总 量 不 变 "。 这 叫做 能 量 守 恒定 律 ，1847 年 由 德国 物理 学 家 、 生 理 
学 家 赫 尔 姆 霍 欧 〈1821 一 1894 年 ) 首先 提出 。 不 过 这 并 不 是 说 ， 你 可 以 在 不 高 兴 
的 时 候 把 公司 的 财务 报表 给 能 了 。 尽 管 烧 守之 后 物质 总 量 没 有 变 一 只 不 过 化 成 
了 等 量 的 灰 和 气体 , 但 是 你 再 也 无 法 从 灰 和 气体 上 看 到 这 个 季度 公司 挣 了 多 少 钱 ， 
就 为 这 个 ， 你 的 老板 决 不 会 原谅 你 。 

通过 前 面 的 介绍 我 们 可 以 看 出 ， 能 量 是 无 处 不 在 、 变 化 多 端的 。 当 电源 开始 
工作 的 时 候 ， 它 把 自己 的 能 量 源源 不 断 地 传 给 电子 ， 迫 使 它们 带 着 能 量 一 一 通常 
也 是 在 能 量 的 作用 下 一 一 开始 流动 形成 电流 。 

像 大 树 从 风 中 获得 能 量 而 播 摆 一 样 ， 由 于 电阻 的 存在 ， 电 子 会 在 电线 中 释放 
出 它们 的 一 部 分 能 量 ， 使 得 组 成 电线 的 原子 比 平时 格外 活跃 ， 以 我 们 人 类 的 视角 
来 看 一 电线 上 发热 了 。 通 第 情况 下 这 不 是 个 太 大 的 问题 ， 充 其 量 只 是 一 部 分 电能 
日 日 浪费 掉 了 ， 而 电线 上 的 热量 也 会 很 快 散发 到 空气 中 。 但 是 在 另外 一 些 极 端的 
情况 下 ， 由 于 电压 太 高 、 电 流 太 大 ， 产 生 的 热量 不 能 及 时 散发 ， 就 会 烧 红 电 线 ， 
叶 致 火灾 。 从 为 一 个 立场 来 看 ， 这 也 就 是 灯泡 能 够 发 光 的 工作 原理 。 

一 个 灯泡 、 一 段 电 线 和 一 节 电 池 ， 这 几 样 东西 装配 在 一 起 就 能 工作 得 很 好 ， 
这 称 为 电路 ”。 不 用 说 ， 要 组 成 一 个 电路 ， 有 几 样 东西 是 必需 的 : 电源 、 导 线 和 依 
靠 电工 作 的 各 种 器 件 。 如 果 不 通过 用 电器 直接 用 电线 接 通 电源 的 两 极 ， 时 间 长 了 











员 直观 上 来 理解 的 话 就 是 “电流 或 者 电子 的 通路 "。 的 确 ， 要 想 达 到 我 们 人 类 使 用 电 的 目的 ， 应 该 给 它们 收 建 属 
它们 日 己 的 道路 。 
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后 果 不 堪 设 想 ， 这 叫做 短路 。 想 想 你 发 明 电源 的 目的 是 什么 ? 电子 像 潮 水 一 般 涌 
出 来 的 时 候 当然 是 携带 了 能 量 的 , 这 些 能 量 要 么 传递 给 用 电器 , 要 么 将 电源 烧 坏 、 
电线 烧 红 一 一 总 之 ， 当 它们 被 逼 着 从 电源 里 息 气 冲 神 地 跑 出 来 的 时 候 ， 当 然 希 要 
一 个 撤 气 儿 的 地 方 ， 除 非 赶快 想 办 法 将 电路 断 开 。 

不 同 的 电路 有 不 同 的 用 途 ， 而 为 了 不 同 的 用 途 也 需要 发 明 不 同 的 电路 。 为 了 
向 别人 展示 你 新 发 明 的 电路 ， 你 可 能 得 跑 到 他 们 面前 把 这 个 电路 重新 连接 一 过 。 
这 人 么 干 是 非常 不 方便 的 ， 要 想 坐 在 家 里 就 能 让 别人 明白 你 是 怎么 干 的 这 活 儿 ， 最 
好 是 拿 一 张 纸 把 它 画 出 来 ， 就 像 前 面 的 图 1.1 和 图 1.2 那样 ， 画 好 之 后 把 它 拿 出 来 
一 展示 就 行 了 。 要 是 拿 到 印刷 机 上 一 印 ， 咽 ， 无 论 再 多 的 人 也 能 同时 欣赏 。 当 然 ， 
你 画 得 越 逼真 越 好 ， 这 样 别人 才能 看 得 清楚 明白 。 

今天 ， 由 于 考虑 到 画 实物 图 很 费事 ， 而 且 有 些 人 在 美术 方面 的 能 力也 着 实 太 
糟糕 ， 画 什么 不 像 人 什么， 所 以 大 家 一 致 认为 必须 采用 一 些 简单 的 符号 来 代表 各 种 
电路 器 件 。 一 些 比较 简单 的 ， 如 电池 、 灯 泡 和 电线 ， 它 们 的 实物 图 及 符号 如 图 1.3 
所 示 。 其 中 ， 电 池 的 符号 是 两 条 线段 ， 其 中 又 细 又 长 的 那 条 代表 正极 ， 又 粗 又 短 
的 那 条 代表 负极 。 要 表示 一 根 电线 是 最 简单 的 ， 只 需要 画 一 根 线条 就 可 以 了 。 


全 8 一 
图 1.3 ” 电池、 灯泡 和 电线 的 实物 图 及 符号 
有 了 这 些 符号 之 后 ， 再 来 画图 1.1 那个 电路 就 很 省 事 儿 了 (图 1.4)。 


T 


图 1.4 电路 的 符号 化 表示 


电路 复杂 的 时 候 ， 会 经 党 遇 到 电线 交叉 的 情况 。 如 果 它 们 并 没有 接 通 ， 就 表 
示 成 图 1.5 (a) 那样 ， 如 果 它 们 是 连接 在 一 起 的 ， 则 表示 成 图 1.5 (b) 那样 。 


(a) Cb) 


图 1.5 线路 交叉 的 两 种 情况 


人 这 里 有 一 个 很 好 的 例子 说 明了 电线 是 如 何 交叉 连接 的 ， 如 图 1.6 所 示 。 它 表 
” ”明了 如 何 用 一 节 电 池 让 两 只 灯泡 同时 发 光 。 右 边 是 实物 图 ， 左 边 是 它 的 电路 图 。 





”图 类 全 革 特 半 可 汶 一 
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图 1.6 一 个 电路 图 的 例子 


电力 是 我 们 能 得 到 的 最 好 、 最 清洁 的 能 源 。 当 你 用 电 的 时 候 ， 它 不 会 时 看 烟 、 
滴 着 水 ， 或 者 因为 它 泄 漏 而 中 毒 ， 这 些 情况 通常 只 有 在 烧 煤 或 燃油 的 时 候 才 会 出 
现 。 不 过 ， 电 能 从 来 都 不 曾 充 足 到 我 们 可 以 随意 浪费 的 地 步 ， 更 何况 我 们 还 得 为 
它 付 钱 。 就 算 你 不 心疼 钱 ， 也 不 关心 人 类 的 前 途 和 国家 的 命运 ， 你 也 不 能 保证 电 
不 会 爷 害 你 。 当 你 触 了 电 ， 或 者 因为 用 电 不 当 发 生 了 火灾 ， 你 不 能 指望 通知 几 干 
于 米 之 外 的 发 电厂 停工 ， 这 个 时 候 最 明智 的 做 法 是 就 近 切 断 电 流 。 总 之 ， 能 够 随 
意 控制 电流 的 通 断 是 很 重要 的 ， 而 要 做 到 这 一 点 ， 我 们 需要 另外 一 样 东西 
想 你 已 经 知道 了 ， 是 的 ， 这 就 是 开关 。 

开关 这 种 东西 人 人 都 知道 ， 而 且 种 类 繁多 ， 家 家 都 有 。 所 有 的 开关 都 干 一 样 
的 活 儿 ， 那 就 是 将 电路 断 开 或 者 接 通 。 虽 们 国家 幅员 辽阔 ， 同 一 样 东 西 ， 在 每 个 
地 方 可 能 叫 法 不 一 样 。 有 一 种 东西 ， 在 东北 叫 " 财 火 ” 但 是 出 了 山海 关 , 再 闭 火 、 
闭 火 地 叫 这 种 东西 ， 大 家 就 不 知道 是 什么 了 。 其 实说 白 了 ， 这 就 是 开关 。 

为 了 表示 一 只 开关 ， 我 们 通常 使 用 下 面 这 样 的 符号 (图 1.7)。 





一 _ or 
图 1.7 开关 的 符号 


而 要 用 一 只 开关 来 控制 两 个 灯泡 的 亮 灭 ， 它 的 电路 图 则 应 当 是 如 图 1.8 所 示 
的 那样 。 





图 1.8 用 开关 组 成 的 电路 


电学 是 一 门 很 有 趣 的 学 问 ， 我 也 很 愿意 花 更 多 的 篇 幅 来 讲 这 些 东 西 。 但 是 非 
季 进 憾 , 这 是 一 本 讲述 计算 机 奥秘 的 书 ,大 多 数 的 读者 正 期 盼 着 进入 真正 的 主题 ， 
所 以 我 们 只 能 到 此 为 止 。 就 像 美国 前 总 统 人 艾森豪威尔 所 说 的 那样 :“ 我 们 已 经 接 死 
了 这 匹 马 ， 现 在 ， 让 我 们 换 一 匹 吧 !” 


我 ' 


| 
了 解 计算 机 ， 要 从 电 
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这 本 书 是 来 刨 计算 机 老 底 的, 可 是 我 们 却 花 了 一 整 章 的 篇 幅 来 温习 电学 课程 ， 
这 一 定 让 很 多 人 急 不 可 耐 。 现 在 ， 终 于 能 够 结束 漫长 的 电学 之 旅 ， 感 觉 很 轻松 ， 
是 吗 ? 如 果 你 是 这 样 想 的 ， 我 也 可 以 告诉 你 ， 我 和 你 有 差不多 同样 的 感受 。 为 了 
这 个 值得 干 一 杯 。 下 面 ， 我 们 换 一 个 话题 ， 这 回 是 讲 计算 机 ， 你 不 要 打 瞳 睡 。 

说 起 “计算 机 ”这 三 个 字 ， 它 只 是 一 个 笼统 的 概念 ， 泛 指 一切 具 有 计算 功能 
的 机 器 。 这 样 说 来 ， 计 算 机 就 多 了 ， 比 如 我 国 的 算盘 ， 这 是 世界 上 最 早 的 计算 机 ， 
据说 在 秦汉 的 时 候 就 已 有 之 。 干 百年 来 ， 它 是 咱们 国家 的 主要 计算 工具 ， 既 轻巧 ， 
又 实用 ， 是 一 种 “价格 低廉 、 绝 无 故障 、 节 约 能 源 ， 十 年 中 无 须 任 何 保养 也 用 不 
着 更 换 零 件 ”的 好 东西 ”。 z 

像 算 盘 这 类 计算 工具 都 是 纯 机 械 的 ， 要 让 这 些 察 伙 为 我 们 计算 点 什么 ， 非 得 
手 揪 脚 嘴 ， 而 它们 则 用 圈 吹 啦 啦 或 者 叶 叶 蚜 蚜 的 声音 来 回应 ， 表 明 果 然 都 是 些 机 
械 的 东西 (木头 和 钢铁 )。 古 代 人 聪明 ,不 乏 奇 思 妙 想 ， 在 算盘 之 后 ， 全 世界 的 能 
工 巧 匠 们 研究 蚜 、 制 作 呀 ， 一 代 接 着 一 代 不 停 地 忙 平 ， 其 结果 是 发 明了 一 个 又 一 
个 的 计算 机 器 《也 真是 难为 他 们 ， 大 多 数 都 搞 砸 了 )。 

这 些 都 是 20 世纪 之 前 的 事情 。 到 了 20 世纪 之 后 ， 电 学 开始 大 发 展 ， 电 成 了 
新 的 能 源 ， 既 新 潮 ， 又 干净 ， 用 得 广 ， 还 便宜 。 想 想 看 ， 如 果 没 有 电 ， 也 就 不 会 
发 明 电灯 ， 所 以 一 操 也 不 奇怪 ， 电 子 计算 机 就 这 样 出 现 了 。 电 子 计 算 机 也 是 计算 
机 的 一 种 ， 而 且 是 最 成 功 、 应 用 最 为 广泛 的 一 种 ， 以 至 于 提起 计算 机 ， 人 们 都 会 
不 约 而 同 地 想到 电子 计算 机 ， 而 不 是 算盘 。 考 虑 到 本 书 的 主题 是 电子 计算 机 ， 而 
大 家 总 喜欢 将 计算 机 和 电子 计算 机 等 同 起 来 , 为 了 方便 起 见 , 当 我 在 后 面 提 到 “ 计 
算 机 ”的 时 候 ， 如 果 没 有 特别 说 明 ， 指 的 就 是 电子 计算 机 。 我 想 就 这 样 定 了 。 

电子 计算 机 俗称 “电脑 ”但 好 像 只 在 我 们 国家 才 这 样 说 ,原因 可 能 是 大 家 觉 
得 它 和 大 脑 一 样 擅长 计算 ， 甚 至 在 某 些 方面 比 大 脑 的 工作 更 有 效 。 最 旱 的 时 候 ， 
人 们 发 明 计算 机 的 目的 仅仅 是 用 来 进行 数学 计算 。 即 使 是 几 十 年 前 ， 当 世界 上 第 


岂 在 美国 作家 谢 尔 顿 的 小 说 《假如 明天 来 临 》 里 ， 骗 子 杰 夫 就 是 这 样 兜 售 他 的 袖珍 计算 机 的 。 不 过 他 说 的 是 实话 ， 
只 是 人 们 并 不 知道 他 所 卖 的 计算 机 竟然 是 东方 人 算数 用 的 算盘 。 顺 便 说 -下 ， 中 国 乃 至 世界 上 最 大 的 算盘 收藏 在 
天 律 历 史 博 物 馆 内 。 它 制造 于 清朝 末年 ， 是 按 当 时 天 津 达 仁 堂 药店 的 柜台 设计 的 ， 长 306cm， 宽 26cm， 共 有 117 
挡 。 药 店 的 营业 繁忙 时 ， 五 六 个 店员 可 同时 在 这 个 大 算盘 上 算账 。 
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一 台电 子 计算 机 出 现 的 时 候 ， 研 制 它 的 目的 依然 是 进行 数学 计算 ， 这 一 点 没 有 改 
变 。 说 到 这 里 ， 哎 蚜 ， 大 家 可 能 觉得 这 与 现实 情况 有 些 出 入 ， 你 看 看 ， 现 代 的 计 
算 机 其 功能 之 多 令 人 眼花 综 乱 。 这 种 奇怪 的 电器 到 底 能 干 多少 事 儿 ， 灵 怕 谁 也 说 
不 清楚 。 它 既 能 上 网 又 可 以 写 文章 排版 打印 。 闲 来 无 事 的 时 候 ， 还 可 以 听 音 乐 、 
看 大 片 或 者 玩 游戏 ， 画 面 也 非常 逼真 漂亮 。 像 我 的 同事 周 世 峰 ， 就 连 政 痛 这 样 的 
事情 也 要 先 上 网 去 查 查 。 但 是 所 有 这 一 切 看 不 出 与 数学 运算 有 什么 必然 联系 。 
这 种 看 法 并 不 正确 。 在 任何 一 台 现 代 的 计算 机 内 部 ， 数 学 运算 仍 是 最 重要 的 
组 成 部 分 之 一 ， 而 且 是 非常 基础 的 组 成 部 分 。 当 然 ， 你 可 能 不 太 理解 。 遗 憾 的 是 
我 也 无 法 用 三 言 两 语 就 能 和 你 说 清楚 ， 好 在 当 你 端 起 这 本 书 时 ， 对 这 个 问题 的 解 
释 已 经 悄悄 开始 了 ， 现 在 唯一 需要 的 仅仅 是 你 要 有 继续 读 下 去 的 耐心 和 兴趣 。 


2.1 怎样 用 电 来 代表 一 个 数字 


要 进行 数学 计算 ， 首 先 要 解决 的 问题 是 如 何 将 参与 计算 的 数 送 进 计 算 机 。 在 
机 械 计算 机 的 时 代 ， 人 们 一 般 是 通过 将 一 些 精心 制作 的 零件 (比如 算盘 珠子 ) 移 
动 到 合适 的 位 置 来 做 到 这 一 点 。 但 是 ， 对 于 现代 的 电子 计算 机 来 说 ， 情 况 则 完全 
不 同 。 和 它 不 是 电动 的 一 就 像 用 电动 机 代替 手 摇 脚 踏 ， 或 者 用 电动 机 代替 驴 来 推 
磨 那样 。 相 反 ， 它 从 里 到 外 都 是 电气 化 的 ， 用 电 来 表示 数字 ， 用 电 进 行 计算 。 听 
起 来 有 些 迷 糊 ， 不 过 不 用 担心 ， 下 面 就 来 说 说 这 事 儿 是 怎么 发 生 的 。 

通常 ， 数 学 运算 功能 被 构造 成 一 个 独立 的 部 件 。 这 个 部 件 就 像 一 个 盒子 ， 它 
从 外 面 接收 一 些 数 ， 经 过 计算 之 后 ， 再 把 结果 送出 来 。 

制造 一 个 包括 所 有 数学 运算 功能 的 部 件 固然 很 好 , 但 这 对 刚刚 翻 开 本 书 第 1 章 
的 你 来 说 显然 不 切合 实际 。 最 明智 的 做 法 是 先 制作 一 个 小 的 、 能 完成 某 个 简单 运 
算 的 部 件 。 当 这 个 部 件 制作 完成 后 ， 根 据 需 要 再 进行 扩充 。 看 起 来 加 法 运算 非常 
简单 ， 那 么 我 们 就 从 制造 一 个 加 法 运算 部 件 开始 吧 。 

鉴于 我 们 生活 在 一 个 盒子 的 世界 ， 几 乎 所 有 的 电器 都 被 做 成 盒子 ， 所 以 ， 一 
个 加 法 运算 部 件 看 起 来 就 像 这 样 〈 图 2.1)。 


图 2.1 加 法 运算 部 件 


因为 加 法 运算 需要 一 个 加 数 和 一 个 被 加 数 ， 所 以 这 个 加 法 运算 部 件 提供 了 a、 
b 两 个 输入 端 ， 好 让 它 知道 要 算 的 数 是 什么 (这 是 理所当然 的 ， 这 台 机 器 必须 由 
我 们 随心 所 欲 地 决定 计算 什么 。 如 果 它 只 能 固定 地 计算 2+2=4 的话 ， 我 们 为 什 
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么 要 制造 它 ? 这 太 无 聊 了 ); 当 这 个 加 法 运算 部 件 完成 计算 后 , 它 把 结果 从 o 疹 送 
出 来 。 由 于 刚刚 学 习 了 电学 知识 ， 所 以 现在 到 了 发 挥 你 想象 力 的 时 候 了 : 你 认为 
应 该 怎样 通过 a 和 bb 将 数据 送 到 这 个 部 件 里 ? 

要 想 把 准备 加 起 来 的 两 个 数 通 过 a 和 b 送 到 运算 部 件 里 ， 最 自然 的 想法 就 是 
将 不 同 的 数 表 示 成 不 同 的 电压 。 

这 个 想法 真是 太 妙 、 太 完美 了 ! 不 是 吗 ? 如 果 我 要 计算 20+15， 我 可 以 在 a 
端 加 上 20V 的 电压 而 在 b 端 加 上 15V 的 电压 ， 当 运算 完成 后 ，o 问 就 会 有 35V 的 
电压 一 一 这 正 是 我 们 所 要 的 结果 。 

遗憾 的 是 这 种 美好 的 愿望 会 因为 一 个 无 妹 的 事实 而 注定 无 法 成 为 现实 。 好 的 
设计 通常 都 需要 反复 推 说 ， 而 不 是 靠 拍 脑袋 产生 的 灵光 一 现 。 在 上 面 的 设计 中 ， 
当 参 与 运算 的 数 都 很 小 时 ， 它 当然 可 以 工作 得 很 好 ,但 是 当 数 字 变 得 很 大 时 (这 
是 最 常见 的 情况 )， 情 况 开 始 变 得 有 些微 妙 ， 比 如 计算 99 768 332+112 211， 这 意 
味 着 你 得 生成 9 000 多 万 伏 的 高 压 。 

并 不 是 说 人 类 无 法 得 到 这 样 高 的 电压 ， 事 实 上 这 很 容易 ， 但 是 这 个 运算 部 件 
未 必 能 够 承受 住 这 样 的 高 压 而 不 被 人 烧毁。 就算 我 们 真能 制造 出 这 样 的 机 器 ， 恐 怕 
谁 也 不 敢 靠 近 它 ， 更 不 要 说 把 它 买 回去 放 在 家 里 ， 让 几 百 米 之 外 的 邻居 怀 着 恐惧 
的 心情 聆听 到 它 “ 咯 噬 ” 的 叫 声 。 这 样 的 计算 机 最 好 还 是 放 在 一 般 人 到 不 了 的 地 
方 ， 并 在 醒目 的 位 置 贴 上 “内 有 高 压 ， 请 勿 靠近 ”的 标签 。 

如 果 这 还 能 容忍 的 话 ， 那 么 制造 这 样 一 台 运 算 部 件 真正 无 法 逾越 的 困难 是 表 
示 像 11.001 56 这 样 的 小 数 。 通常 ， 一 个 电路 只 能 工作 在 近似 精确 的 状态 ， 因 为 有 
很 多 不 可 预知 的 因素 会 对 它 产生 干扰 。 除 了 电路 本 身 要 消耗 电能 之 外 ， 像 温度 变 
化 、 组 成 电路 的 零件 偶尔 “感冒 拉肚子 ”这 样 的 情况 也 会 在 不 适当 的 时 候 跳出 来 
和 你 作对 ， 它 们 都 能 导致 整个 电路 的 状态 产生 一 些微 小 的 改变 。 这 意味 着 当 你 计 
算 20+15 的 时 候 ， 尽 管 你 从 a 和 b 送 进去 的 是 精确 的 20V 和 15V 电压 ， 从 o 端 输 
出 的 也 不 可 能 正好 是 35V， 可 能 会 比 它 高 ， 也 可 能 比 它 低 ， 比 如 34.95V。 具 体会 
是 多 少 伏 ， 取 决 于 具体 的 情况 ， 但 总 的 说 来 这 并 不 算是 什么 大 事 儿 ， 因 为 我 们 知 
道 自己 计算 的 是 整数 ， 尽 管 不 太 准 确 ，34.95V 这 个 结果 是 我 们 可 以 接受 的 。 

不 过 ， 麻 烦 在 于 , 假如 我 们 真 的 想得到 一 个 精确 的 结果 11.001 56 时 ， 该 怎么 
办 了 呢 ? 将 电压 精确 地 调整 到 这 个 数值 是 非常 麻烦 的 ， 而 最 要 命 的 是 这 个 运算 部 件 
根本 无 法 保证 它 不 会 变化 。 如 果 正 在 进行 的 是 金融 计算 ， 这 个 误差 够 你 喝 一 壶 的 。 
总 之 ， 我 们 得 换 一 个 考虑 问题 的 思路 。 

经 过 一 段 时 间 的 思考 ， 你 可 能 会 想到 另 一 个 办 法 来 解决 这 个 问题 。 前 面 的 方 
案 之 所 以 行 不 通 ， 是 因为 仅仅 只 用 一 根 导线 是 不 可 能 表示 所 有 数 的 。 但 同时 你 也 
会 发 现 ， 无论 一 个 数 有 多 大 ， 它 总 是 0、1、2、3、4、5、6、7、8、9 的 不 同 组 合 。 
比如 125 是 1、2 和 5 的 组 合 : 93 850 是 9、3、8、5 和 0 的 组 合 ， 等 等 。 有 了 这 
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个 发 现 之 后 ， 我 们 不 再 使 用 单独 的 一 根 导 线 ， 而 是 使 用 多 根 导 线 来 表示 一 个 数 ， 
其 中 每 根 导 线 都 对 应 着 这 个 数 中 的 一 位 ， 如 图 2.2 所 示 。 

这 个 修改 是 相当 成 功 的 。 在 图 2.2 中 ,5 根 导 线 中 的 每 一 根 分 别 代 表 着 93 850 
这 个 数 的 每 一 位 ， 按 从 上 到 下 的 顺序 。 在 具体 应 用 的 时 候 ， 根 据 这 个 数 每 一 位 的 
数值 为 各 个 导线 分 配 相 应 的 电压 。 它 最 大 的 特点 就 是 不 再 使 用 令 人 蝴 惧 的 高 电压 ， 
取而代之 的 是 从 0 一 9V 的 九 种 低 电 压 。 如 果 觉 得 以 伏 为 单位 还 是 太 高 ， 有 点 浪费 
的 话 ， 你 也 可 以 使 用 更 小 的 电压 ， 比 如 毫 伏 (mV) 来 代替 ， 完 全 不 影响 效果 。 


图 2.2 用 多 根 导线 来 表示 一 个 数 


尽管 表示 像 25 这 样 的 两 位 数 只 需要 两 根 导 线 就 足够 了 , 但 是 这 个 世界 并 非 只 
为 两 位 数 而 存在 。 为 了 表示 尽 可 能 多 的 数 ， 使 用 尽 可 能 多 的 导线 是 必要 的 。 比 如 
下 和 面 这 个 加 法 运算 部 件 ， 它 是 在 图 2.1 的 基础 上 修改 而 来 的 (图 2.3)。 






图 2.3 修改 后 的 加 法 运算 部 件 


在 这 个 例子 中 ， 数 据 输入 端 a、b 已 经 被 分 别 扩充 为 $ 根 导线 。 当 然 ， 用 这 5 
根 导线 可 以 表示 的 数 最 大 为 99 999， 并 不 算 大 。 如 果 需 要 ， 可 以 使 用 更 多 的 导线 ， 
完全 可 以 随 你 的 便 。 

到 目前 为 止 一 切 都 好 ， 唯 一 的 缺憾 是 没有 说 明 它 如 何 表示 一 个 小 数 。 这 其 实 
算 不 上 是 一 个 大 问题 ， 要 表示 一 个 小 数 ， 有 多 种 办 法 可 供 选 择 。 最 简单 、 最 省 事 
儿 的 办 法 就 是 把 导线 分 成 两 组 ， 分 别 代表 整数 部 分 和 小 数 部 分 (图 2.4)。 








bh 整数 部 分 


上 


上 小 数 部 分 
图 2.4 整数 部 分 和 小 数 部 分 的 划分 


划分 的 方法 可 以 随意 ， 比 如 像 上 图 那样 ， 把 5 根 导线 划分 成 3 位 整数 部 分 和 
2 位 小 数 部 分 ， 能 够 表示 像 225.01 和 999.25 这 样 的 数 。 要 是 你 用 9 根 导线 ， 就 可 
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以 划分 成 7 位 整数 部 分 和 2 位 小 数 部 分 ， 或 者 $ 位 整数 部 分 和 4 位 小 数 部 分 ， 等 
等 ， 取 决 于 你 到 底 想 怎么 样 。 

这 个 方案 能 保证 数据 的 精确 度 吗 ? 答案 是 完全 可 以 。 现 在 ， 不 管 一 个 数 有 多 
大 ， 也 不 管 它 是 不 是 带 有 小 数 部 分 ， 它 的 每 一 位 都 对 应 着 一 根 导线 。 这 个 改进 非 
常 重 要 ， 它 将 一 个 数 的 每 一 位 分 开 ， 这 是 保证 一 个 数据 在 传送 和 处 理 过 程 中 不 会 
发 生变 化 的 第 一 个 重要 举措 。 

第 二 条 措施 也 同样 重要 。 由 于 每 一 位 可 以 是 0~9 中 的 任何 一 个 数字 ， 所 以 它 
意味 着 应 当 为 每 根 导线 准备 十 种 电压 〈 比 如 从 0 一 9V) 中 的 某 一 个 。 当 然 ， 电 压 
可 能 不 会 十 分 精确 ， 比 如 我 们 要 的 是 7V， 它 可 能 只 有 6.9V， 或 者 6.8V。 不 过 ， 
这 对 我 们 影响 不 大 ， 我 们 可 以 规定 ， 如 果 电 压 在 6.5 一 7.4V 之 间 ， 则 认为 它 等 于 
7V; 如 果 电 压 在 7.5 一 8.4V 之 间 ， 则 认为 它 等 于 8V， 如 此 ， 等 等 ， 这 样 就 很 好 地 
解决 了 精确 度 的 问题 ， 除 非 发 生 了 比较 大 的 电路 故障 (被 家 里 有 小 孩儿 拆 个 稀 巴 
烂 不 算 在 内 , 但 还 是 要 引起 足够 的 重视 ,因为 经 验 教训 往往 需要 付出 一 定 的 代价 : 
生气 、 人 悔恨、 吃 哮 、 踩 脚 和 咬牙 切 齿 )。 

注意 ， 小 数 部 分 的 精度 和 电压 的 精度 无 关 。 因 为 这 仅仅 是 一 个 你 认为 小 数 数 
位 是 哪儿 根 导 线 的 问题 ， 而 每 根 导线 上 数 的 精度 已 经 不 是 问题 了 。 

万 事 俱 备 ， 只 欠 东 风 。 这 个 用 电 来 表示 数 的 方案 无 论 从 哪个 方面 看 都 是 无 懈 
可 击 的 ， 所 以 下 一 步 的 工作 就 是 如 何 具 体 实现 这 个 运算 部 件 。 换 句 话说 ， 亲 自动 
手 来 制造 这 个 运算 部 件 。 

因为 这 个 方案 是 你 自己 想 出 来 的 , 所 以 你 准备 大 干 一 场 。“ 用 它 来 计算 加 减 乘 
除 ? 谁 会 这 么 傻 ? 简直 是 目 讨 苦 吃 。 但 是 我 还 是 想 把 它 做 出 来 , ”你 暗暗 地 想 ,“ 至 
少 它 让 我 觉得 有 成 就 感 。 我 对 电学 还 是 有 一 些 了 解 的 ， 瞧 好 吧 !” 

在 美美 地 睡 了 一 觉 之 后 ， 你 迫不及待 地 坐 到 桌子 前 开始 着 手 实 现 你 的 伟大 计 
划 , 但 这 时 你 才 发 现 原 来 自己 根本 没有 头绪 。 这 有 点 儿 像 一 个 和 父母 赌气 的 孩子 ， 
在 离 家 出 走 后 才 发 现 自己 根本 不 知道 应 该 去 哪儿 。 只 见 你 一 会 儿 苦 思 冥想 ， 一 会 
儿 快 速 地 在 纸 上 画 着 什么 ， 但 是 渐渐 地 ， 谁 都 可 以 明显 地 看 出 你 开始 有 些 烦 躁 ， 
家 人 招呼 你 吃饭 你 也 懒得 答应 ， 满 地 都 是 纸 团 儿 ， 纸 签 的 大 部 分 是 空 的 ， 仅 有 的 
几 个 还 是 你 最 开始 扔 的 。 

一 大、 两 大、 三 天 ， 一 个 多 星期 过 去 了 ， 你 依然 没有 任何 进展 。 刚 开始 着 手 
这 项 工作 的 时 候 还 吹 着 口哨 ， 但 现在 已 经 被 越 来 越 长 的 叹气 声 所 取代 。 最 终 ， 你 
决定 去 请 教 本 地 的 一 位 电子 技术 专家 ， 毕 竟 在 这 个 领域 里 他 们 是 最 有 发 言 权 的 。 

“年 轻 人 , ”专家 在 听 完 你 的 讲述 ， 认 真 思 考 了 一 会 儿 后 说 ,“ 从 理论 上 来 说 ， 
你 的 方案 是 可 行 的 。 你 也 许 听 说 过 模拟 计算 机 ， 它 就 是 按照 这 种 思路 做 成 的 。 模 
拟 计 算 机 在 1940 年 以 前 就 有 了 ， 甚 至 还 被 安装 在 潜艇 上 , 用 来 计算 发 射 鱼雷 时 所 
需要 的 方向 和 速度 。 不 过 ， 它 的 用 途 有 限 ， 而 且 凭 你 现 有 的 条 件 也 许 根本 做 不 出 
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来 。 你 完全 可 以 采用 更 好 的 办 法 ， 而 且 只 用 很 普通 的 材料 就 可 以 手工 实现 。” 
临 走 的 时 候 专 家 送 给 你 一 本 书 ， 是 关于 什么 是 二 进 制 的 。“ 请 认真 阅读 , 细 细 
体会 ， 从 现在 开始 ， 你 的 生活 里 将 只 有 0 和 1。” 


2.2 古怪 的 二 进 制 计数 法 


坦率 地 说 ， 我 们 要 在 这 一 节 里 讨论 如 何 数 数 。 比 如 ， 要 是 我 问 在 图 2.5 中 一 
共有 几 棵 树 ， 那 么 所 有 人 都会 说 是 十 二 棵 。 


笠 伴 华 伴 第 钙 
秆 什 华 华 什 什 


2.5 上 面 这 些 树 的 个 数 可 以 记 做 “122? 


很 简单 ， 是 吗 ? 问题 是 ， 为 什么 我 们 要 把 十 二 写成 “12”， 而 不 是 “#%” 或 
者 其 他 别 的 符号 呢 ? 老实 说 ， 就 像 对待 电 的 问题 一 样 ， 我 们 经 常 习惯 于 适应 和 被 
动 接受 ， 而 不 是 问 个 为 什么 。 

把 十 二 棵 树 记 做 “12”， 我 们 平时 使 用 的 这 种 方法 叫 十 进 制 记 数 法 。 十 进 制 计 
数 法 只 有 十 个 符号 : 0、1、2、3、4、5、6、7、8、9， 但 是 却 可 以 表示 任意 的 数 ， 
比如 一 年 有 “365$” 天 、 月 亮 距离 地 球 “384 000” 干 米 、 珠 穆 朗 玛 峰 的 高 度 为 
“8 844.43” 米 “， 等 等 。 很 显然 ， 十 进 制 记 数 法 的 奥秘 在 于 组 合 ， 也 就 是 用 上 面 
所 列 的 10 个 符号 来 拼凑 出 各 种 不 同 的 数 。 

十 进 制 有 10 个 符号 ,“9” 是 最 大 的 。 当 要 表示 更 大 的 数 ， 比 如 十 只 烤鸭 时 ， 
因为 没有 更 多 的 符号 可 用 ， 只 能 将 “9” 变 成 “0”， 然 后 向 左 进 一 位 ， 所 以 烤鸭 的 
数量 就 可 以 记 做 “10”。 如 图 2.6 所 示 ， 当 满 十 的 时 候 就 向 前 进位 ， 这 就 是 十 进 制 
记 数 法 的 由 来 。 


9 


把 9 变 成 0 


10 


往 左 进 一 


图 2.6 ”十进制 是 逢 “十 ”进位 的 


@ 这 是 最 新 的 测量 数据 ， 由 国家 权威 部 门 经 实测 后 于 2005 年 10 月 9 日 公布 。 
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2050 年 的 一 天 ， 我 在 互联 网 上 看 到 了 一 则 报道 ,说 是 在 神农 架 真 的 发 现 了 时 
人 。 这 个 消息 不 肥 而 走 ， 秦 动 一 时 ， 从 那 以 后 到 神农 架 的 人 络绎 不 绝 ， 为 的 都 是 
一 睹 野人 风采 。 

神农 架 位 于 湖北 省 西部 靠近 四 川 的 位 置 ， 那 里 以 神秘 的 原始 森林 著称 ， 据 说 
还 有 野人 。 但 野人 到 底 是 什么 样子 ， 以 前 谁 也 没有 真正 见 过 。 受 好 奇 心 的 驱使 ， 
同时 也 因为 那里 离 我 的 老家 不 远 ， 我 决定 约 我 北京 的 朋友 董 宇和 我 一 起 前 往 神 农 
架 探 个 究竟 。 

正如 网 上 所 报道 的 ， 神 农 架 里 真 的 有 野人 部 落 存 在 。 令 人 遗憾 的 是 ， 由 于 这 
里 每 天 都 有 数 不 清 的 旅游 者 ， 受 他 们 的 影响 ， 我 们 已 经 看 不 到 野人 的 原始 生活 状 

“感谢 你 们 , ”一 个 叫 张 三 的 “野人 ”对 我 们 说 ,“ 在 你 们 的 帮助 下 ， 我 们 已 经 
学 会 了 外 面 的 语言 。 但 是 有 一 个 问题 让 我 非常 烦恼 ， 你 们 俩 能 帮 帮 有 我 吗 ? ” 

我 们 当然 愿意 为 他 提供 帮助 。 在 张 三 说 明 情 况 之 后 ， 我 们 才 明 日 是 怎么 回 事 
儿 。 原 来 他 们 尽管 学 会 了 汉语 ， 但 是 对 于 计数 一 罕 不 通 。 

“我 们 现在 是 这 样 计数 的 , " 张 三 说 “邻居 李 四 前 天 来 向 我 借 米 , 我 借 给 他 了 ， 
账 在 这 里 。 ”说 着 他 从 一 堆 绳子 里 拿 出 一 根来 ， 指 者 上 面 的 疙 将 ， 又 拿 起 一 只 碗 站 
我 们 元 了 元 

“他 们 是 在 用 绳 结 计数 , ” 董 宇 解释 说 ,“ 绳 子 上 打 了 5 个 结 ， 他 的 意思 是 李 四 
借 了 他 5 碗 米 。 当 然 ， 如 果 米 还 了 ， 他 会 把 这 些 结 解 开 。 我 认为 我 们 应 该 帮 帮 他 
们 ， 否 则 再 这 样 下 去 ， 他 就 不 用 再 待 在 这 里 ， 而 是 到 武汉 这 样 的 大 城市 开 绳子 铺 
J 

帮助 人 的 确 能 够 令 人 感到 快乐 ， 既 然 我 们 有 能 力 做 到 这 些 ， 同 时 又 能 融入 他 
们 中 间 ， 那 何 乐 而 不 为 呢 ! 

“野人 ” 们 的 悟性 真 好 啊 ， 我 只 伦 了 很 少 的 时 间 就 让 他 们 明白 了 0 和 1。 我 在 
地 上 画 一 个 圆圈 ， 对 他 们 说 它 的 意思 是 “什么 也 没有 ”; 然后 又 画 一 竖 ， 说 它 代表 
的 是 一 硕 米 。 

这 是 一 个 非常 好 的 开端 ， 按 照 我 的 想法 ， 用 不 了 多 久 ,“ 野 人 ” 们 就 能 学 会 我 
们 的 计数 方法 。 可 是 当 我 指 着 两 碗 米 ， 在 地 上 画 了 个 “2” 的 时 候 ， 他 们 不 干 了 。 
他 们 七 嘴 八 舌 ， 说 是 照 这 样 下 去 ， 他 们 将 不 得 不 记 住 比 碗 里 面 的 米粒 还 要 多 的 
符号 。 

“用 不 了 那么 多 ， 你 们 只 需要 记 住 很 少 的 几 个 就 行 了 。” 我 对 他 们 说 道 。 同 时 
挥 挥手 企图 让 他 们 平静 下 来 ， 但 根本 无 济 于 事 。 

这 时 和 董 宇 将 我 拉 到 一 边 ， 对 我 说 :“ 你 不 要 这 样 ， 这 没有 用 。 他 们 根本 不 会 听 
你 的 ， 他 们 都 是 刚刚 从 蒙昧 中 走出 来 的 人 。 他 们 不 是 已 经 知道 0 和 1 了 吗 ? 那么 
你 束 用 这 两 样 东西 帮 他 们 吧 ， 我 认为 这 应 该 是 行 得 通 的 。” 
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这 的 确 是 行 得 通 的 ， 因 为 早 在 很 多 年 前 ， 我 就 曾 接触 过 一 种 叫做 二 进 制 的 记 
数 方法 。 不 像 十 进 制 ， 在 这 种 方法 里 ， 只 有 0、1 两 个 符号 ， 如 图 2.7 所 示 。 为 了 
同 十 进 制 有 所 区 别 ， 通 常 管 这 两 样 东西 叫做 “ 零 ” 和 “各 ”。 


/ 7 


图 2.7 二 进 制 的 “ 零 ” 和 “ 妈 ” 
既然 是 数 数 ， 那 么 任何 记 数 方法 都 必须 能 表示 “什么 也 没有 ”， 或 者 “没有 任 
何 东西 ?>。 二 进 制 也 不 例外 ， 要 是 你 把 神农 架 的 树 都 砍 光 了 《你 有 没有 这 个 胆量 ， 
这 不 是 我 们 现在 讨论 的 话题 ), 这 光秃秃 的 地 方 还 会 有 多 少 棵 树 呢 ? 我 们 这 样 表示 
(图 2.8)。 
喻 也 没有 0 
图 2.8 用 二 进 制 来 表示 “没有 ” 
紧 接着 ， 张 三 种 了 一 棵 树 ， 于 是 ， 现 在 神农 架 有 了 人 么 棵 树 〈 图 2.9)。 
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图 2.9 用 二 进 制 来 表示 十 进 制 数 “1” 


这 意味 着 ,“ 乏 ” 比 “ 零 ”在 数量 上 大 一 个 级 别 。 

要 是 张 三 又 种 了 一 棵 树 ， 那 么 ， 神 农 架 现 有 的 树木 在 十 进 制 里 就 是 “2”。 不 
过 ， 这 种 表示 方法 对 于 二 进 制 来 说 行 不 通 ， 因 为 它 只 有 0 和 1, 没有 更 多 的 符号 。 
像 十 进 制 一 样 ， 二 进 制 通过 将 1 恢复 到 0， 并 向 左 进位 来 解决 这 个 问题 (图 2.10)。 


/ 
, 把 ] 变 成 0 
1.0 


”各 往 左 进 一 
图 2.10 二进制 通过 进位 来 表示 更 大 的 数字 
于 是 ， 神 农 架 当前 的 树木 总 数 为 《图 2.11 )。 
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图 2.11 用 二 进 制 来 表示 十 进 制 数 “2” 


注意 , 你 要 让 头脑 中 的 十 进 制 思维 暂时 回避 一 下 , 不 要 被 它 干 扰 , 这 里 是 “ 勾 
零 ”% 不 是 “十 ” 另外 ， 很 明显 ， 这 是 “ 逢 二 进 一 ” 的 ， 当 计数 到 “2?” 的 时 候 立 
即 向 左 进位 ， 这 就 是 “二 进 制 ” 的 由 来 。 

接着 再 种 一 棵 树 。 这 回 ， 图 2.11 中 的 0 增加 到 1， 于 是 现 有 的 树木 可 以 表示 
为 (图 2.12)。 








图 2.12 用 二 进 制 来 表示 十 进 制 数 “3” 


既然 是 通过 种 树 来 学 习 数 数 ， 继 续 种 下 去 也 无 妨 ， 那 就 再 种 一 棵 。 种 树 容易 ， 
胜 烦 的 是 我 们 又 遇 到 “着 二 进 一 ” 的 情况 了 。 和 前 面 一 样 ， 先 是 最 右边 的 1 回 到 
0， 同 左 进位 。 但 是 左边 原来 就 有 个 1， 它 接受 这 个 进位 ， 也 同样 “着 二 进 一 ”， 
把 目 己 恢复 到 0， 然 后 继续 向 左 进位 。 由 于 左边 是 空白 ， 所 以 直接 把 进位 放 在 空 
白 处 (图 2.13)。 





图 2.13 用 二 进 制 来 表示 十 进 制 数 “4” 
同样 的 方法 , 只 需要 细心 点 , 再 加 上 点 儿 耐 心 , 再 多 的 树 也 能 数 得 过 来 (图 2.14)。 


年 7 
特征 710 
特征 名 717 
笠 笠 年 年 700 
年 伴 伴 华人 征 1707 


第 第 第 刍 钊 日 770 
伴 华 华 笠 伴 华 昔 。 1711 
伴 华 伴 昔 华 香 华 香 7000 


图 2.14 无 论 数量 有 多 少 ， 二 进 制 都 可 以 表示 
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以 上 就 是 我 要 向 “野人 ” 们 传授 的 二 进 制 记 数 法 。 不 在 现场 ， 你 都 不 知道 我 
的 处 境 。 总 之 ， 整 整 一 天 ， 我 都 在 竭尽 全 力 地 使 他 们 明白 这 种 记 数 方法 ， 最 要 命 
的 是 根本 不 能 按照 我 们 平时 的 概念 去 向 他 们 解释 这 一 切 , 这 让 我 感到 非常 费劲 儿 。 
好 在 他 们 非常 聪明 ， 很 快 就 学 会 了 这 种 记 数 方法 。 

尽管 二 进 制 记 数 法 只 有 两 个 符号 ， 但 是 却 可 以 有 无 穷 无 尽 的 组 合 。 可 以 这 人 么 
说 ， 任 何 一 个 十 进 制 数 ， 都 有 一 个 唯一 的 二 进 制 数 与 之 相对 应 。 比 如 ， 月 亮 和 地 
球 之 间 的 距离 是 384 000 千 米 ， 对 应 的 二 进 制 数 就 是 1011101110000000000。 问 题 
是 ， 你 是 怎么 知道 的 呢 ? 这 里 有 一 个 笨 办 法 和 一 个 好 办 法 。 

笨 办 法 需要 大 量 的 时 间 ， 而 且 容 易 出 错 ， 就 是 从 0 开始 推演 ， 推 演 到 三 十 八 
万 四 千 次 的 时 候 ， 结 果 就 出 来 了 。 好 办 法 昵 ， 就 是 用 一 个 公式 ， 在 十 进 制 和 二 进 
制 之 间 来 回 换算 ， 既 快 又 准确 。 关 于 这 套 公式 ， 互 联网 上 有 很 多 相关 的 教程 ， 书 
店 里 也 有 很 多 讲述 二 进 制 的 书籍 ， 这 里 就 不 做 介绍 了 。 表 2.1 给 出 了 一 些 和 常见 的 
十 进 制 一 二 进 制 数 对 照 表 ， 这 对 于 顺利 阅读 本 书 来 说 已 经 足够 了 。 


表 2.1 常见 的 十 进 制 一 二 进 制 数 对 照 表 





2.3 二进制 数 就 是 比特 串 


十 进 制 数 具 有 不 同 的 数位 ， 分 别 是 个 位 、 十 位 、 百 位 、 千 位 ， 等 等 ， 但 是 在 
二 进 制 里 通常 不 需要 这 样 细致 的 划分 ， 因 为 二 进 制 数 一 般 都 很 长 。 对 于 单个 的 二 
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进 制 数位 ， 它 们 都 只 有 一 个 称呼 “比特 ” 每 个 比特 具有 两 个 可 能 的 值 : 0 或 者 1。 

最 早 ， 二 进 制 中 的 每 一 位 在 英语 里 被 表示 成 “Binary digit”， 意 思 是 “二 进 制 
数位 ”， 或 者 “二 进 制 数字 ”。 但 是 人 们 很 快 就 看 清 了 ， 这 个 术语 将 随 看 计算 机 技 
术 的 快速 发 展 而 越 来 越 多 地 被 人 们 使 用 。 懒 惰 是 发 明 的 动力 ， 有 个 好 事 的 人 叫 图 
凯 , 他 很 想 用 一 个 更 加 短小 的 名 称 以 方便 交谈 和 书写 。 图 凯 扮演 着 20 世纪 中 期 统 
计 学 发 展 的 关键 人 物 。 这 个 人 生 于 1915 年 ， 是 家 里 的 独子 ， 从 小 在 家 接受 教育 直 
到 后 来 进入 大 学 研读 数学 和 化 学 ， 一 生成 就 非凡 且 荣 获 很 多 奖项 。 

他 一 开始 想到 的 是 bigit 和 binit， 但 最 终 他 选择 使 用 bit 这 个 单词 ， 并 由 于 它 
的 短小 和 亲 和 性 而 广 为 接受 。 这 还 不 算 ， 一 些 更 懒惰 的 聪明 人 干脆 直接 将 它 写 做 
“b” 而 不 是 “bit”。 当 它 传 入 中 国 的 时 候 ， 它 被 依照 发 音 翻译 成 “比特 ”。 图 2.15 
中 的 二 进 制 数 共有 7 位 ， 可 以 记 做 7 比特 、7bit 或 者 7Tb， 具 体 怎么 写 随 你 的 便 。 


1 leio 国 





|bit 


图 2.15 比特 示意 图 


“比特 ”是 计算 机 专业 里 使 用 得 比较 多 的 术语 之 一 , 差不多 在 每 本 专业 书籍 里 
都 有 可 能 重复 出 现 。 相 比 之 下 ， 它 的 长 辈 二 进 制 则 经 常 被 人 们 遗忘 。 

关于 二 进 制 我 们 最 后 想 说 的 是 它 如 何 表 示 一 个 小 数 。 像 十 进 制 一 样 ， 二 进 制 
也 是 可 以 表示 小 数 的 。 如 果 不 是 这 样 的 话 , 现在 的 计算 机 一 定 不 会 有 太 大 的 用 处 。 
毕竟 ， 小 数 是 很 常见 的 ， 即 使 是 到 菜市 场 买 菜 ， 所 花 的 钱 通 常 都 是 有 和 零 有 整 的 。 
你 要 是 好 好 说 ， 这 零头 就 抹 了 ， 要 是 你 哪 嘿 牌 牌 的 ， 这 菜 估计 就 买 不 成 了 。 

二 进 制 小 数 在 写法 上 与 十 进 制 没有 什么 区 别 ， 都 是 在 整数 部 分 和 小 数 部 分 之 
间 写 一 个 圆 点 ， 像 这 样 : 

11011001.101011 


2.4 用 开关 来 表示 二 进 制 数字 


自从 学 会 了 二 进 制 之 后 ， 你 的 运算 部 件 制造 计划 又 开始 缓慢 地 向 前 推进 。 当 
然 ， 在 这 个 过 程 中 首要 的 问题 还 是 解决 如 何方 便 地 用 电 来 表示 具体 的 数 。 

由 于 电子 专家 的 权威 性 ， 更 由 于 你 是 个 聪明 人 ， 在 那 次 和 专家 分 别 的 时 候 你 

已 经 读 懂 了 他 的 潜台词 ， 自 行 其 是 只 会 给 自己 带 来 烦恼 ， 使 用 二 进 制 应 该 是 个 明 

智 的 选择 。 所 以 ， 尽 管 眼下 你 还 有 些 摸 不 着 头脑 ， 不 知道 二 进 制 会 给 你 的 运算 部 

有 件 制造 计划 带 来 什么 ， 但 是 这 总 比 没有 任何 现成 的 思路 强 。 很 快 ， 你 终于 有 了 一 

此 头绪 . 
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用 电 来 表示 数 


你 发 现 因为 二 进 制 数 只 有 0 和 1 两 个 符号 ， 所 以 马上 想到 这 可 以 用 开关 来 实 
现 ， 当 开关 断 开 时 ， 电 流 被 切断 ， 这 代表 0; 当 开 关 接 通 时 ， 电 路 中 有 电流 通过 ， 
这 代表 1， 如 图 2.16 所 示 。 

1 
0 


图 2.16 开关 的 通 断 对 应 着 1 和 0 


另外 一 种 可 行 的 方案 则 与 此 相反 ， 用 开关 断 开 表 示 1， 而 开关 接 通 表示 0。 但 
是 对 大 多 数 人 (包括 我 自己 ) 来 说 ， 这 会 有 些 别 扭 ， 不 太 容易 接受 ， 毕 竟 我 们 已 
经 习惯 了 把 “没有 ”看 成 是 0， 所 以 我 们 不 使 用 这 种 方案 ， 尽 管 我 们 已 经 说 过 ， 
它 实 际 上 是 可 行 的 。 

因为 在 大 多 数 情况 下 一 个 真正 的 二 进 制 数 不 仅 仅 只 有 一 个 0 或 者 一 个 1， 它 
可 能 包含 了 很 多 比特 ， 是 一 连 串 的 0 或 1， 所 以 要 表示 一 个 真正 的 二 进 制 数 ， 比 
如 101 (也 就 是 十 进 制 的 5),， 就 需要 一 排 开 关 ， 每 一 个 开关 对 应 一 个 比特 (2.17)。 


] 








i 0 





| 
图 2.17 通过 使 用 多 个 开关 、 可 以 代表 任何 二 进 制 数 


这 个 创意 非常 新 颖 ， 也 非常 重要 ， 所 以 我 们 应 该 立即 将 它 应 用 到 我 们 正在 努 
力 制 造 的 运算 部 件 中 ， 如 图 2.18 所 示 。 尽 管 刚 看 到 这 幅 图 时 很 多 人 会 出 现 精神 忱 
愧 的 症状 ， 但 是 我 相信 中 要 稍 做 解释 大 家 不 用 吃 药 就 能 很 快 得 到 缓解 ， 并 能 非常 
明白 这 个 图 的 意思 。 
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图 2.18 ”理想 中 的 二 进 制 运算 部 件 


图 中 的 灰色 方 框 通常 代表 一 个 具有 某 种 功能 的 电路 ， 在 这 里 它 代表 的 是 我 们 
一 直 努 力 想 要 制造 的 运算 部 件 。 之 所 以 这 样 做 ， 是 因为 我 们 正在 讨论 如 何 用 开关 
来 表示 数 ， 这 是 我 们 当前 关注 的 焦点 。 况 且 ， 哎 是 ， 现 在 还 不 知道 它 的 内 部 到 底 
如 何 构造 ， 用 一 个 方 框 来 代表 真是 最 好 不 过 了 。 

这 个 运算 部 件 的 左边 和 下 面 各 有 5 个 开关 ， 分 别 用 于 输入 两 个 参与 运算 的 二 
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进 制 数 ， 这 意味 着 它们 都 是 $ 比特 的 。 就 像 前 面 已 经 讲 过 的 那样 ， 要 表示 一 个 二 
进 制 数 ， 只 需要 接 通 或 者 断 开 它们 中 的 一 个 或 多 个 。 那 么 为 什么 在 这 里 非得 是 两 
个 5 比特 二 进 制 数 呢 ? 这 没有 什么 特别 的 原因 ， 只 是 因为 我 决定 画 这 幅 图 时 的 一 
闪 念 。 换 句 话 说， 这 只 是 一 个 例子 。 你 可 以 使 它 有 2 比特 ， 或 者 20 比特 ， 比 特 越 
多 ， 需 要 的 电线 和 开关 就 越 多 ， 但 是 它 能 计算 的 数 就 越 大 ， 难 道 不 是 吗 ? 

这 个 图 充分 表明 了 二 进 制 数 之 所 以 在 电 的 世界 里 受到 欢迎 的 原因 ， 我 相信 你 
对 它 也 是 非常 欢迎 的 。 要 在 以 前 ， 你 必须 制作 一 大 堆 电 路 ， 为 的 是 生成 不 同 的 电 
压 ， 这 还 不 算 ， 为 了 知道 生成 的 电压 够 不 够 数 ， 你 还 得 拿 着 电压 表 一 遍 一 遍地 掏 
个 儿 测 量 ， 而 获得 这 点 成 就 感 所 付出 的 却 是 满 头 大 汗 和 筋疲力尽 。 但 是 现在 ， 你 
只 需要 准备 一 个 合适 的 电源 和 为 数 不 多 的 开关 就 足够 了 。 至 于 精度 ， 在 这 里 有 电 
表示 1, 没有 电表 示 0， 使 用 多 大 的 电压 都 无 所 谓 ， 只 要 不 会 烧 坏 零件 或 者 电 着 自 
己 ， 你 认为 在 这 里 精度 会 是 个 问题 吗 ? 

除 此 之 外 ， 还 有 更 令 人 感到 振奋 的 。 在 前 面 的 设计 过 程 中 ， 由 于 忙 着 解决 如 
何 将 数 送 到 运算 部 件 里 去 ， 我 们 还 没有 认真 研究 过 另外 一 个 同样 很 重要 的 问题 ， 
那 就 是 当 运算 结果 出 来 之 后 我 们 怎样 知道 它 是 不 是 正确 , 是 否 是 我 们 真正 想 要 的 。 
现在 ， 由 于 采用 了 二 进 制 ， 这 个 问题 也 迎刃而解 了 。 方 法 出 奇 的 简单 ， 因 为 运算 
部 件 是 以 二 进 制 的 方式 工作 的 ， 它 送出 来 的 运算 结果 自然 也 是 用 一 排 导 线 表示 的 
二 进 制 数 。 这 样 ， 我 们 可 以 把 小 灯泡 接 在 每 一 根 输出 上 (让 它 费 点 儿 电 ， 毕 竟 
人 们 常 说 只 有 付出 才能 得 到 回报 )， 以 此 来 显示 这 些 输 出 的 比特 到 底 是 0 还 是 1 
(图 2.19 )。 
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图 2.19 通过 使 灯泡 发 光 、 可 以 直观 地 看 到 运算 结果 


这 个 办 法 真 好 ， 而 且 特 别 有 意 思 ， 它 使 得 结果 能 以 可 视 的 形式 直接 被 我 们 用 
眼睛 观察 到 。 当 某 根 导 线 上 没有 电 时 ， 与 它 相 连 的 灯泡 不 亮 ， 代 表 这 一 比特 是 0; 
当 灯 泡 亮 时 ， 表 明 这 一 比特 是 1。 如 果 依 次 记 下 这 些 比 特 并 将 其 换算 成 十 进 制 ， 
我 们 就 能 知道 结果 到 底 是 几 ， 这 真是 再 好 不 过 了 。 

看 起 来 二 进 制 与 电学 还 真有 着 不 解 之 缘 ， 好 像 它 是 专门 为 发 明 电子 计算 机 而 
量 身 定做 的 。 

遗憾 的 是 这 两 者 之 间 原 本 就 毫 无 关联 。 二 进 制 创建 的 时 间 大 约 在 1672 一 1676 年 ， 
发 明 它 的 是 德国 人 莱 布 尼 茨 。 菜 布 尼 茨 是 伟大 的 哲学 家 和 数学 家 ， 他 不 但 是 数理 
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逻辑 的 开创 者 ( 往 后 我 们 还 要 提 到 这 门 学 问 )， 还 是 与 牛顿 齐名 的 数学 家 ,他 们 伪 
相互 独立 地 创建 了 微 积 分 。 尽 管 现在 公认 的 是 莱 布 尼 芯 使 用 的 微 积分 符号 要 优 于 
牛顿 的 ， 而 且 一 直到 今天 都 在 使 用 ， 但 他 们 在 是 谁 先 发 明 了 微 积分 的 问题 上 曾经 
争吵 不 休 ， 甚 至 波及 整个 科学 界 ， 使 英国 和 欧洲 大 陆 的 科学 先驱 们 在 很 长 一 段 时 
间 里 激烈 交锋 、 势 不 两 立 。 总 之 双方 都 为 这 事 儿 很 动感 情 。 不 过 在 为 外 一 些 场合 ， 
革 布 尼 蔬 倒是 很 欣 车 牛顿， 曾经 高 度 称赞 牛顿 的 数学 成 就 “ 比 得 上 在 他 之 前 所 有 
成 就 的 总 和 ”。 除 此 之 外 ， 莱 布 尼 汞 还 是 个 百科 全 书 式 的 杰出 学 者 , 研究 领域 衣 及 
数学 、 物 理学 、 力 学 、 风 辑 学 、 生 物 学 、 化 学 、 地 理学 、 解 章 学 、 动 物 学 、 植 物 
学 、 气 体 学 、 航 海 学 、 地 质 学 、 语 言 学 、 法 学 、 上 哲学、 历史 和 外 诡 ， 等 等 哎呀， 
光 是 把 它们 念 一 遍 就 让 我 喘 不 过 气 来 )。 

莱 布 尼 世 的 晚年 趋 于 保守 和 无 万 作为 ， 沉 迷 于 神学 和 唱 赞 歌 。 另 外 ， 他 一 生 
都 没有 结婚 ， 过 了 一 辈子 独身 的 生活 。 好 在 人 们 只 是 景仰 他 的 成 就 ， 在 婚姻 方面 
倒是 没有 人 愿意 效仿 他 ， 否 则 科学 发 展 史 就 成 了 名 副 其 实 的 “断代 史 ” 了 了。 

尽管 莱 布 尼 获 发 明了 二 进 制 ， 但 这 并 非 是 由 于 他 认识 到 二 进 制 对 于 计算 机 来 
说 是 多 人 么 重要 。 事 实 上 ， 尽 管 他 的 确 曾经 热 惠 于 研究 如 何 制造 计算 机 ， 而 且 也 确 
实 发 明了 一 台 机 械 计 算 机 ， 但 那 台 机 器 却 根本 不 使 用 二 进 制 工作 ， 也 和 二 进 制 毫 
不 相干 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 他 发 明 的 二 进 制 现在 却 支配 着 全 世界 不 计 其 数 的 计 
算 机 的 运行 ， 如 果 他 能 够 活着 看 到 这 一 切 ， 不 知道 会 作 何 感想 。 

多 好 的 二 进 制 、 多 好 的 设计 啊 ! 晚上 葬 在 床上 你 都 在 想 : 我 怎么 会 有 这 人 么 好 
的 讼 计 呢 ! 感动 得 你 都 想 器 。 当 然 ， 这 可 能 有 点 儿 半 张 ， 不 过 实事 求 是 地 说 ， 这 
一 次 的 广 计 的 确 已 经 无 可 挑 出 了 ， 至 少 从 技术 难度 上 来 说 是 完全 可 行 的 。 所 以 在 
图 纸 出 来 之 后 ， 你 就 开始 着 手 构造 这 个 运算 部 件 内 部 的 电路 了 。 
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第 3 章 怎样 才能 让 机 器 做 加 法 


加 紧 干 吧 ， 还 有 什么 能 比 证 明 你 是 个 天 才 更 重要 ? 

现在 ， 我 们 已 经 拥有 了 二 进 制 的 知识 ， 也 学 会 了 用 开关 将 电流 表示 成 二 进 制 
比特 ， 为 了 欣赏 到 这 些 比 特 ， 我 们 还 使 用 了 灯泡 。 看 起 来 开 问 不 错 ， 现 在 的 核心 
工作 就 是 搞 清楚 这 个 加 法 机 的 内 部 构造 。 这 不 是 一 件 容 易 的 事 儿 ， 我 们 需要 好 好 
规划 一 下 ， 毕 竟 不 能 指望 吹 口 仙 气 就 能 完成 这 项 杰作 。 

在 开始 之 前 ， 我 想 大 家 都 会 同意 这 样 的 观点 ， 那 就 是 用 机 器 来 算数 学 题 所 面 
临 的 主要 问题 在 于 ， 没 有 生命 的 东西 ， 比 如 一 截 电 线 、 一 块 铜 度 ， 是 缺乏 智慧 、 
不 会 算数 学 题 的 。 为 了 制造 一 个 会 算数 学 题 的 机 器 ， 必 须 先 回顾 一 下 我 们 目 己 算 
数学 题 的 方法 和 过 程 ， 然 后 用 零件 和 电路 来 模拟 我 们 的 过 程 。 

理解 了 这 一 点 ， 那 就 让 我 们 先 从 熟悉 的 十 进 制 加 法 开始 ， 然 后 再 接着 看 一 看 
如 何 用 二 进 制 数 做 加 法 ， 但 愿 能 得 到 一 些 启 示 。 祝 我 们 好 运 。 


3.1 我 们 是 怎样 用 十 进 制 做 加 法 的 


通常 ， 我 们 说 “加 法 ”的 时 候 ， 都 是 指 十 进 制 加 法 。 可 以 非常 肯定 地 说 ， 读 
这 本 书 的 人 全 都 会 做 加 法 。 这 是 毫 无 疑问 的 ， 要 不 然 的 话 你 简直 无 法 生活 : 你 不 
能 做 买卖 , 因为 你 不 知道 人 家 买 的 东西 加 起 来 一 共 是 多 少 钱 ; 你 也 不 能 请 客 吃饭 ， 
因为 你 不 知道 需要 为 来 的 客人 准备 多 少 饭菜 , 更 不 知道 该 在 桌子 上 摆 放 多 少 碗 秒 。 
想到 这 里 ， 我 觉得 ， 哎 呀 ， 好 在 我 们 从 小 就 学 会 了 这 项 技能 ， 真 是 幸运 。 

尽管 做 十 进 制 加 法 很 容易 ， 完 全 是 不 假 思 索 地 在 于 这 件 事 儿 ， 但 那 只 是 因为 
我 们 每 天 都 在 使 用 它 ， 对 它 实在 是 太 熟 悉 了 ， 完 全 忘 了 做 加 法 其 实 是 一 个 运用 口 
诀 的 过 程 。 十 进 制 加 法 的 计算 口诀 是 


0 加 0 等 于 0: 
0 加 1 等 于 1 
0 加 2 等 于 2; 
0 加 3 等 于 3; 


9 加 7 等 于 6， 进 1; 
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9 加 8 等 于 7， 进 1; 
9 加 9 等 于 8， 进 1; 


咽 ， 还 真是 挺 复杂 的 ， 要 知道 ， 为 了 节省 篇 幅 ， 已 经 省 略 了 它们 中 间 的 绝 大 
部 分 。 下 面 通过 一 个 例子 ， 比 如 计算 15+7， 来 看 一 看 这 些 口诀 是 如 何 运用 的 。 
如 图 3.1 所 示 ， 在 实际 做 加 法 的 时 候 ， 要 将 被 加 数 和 加 数 从 右边 对 齐 ， 而 开 
始 计算 的 时 候 ， 也 同样 是 从 最 右边 的 那 一 列 开始 。 
1 5 
+ 1 / 
——— 
2 2 
图 3.1 十 进 制 加 法 示意 图 
首先 是 5+7。 按 照 口 识 “5 加 7 等 于 2， 进 1” 的 指示 ， 得 到 结果 “2”， 并 向 
左 产生 一 个 进位 。 为 了 防止 过 后 把 这 个 进位 忘 了 ， 上 学 的 时 候 老师 会 告诉 我 们 一 
个 小 小 的 技巧 ， 在 左边 一 列 的 下 面 写 一 个 小 小 的 “1”， 表 明 这 只 是 个 进位 。 
现在 左边 只 剩 下 “1” 了， 因为 这 一 列 只 有 它 自己 ， 所 以 通常 是 直接 搜 下 来 ， 
作为 结果 的 一 部 分 。 但 是 别 忘 了 ， 这 一 列 上 还 趴 着 一 个 进位 ， 正 眼 巴 巴 地 等 着 被 
“加 ”一 下 。 所 以 , 我 们 还 要 再 使 用 口诀 “1 加 1 等 于 2” 来 得 到 这 一 列 的 结果 “2”。 
至 此 ， 我 们 已 经 完成 了 这 道 加 法 题 ， 结 果 是 22。 
虽然 每 个 人 都 会 做 加 法 ， 但 是 有 时 候 ， 拥 有 这 样 的 本 领 也 不 容易 ， 常 常 需要 
付出 遭受 两 面 夹 击 、 担 惊 受 怕 的 代价 。 我 二 哥 就 是 这 样 ， 经 常 让 我 妈 拿 着 棍子 往 
学 校 里 挫 ， 到 了 学 校 之 后 还 得 像 受 惊 的 兔子 一 样 生怕 遭 到 老师 训斥 。 就 这 样 年 复 
一 年 ， 不 知道 是 喻 时 候 ， 他 居然 也 就 会 了 (哎呀 ， 现 在 说 我 二 哥 的 坏话 ， 希 望 回 
去 以 后 他 不 会 拿 着 棍子 排 我 才 好 )。 


3.2 ”用 二 进 制 做 加 法 其 实 更 简单 


尽管 讨论 十 进 制 加 法 对 我 们 来 说 显得 很 轻松 ， 但 我 们 不 应 该 停留 在 这 里 ， 毕 
竟 它 不 是 这 一 章 的 重点 。 现 在 ， 让 我 们 接着 讨论 另外 一 个 更 重要 的 话题 ， 它 关系 
着 我 们 的 加 法 机 是 不 是 能 顺利 地 造 出 来 。 
也 许 你 已 经 知道 〈 或 者 想到 )， 二 进 制 数 也 可 以 像 十 进 制 数 那样 进行 各 种 数学 
运算 ， 比 如 : 
11101 + 110 =? 
尽管 已 经 学 习 过 二 进 制 ， 但 上 面 这 道 题 对 我 们 来 说 还 是 像 天 书 。 不 要 紧 ， 我 
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来 给 大 家 翻译 一 下 。 因 为 11101 和 110 分别 等 于 十 进 制 数 的 29 与 6， 所 以 这 道 题 
其 实 算 的 是 
29 + 6 =? 

当然 了 ， 结 果 应 当 是 100011， 即 十 进 制 数 35。 所 以 ， 在 数学 公理 面前 ,不 管 
你 说 的 是 外 国 话 ， 还 是 中 国 话 ， 也 不 管 你 用 的 是 什么 数 制 ， 都 不 重要 。 

我 知道 你 这 会 儿 在 想 什 么 。 你 一 定 觉得 奇怪 :“ 我 就 纳闷 儿 了 ， 两 个 二 进 制 数 
相 加 ， 就 得 到 了 另外 一 个 二 进 制 数 ， 这 是 怎么 得 到 的 呢 ?” 

我 们 知道 ， 在 做 十 进 制 加 法 的 过 程 中 有 两 点 是 比较 重要 的 ， 一 是 必须 掌握 加 
法 口诀 ; 二 是 需要 考 虚 进 位。 很 不 巧 ， 如 果 要 做 二 进 制 加 法 ， 这 两 点 同样 很 重要 ， 
简直 是 避 不 开 。 

加 法 口诀 的 作用 是 让 你 念 含有 词 地 得 出 结果 。 前 面 已 经 说 过 ， 十 进 制 加 法 有 
一 大 堆 口 诀 ， 之 所 以 有 这 人 么 多 ， 是 因为 十 进 制 有 0 一 9 这 十 个 基本 数字 ， 这 百 十 来 
条 口诀 就 是 用 这 十 个 基本 数字 翻来覆去 组 合 而 成 的 。 

相 比 之 下 ,二进制 加 法 的 口诀 会 比较 简捷 , 因为 它 只 有 两 个 基本 数字 :0 和 1。 
所 以 ， 口 诀 的 第 一 句 是 

0 加 0 等 于 0 

摘 科学 技术 的 ， 都 要 费力 劳 神 ， 欧 兢 业 业 才 能 出 点 成 果 ， 就 像 是 养育 孩子 。 
所 以 ， 要 是 有 些 学 科 跟 养 孩 子 能 扯 上 关系 ， 也 就 不 那么 奇怪 了 。 考 虑 到 这 些 ， 上 
面 那 句 口 诀 的 意思 可 以 理解 为 

黎 不 岳 ， 妈 也 不 搂 ， 孩 子 不 痛 ( 上午 不 痛 ， 下 午 不 痛 ， 一 直 不 痛 ) 

父母 打 孩 子 ， 生 活 中 时 有 所 见 。 要 不 要 打 孩 子 ， 该 不 该 打 护 子 ， 学 术 界 的 意 
见 还 不 是 很 统一 。 有 人 认为 父母 要 和 孩子 做 朋友 ， 以 说 服 教育 为 主 ， 也 有 人 觉得 
6 岁 左右 适当 给 点 教训 ， 有 助 于 孩子 成 长 。 我 们 不 是 教育 家 ， 也 不 知道 哪 种 观点 
更 有 道理 。 但 显而易见 的 是 ， 登 接 妈 不 接 ， 或 者 侈 不 接 妈 接 ， 孩 子 都 会 痛 的 : 

0 加 1 等 于 1: 
1 加 0 等 于 1 

不 要 被 表面 现象 所 迷惑 ， 尽 管 十 进 制 里 也 有 0 和 1 这 两 个 数字 ， 但 前 面 这 三 
条 不 是 十 进 制 加 法 ， 尽 管 站 在 十 进 制 的 角度 来 看 它们 毫 无 疑问 也 是 正确 的 。 

0 和 1 可 以 有 4 种 相 加 的 组 合 形式 ， 前 面 已 经 有 了 3 种 ， 还 剩 下 最 后 一 种 ， 即 
“1” 和 “1” 相 加 。 现 在 ， 二 进 制 加 法 和 十 进 制 加 法 的 相似 性 已 经 到 此 结束 ， 在 二 
进 制 里 ，1+1=10， 但 加 法 口诀 的 规则 是 必须 表示 成 进位 的 形式 ; 

1 加 1 等 于 0, 进 1 

没 喻 说 的 ， 因 为 孩子 做 了 天 大 的 错 事 一 一 比如 把 父母 的 结婚 纪念 照 拿 去 做 风 
第 , 父母 都 气 错 了 头 , 于 是 一 齐 动手 开打 。 结 果 打 得 太 猴 ,孩子 当时 不 觉得 痛 ( 木 
了 )， 到 了 下 午 或 者 第 二 天 ， 就 开始 痛 了 。 
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在 样 才能 六 机 器 做 加 注 


打 孩 子 是 不 对 的 ， 上 面 这 4 条 ， 就 是 二 进 制 加 法 口诀 的 全 部 内 容 ， 我 们 不 妨 
称 之 为 “第 一 亲子 定律 ”， 让 那些 将 来 要 做 父母 的 人 不 但 学 了 计算 机 技术 ， 还 时 刻 
保持 警醒 ， 懂 得 要 爱护 自己 的 孩子 。 

学 习 了 二 进 制 加 法 的 口诀 之 后 ， 现 在 ， 让 我 们 实际 做 一 下 ， 操 练 操练 。 这 回 
来 个 简单 的 ， 能 说 明 问 题 即 可 ， 比 如 110 + 11。 以 十 进 制 的 眼光 来 看 ， 它 实际 上 
计算 的 是 6+3。 

如 图 3.2 所 示 ， 和 十 进 制 加 法 一 样 ， 两 个 要 加 起 来 的 数 先是 右 对 齐 ， 然 后 从 
最 右边 的 列 开始 计算 。 


110 
| 1 1 
1001 


图 3.2 二 进 制 加 法 示意 图 


先是 “0” 加 上 “1”, 这 正好 对 应 于 口 识 “0 加 1 等 于 1”, 所 以 这 一 列 的 和 是 “1”; 

接着 ， 是 两 个 “1” 相 加 ， 依 据 口诀 “1 加 1 等 于 0， 进 1” 所 以 这 一 列 的 结 
果 是 “0”， 同 时 向 左边 产生 一 个 进位 “1”; 

继续 往 左 边 来 ， 这 一 列 是 个 光 杆 司 令 ， 但 不 能 直接 搜 下 来 ， 因 为 底下 还 跌 着 
一 个 进位 “1”。 依 据 “1 加 1 等 于 0， 进 1”， 这 一 列 的 结果 又 是 “0”， 而 且 也 向 
左边 扔 出 个 进位 。 但 是 ， 左 边 已 经 什么 都 没有 了 ， 这 才 是 名 副 其 实 的 光 杆 司令 ， 
那 就 直接 把 它 搜 下 来 吧 。 所 以 ， 最 终 的 结果 就 是 1001。 

至 此 , 我 们 已 经 得 出 110+11=1001。 这 个 结果 是 不 是 正确 昵 ? 好 办 , 翻 到 第 2 章 ， 
你 就 会 发 现 ， 二 进 制 数 1001 确实 等 于 十 进 制 数 9。 如 果 你 还 不 放心 的 话 ， 可 以 多 
找 一 些 二 进 制 数 来 试 试 。 


3.3 ”使 用 全 加 器 来 构造 加 法 机 


在 学 习 了 二 进 制 加 法 运算 之 后 ， 大 家 可 能 会 感觉 很 愉快 、 很 满足 (通常 吃 饱 
了 之 后 也 是 这 种 感觉 , 这 证 明知 识 的 确 也 是 食粮 )。 高 兴 之 余 , 你 可 能 想 在 别人 一 一 
比如 你 的 父亲 面前 卖弄 一 下 你 的 学 问 ， 向 他 演示 101+11=1000。 看 到 你 拥有 这 样 
非凡 的 才能 ， 他 肯定 表现 得 非常 激动 :“ 接 死 你 这 个 不 成 器 的 东西 ， 竟 然 连 加 法 都 
不 会 做 了 !” “这 也 难怪 ， 大 人 们 很 少 有 懂得 二 进 制 的 。 如 果 不 是 为 了 研制 计算 机 ， 


中 在 这 本 书 中 ， 我 可 能 不 止 一 次 地 提 到 普天 之 下 的 父亲 ， 以 及 他 们 的 严厉 。 不 用 担心 ， 他 也 许 只 是 吓 晓 是 量 你 。 
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我 们 干吗 要 研究 二 进 制 ， 和 它 纠缠 在 一 起 ? 
任何 一 个 二 进 制 数 都 是 由 一 个 以 上 的 比特 组 成 的 ， 是 一 个 比特 串 。 为 了 突出 
组 成 它 的 每 个 比特 ， 一 个 二 进 制 数 可 以 表示 成 〈 如 果 它 包含 了 6 比特 的 话 ): 


人 4 

在 这 里 ，co、at…as 都 是 单个 的 比特 ， 是 这 个 二 进 制 数 的 每 一 位 。 奇 怪 吧 ? 
它们 都 有 一 个 “a”， 脚 底下 还 吊 着 一 个 独一无二 的 下 标 。 什 么 意思 了 呢 ? “a” 表示 
它们 都 属于 同一 个 大 家 庭 ， 即 这 个 二 进 制 数 ， 下 标 则 指明 了 它们 在 这 个 二 进 制 数 
中 的 位 置 ， 或 者 说 ， 在 这 个 大 家 庭 里 的 长 幼 次 序 。 

我 们 在 日 常生 活 中 通常 都 是 从 1 开始 编号 ， 但 是 这 里 却 是 从 0 开始， 而且 从 
右 向 左 递增 。 为 什么 要 这 样 干 呢 ? 电子 计算 机 是 外 国人 发 明 的 ， 我 们 研究 计算 机 
技术 ， 引 进 他 们 的 技术 资料 ， 目 然 也 就 把 这 个 学 来 了 。 交 朋友 要 交 脾 气相 投 的 ， 
干事 业 要 找 志趣 一 样 的 。 要 是 你 和 上 自己 的 创业 伙伴 一 起 放羊 ， 晚 上 赶 羊 进 圈 的 时 
候 ， 你 数 的 是 1、2、3、4、5， 共 5 只， 而 他 数 的 是 0、1、2、3、4，, 共 4 只 , 弄 


不 好 你 们 俩 就 要 反目 。 
所 以 ， 如 果 asaadaa2a190=110101, 那么 它 : 们 的 对 应 关系 就 如 图 3.3 所 示 。 
1l1101l101 


图 3.3 二进制 数 中 各 个 比特 的 编号 方法 


你 可 能 怀疑 我 的 动机 ， 正 在 猜想 我 为 什么 要 跟 你 说 这 些 。 你 的 怀疑 是 对 的 ， 
因为 我 正 是 想 和 你 一 起 分 析 分 析 ， 在 不 知道 或 不 用 知道 两 个 二 进 制 数 究竟 是 几 的 
情况 下 ， 它 们 是 如 何 相 加 的 ， 这 里 面 都 有 些 什么 规律 。 如 果 可 能 的 话 ， 我 们 将 会 
得 到 一 份 奖 党 ， 那 就 是 顺利 地 把 期 盼 已 入 的 加 法 机 造 出 来 。 

既然 知道 了 我 的 心思 ， 那 么 ， 让 我 们 来 看 看 ， 随 便 两 个 二 进 制 数 相 加 时 会 怎 
样 ， 比 如 : 

050403G2Q100 + D5D4b3D2D1p0 

它们 可 以 是 任意 两 个 数 。 照 惯例 ， 要 先 把 它们 右 对 齐 ， 夫 在 一 起 ， 如 图 3.4 

所 示 。 


图 3.4 ”两 个 二 进 制 数 相 加 、 要 和 十 进 制 加 法 一 样 对 齐 
因为 最 先 相 加 的 是 最 右边 那 一 列 ， 即 ao 和 bo， 所 以 这 里 没有 从 其 他 列 来 的 进 
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怎样 才能 证 机 器 币 加 





位 ， 属 于 单纯 的 两 个 比特 相 加 。 如 图 3.5 所 示 ， 这 里 有 4 种 可 能 的 情况 。 


0 0 1 1 
0 1 0 eh 
= 及 
0 1 0 0 


图 3.5 ”不 考虑 其 他 列 的 进位 时 两 个 比特 相 加 的 4 种 可 能 


依据 二 进 制 加 法 口诀 ， 很 显然 ， 只 有 在 来 目 被 加 数 和 加 数 的 比特 都 为 “1” 的 
时 候 ， 也 只 有 在 这 个 时 候 ， 才 会 向 左边 甩 出 一 个 进位 “1”， 并 且 结 果 是 “0”。 

相 比 之 下 ,倒数 第 二 列 就 没有 这 么 幸运 了 。 因 为 它 不 单纯 是 al 和 bl 相 加 ， 还 
可 能 会 收 到 最 右边 那 列 赠 予 的 礼物 一 一 进位 ， 这 样 这 一 列 实际 上 就 是 三 个 比特 相 
加 。 当 然 ， 要 是 运气 好 ， 最 右边 一 列 没 有 产生 进位 ， 那 么 情况 会 和 图 3.5 一 样 。 

不 过 ， 如 果 最 右边 一 列 产生 了 进位 ， 那 么 这 一 列 实 际 上 是 另外 4 种 可 能 ， 如 
图 3.6 所 示 。 


0 0 1 1 
0 1 1 1 0 1 l 
a Wl :EE RL 
1 0 0 1 


图 3.6 存在 其 他 列 的 进位 时 两 个 比特 相 加 的 4 种 可 能 


综合 图 3.5 和 图 3.6， 就 得 到 了 在 这 一 列 上 做 加 法 时 ， 所 有 可 能 出 现 的 情形 ， 
共 8 种 。 我 想 大 家 都 看 得 很 清楚 ,这 一 列 相 加 的 结果 可 能 是 0, 也 可 能 是 1。 而 且 ， 
也 可 能 产生 进位 ， 但 这 个 进位 必定 是 1 (而 不 会 是 其 他 数值 )。 

我 们 可 以 接着 研究 其 他 列 上 相 加 的 情况 ， 但 实际 上 已 无 必要 ， 原 因 是 除了 最 
右边 那 一 列 ， 不 管 哪 一 列 相 加 ， 情 况 都 和 刚才 讨论 的 一 样 ， 每 一 列 都 有 可 能 需要 
加 上 前 一 列 来 的 进位 (1)， 相 加 的 结果 可 能 是 0， 也 可 能 是 1， 并 且 它 自己 也 可 能 
会 把 一 个 进位 〈1) 塞 给 别人 。 

既然 是 这 样 ， 你 的 大 脑 也 许 会 闪 出 灵感 的 火花 ， 进 出 一 个 非常 绝妙 的 想法 : 
既然 加 法 都 是 按 列 进行 的 ， 而 且 每 一 列 的 计算 过 程 都 一 样 ， 那 么 完全 可 以 设计 一 
个 电路 来 完成 每 一 列 的 相 加 过 程 ， 如 图 3.7 所 示 。 





图 3.7 全 加 器 示意 图 
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在 图 中 , 4 和 8B 分 别 是 来 自 被 加 数 和 加 数 的 一 个 比特 ， 它 们 正好 在 同一 列 上 :; 
Ci 是 来 自 右边 一 列 的 进位 ; C。 是 本 列 产 生 的 进位 ; S 是 本 列 的 “和 ”。 为 了 表明 这 
个 电路 的 用 途 ， 我 们 在 图 的 中 间 加 了 一 个 符号 “ 工 ”。 在 数学 中 ， 这 个 符号 用 来 表 
示 “ 加 ”， 它 的 读音 是 “ 西 格 马 ”。 很 显然 ， 这 并 不 是 马 的 一 个 新 品种 。 

既然 是 一 个 电路 ， 它 肯定 有 一 个 名 字 。 是 的 ， 它 叫 全 加 器 。 这 不 是 一 个 很 容 
易 理 解 的 名 字 , 特别 是 这 个 “全 ” 字 。 而 且 ， 既 然 有 全 加 器 ， 是 不 是 还 应 该 有 “ 半 
加 器 ”? 你 别 说 ， 还 真有 半 加 器 这 东西 。 但 是 ， 半 加 器 仅仅 是 把 来 自 被 加 数 和 加 
数 的 两 个 比特 加 起 来 ， 产 生 一 个 “和 ”以 及 一 个 进位 ， 并 不 考虑 从 其 他 列 来 的 进 
位 。 换 名 话说 ， 它 只 是 用 电路 来 实现 二 进 制 加 法 口诀 。 全 加 器 则 不 然 ， 它 真正 实 
现 了 二 进 制 加 法 中 每 一 列 的 加 法 过 程 ， 所 以 它 才 叫 做 “全 加 器 ”。 

有 了 全 加 器 ， 解 决 了 二 进 制 加 法 过 程 中 每 一 列 的 计算 问题 ， 那 么 ， 我 们 可 以 
搞 一 大 堆 全 加 器 ， 根 据 被 加 数 和 加 数 的 比特 数 ， 把 它们 串联 起 来 组 成 一 个 完整 的 
加 法 电路 ， 图 3.8 显示 了 这 一 过 程 。 








a eh: 3 
dl WY 

pe en | 0 轴 开 I .| 
是 空 , 相当 -| 了 


图 3.8 由 3 个 全 加 器 组 成 的 3 比特 加 法 机 (结果 是 4 比特) 


图 中 ， 参 与 相 加 的 两 个 二 进 制 数 分 别 是 aaiao 和 bzbibo， 组 成 它们 的 每 一 个 
比特 都 可 以 用 开关 的 闭合 与 断 开 来 得 到 。 

随 着 开关 的 闭合 与 断 开 ， 我 们 会 得 到 一 些 二 进 制 数 ， 比 如 aaiao=110， 这 个 
很 正常 。 

但 是 ， 也 有 可 能 会 得 到 一 些 看 似 不 那么 正常 的 ， 比 如 azalao=011。 不 要 大 惊 
小 怪 ， 这 其 实 很 正常 ， 它 实际 上 就 是 11， 只 不 过 前 面 多 了 个 “0”。 和 十 进 制 一 样 ， 
在 1 左边 不 管 有 多 少 个 “0”， 都 不 会 改变 它 的 大 小 。 有 人 不 是 说 嘛 ,“1” 就 好 比 
是 健康 ,“0” 就 是 财富 。 健 康 打 头 ， 财 富 多 了 才 有 意义 ; 否则 ， 你 把 健康 放 到 最 
后 ， 前 面 的 财富 再 多 有 什么 用 呢 ? 

因为 被 加 数 和 加 数 各 自用 了 3 个 开关 ， 很 明显 ， 参 与 运算 的 被 加 数 和 加 数 都 
只 能 是 3 比特 的 二 进 制 数 ， 比 如 110+101。 之 所 以 没有 使 用 比 3 比特 更 大 的 二 进 
制 数 ， 是 因为 较 小 的 数 能 够 使 我 少 画 一 些 电路 ， 这 样 看 起 来 更 清楚 ， 并 因此 而 节 
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怎样 才能 让 机 器 做 加 法 


约 了 篇 幅 ( 印 刷 之 前 ， 出 版 社 的 老 编 们 可 能 会 重新 绘制 这 些 图 ， 我 希望 他 们 能 感 
谢 我 如 此 善 解 人 意 ， 并 在 适当 的 时 候 请 我 吃饭 )。 

像 按 列 做 加 法 一 样 ，3 个 全 加 器 串联 在 一 起 ， 把 被 加 数 和 加 数 中 位 置 相 同 的 
两 个 比特 相 加 , 输出 结果 ， 并 将 进位 传递 给 下 一 个 全 加 器 。 可 以 看 出 , 第 一 个 ( 左 
下 角 那 个 ) 全 加 器 的 进位 输入 端 没 有 使 用 ， 意 思 是 “没有 进位 输入 ”， 或 者 “从 后 
面 来 的 进位 是 0”。 其 余 的 全 加 器 ， 它 们 的 进位 输入 疹 都 和 前 一 个 全 加 器 的 进位 输 
出 端 相 连 ， 意 思 是 “前 面 的 ， 你 产生 进位 了 吗 ? 如 果 有 ， 我 得 加 上 它 ”。S2S1So 是 
两 个 二 进 制 数 相 加 后 的 最 终结 果 。$ 是 最 后 一 个 全 加 器 产生 的 进位 ， 由 于 这 是 最 
后 一 个 全 加 器 ， 所 以 它 的 进位 也 是 最 终结 果 的 一 部 分 。 尽 管 100+1 的 结果 是 3 比 
特 的 101， 但 是 100+100 却 产生 4 比特 的 结果 1000， 最 左边 的 那个 “1” 纯 粹 是 由 
于 进位 产生 的 。 : 

如 果 仔 细 品 味 的 话 ， 你 还 可 以 发 现 它 很 容易 进行 扩充 以 计算 更 大 的 数 〈 这 样 
它 会 更 实用 )， 唯 一 所 要 做 的 就 是 在 现 有 的 基础 上 再 串联 更 多 的 全 加 器 。 现 在 你 应 
该 感到 高 兴 ， 看 看 你 自己 ， 进 步 多 大 呀 ! 刚 拿 起 这 本 书 的 时 候 ， 你 对 电子 技术 还 
知之 其 少 ， 现 在 ， 你 连 这 样 复 杂 的 电路 都 能 看 情 了 ， 这 难道 不 值得 庆贺 吗 ? 

在 所 有 的 计数 方法 里 ， 二 进 制 不 见得 是 最 实用 的 ， 它 不 够 简明 ， 写 起 来 麻烦 。 
别人 不 敢 说 ， 我 相信 交警 们 一 定 喜 欢 十 进 制 ， 而 不 是 二 进 制 。 当 他 们 在 路 上 执勤 
的 时 候 ， 肯 定 能 迅速 记 住 刚才 超速 的 是 “ 计 A9998”， 而 “ 计 A10011100001110” 
这 样 的 车 牌号 只 能 让 他 们 眼 晕 。 

好 吧 ， 我 承认 大 家 平时 过 日 子 不 需要 它 。 但 是 ， 计 算 机 需要 它 。 很 奇怪 吧 ? 
就 因为 它 简 单 。 它 的 全 部 ， 它 的 一 切 ， 就 只 有 0 和 1。 简 单 意味 着 具有 较 少 的 运 
算 规 则 ， 较 少 的 运算 规则 意味 着 设计 不 太 复 杂 ; 不 复杂 的 设计 又 意味 着 可 以 用 很 
少 的 材料 来 制造 ， 并 最 终 节省 人 力 、 物 力 、 时 间 和 金钱 ， 还 能 保证 机 器 工作 的 可 
靠 性 。 

要 造 一 台 机 器 来 计算 加 法 ， 全 加 器 无 疑 是 最 基础 的 零 部 件 了 。 但 是 ， 这 个 全 
加 器 到 底 应 当 如 何 构造 呢 ? 看 起 来 ， 我 们 已 经 离 目标 不 远 了 ， 应 该 很 快 就 能 揭 开 
最 终 的 谜底 。 

事实 上 ， 还 差 得 远 呢 。 要 想 知道 全 加 器 的 内 部 都 是 些 什 么 ， 它 是 如 何 把 3 个 
比特 加 起 来 的 ， 我 们 还 必须 回 到 过 去 ， 了 解 电 与 磁 的 历史 ， 以 及 先 暂 们 创立 的 逻 
辑 学 ， 看 能 不 能 从 中 得 到 一 些 启 发 。 
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第 4 章 电子 计算 机 发 明 的 前 夜 


大 家 常 说 ， 人 类 社会 的 发 展 是 一 部 历史 ， 这 当然 是 一 种 非常 怡 当 的 说 法 。 这 
部 历史 又 多 又 厚 ， 涉 及 我 们 人 类 生活 的 方方面面 ， 好 好 研究 是 有 冯 的 ， 甚 至 是 很 
有 意思 的 。 比 如 ， 有 人 就 研究 了 人 类 的 进化 史 ， 觉 得 现代 人 的 生理 机 能 已 经 大 不 
如 昔 。 要 搁 以 前 ,“ 就 是 石头 ， 人 类 的 肠胃 也 可 以 把 它 化 解 成 面粉 ”。 但 是 现在 ， 
我 们 吃 的 东西 越 来 越 精细 ， 肠 骨 功 能 开始 退化 ， 变 得 越 来 越 脆弱 ,“ 一 根 生 独 的 黄 
瓜 就 有 可 能 把 原来 胜似 万 里 长 城 的 肠胃 打 得 落花 流水 一 泻 如 注 ” 一 一 有 一 个 叫 曾 
德 凤 的 朋友 在 他 的 文章 里 如 是 写 道 。 说 到 这 里 ， 哎 蚜 ， 真 是 对 不 起 ,我们 这 本 书 
是 讲 什么 来 着 ? 一 一 计算 机 。 所 以 ， 当 你 翻动 这 部 历史 的 时 候 ， 当 然 会 找到 计算 
机 分 卷 。 不 过 ， 这 个 分 卷 的 历史 有 两 个 显著 特点 ; 

第 一 ,尽管 从 几 干 年 前 我 们 就 已 经 开始 书写 它 , 但 是 20 世纪 之 前 的 部 分 一 直 
是 干巴 巴 的 ， 陈 旧 而 平淡 ， 反 而 最 近 几 十 年 的 历史 却 丰富 翔实 ， 墨 撑 未 干 ; 

第 二 ， 最 近 几 十 年 我 们 在 计算 机 方面 的 研究 的 确 可 以 用 突飞猛进 来 形容 ， 但 
这 并非 是 人 类 的 脑 容量 突然 有 所 增加 ， 或 者 究 然 变 聪明 的 结果 。 相 反 ， 你 会 发 现 ， 
它 之 所 以 会 取得 革命 性 的 进步 ， 得 蔓 于 人 类 在 电磁 学 、 数 学 、 逻 辑 学 等 领域 里 取 
得 的 最 新 成 果 。 

老实 说 ， 尽 管 从 表面 上 看 计算 机 是 神奇 的 、 智 慧 的 ， 但 掩盖 不 了 它 实质 上 只 
是 一 种 普通 电器 的 事实 。 特 别 是 随 着 技术 的 成 熟 、 产 量 的 增加 ， 以 及 价格 的 降低 ， 
它 确实 越 来 越 普 通 了 。 作 为 一 种 电器 ， 一 种 前 所 未 有 的 、 特 殊 的 电器 ， 它 肯定 比 
灯泡 和 电动 机 复杂 ， 需 要 更 多 的 零件 。 这 也 意 昧 着 ， 要 想 搞 清楚 它 内 部 到 底 是 怎 
么 运作 的 ， 仅 仅 革 掌握 一 些 简 单 的 电学 知识 还 不 驶 ， 还 必须 了 解 另 外 一 部 叫做 电 
磁 学 的 历史 。 没 有 它 所 提供 的 理论 知识 和 电子 零件 ， 计 算 机 的 发 展 也 就 失去 了 最 
原始 的 基础 。 

了 解 到 这 些 ， 我 们 不 由 得 陡 生 好 奇 之 心 ， 一 定 要 回 到 过 去 ， 来 重 温 科技 史上 
那些 有 趣 的 事件 和 激动 人 心 的 瞬间 ， 搞 清楚 都 是 什么 能 够 让 我 们 用 上 最 好 的 计算 
机 ， 并 通过 计算 机 阅读 新 闻 、 扎 与 自 鸣 得 意 的 文章 、 打 印 漂 亮 的 表格 、 以 最 快 的 
速度 和 几 王 会 里 外 的 朋友 交流 、 查 找 武昌 鱼 的 菜谱 和 脚气 的 疗法 ， 以 及 阅读 网 络 
诗人 笔下 狐狸 的 芳香 和 巧克力 的 往 香 。 当 然 ， 除 了 这 些 好 处 之 外 ， 你 还 一 定 有 机 
会 中 上 计算 机 病毒 ， 理 解 什么 才 叫 气急 败坏 和 抓 狂 。 

那么 ， 让 我 们 先 从 电磁 学 的 历史 开始 吧 。 
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4.1 电能 生 磁 


制造 能 够 自动 计算 的 机 器 并 不 是 人 类 唯一 的 梦想 。 自 古 以 来 ， 人 类 的 梦想 很 
多 ， 比 如 在 蓝天 上 飞翔 、 长 生 不 老 、 在 很 遇 远 的 地 方 看 到 自己 的 亲人 或 者 和 他 们 
交谈 ， 等 等 。 人 是 活 的 ， 因 为 各 种 各 样 的 原因 ， 人 们 要 四 处 活动 。 有 的 时 候 ， 话 
动 范围 太 大 ， 就 会 离 自己 的 亲人 和 朋友 很 远 ， 很 可 能 需要 很 长 时 间 ， 甚 至 儿 年 才 
能 见面 。 在 这 种 情况 下 ， 产 生 一 缕缕 乡 悉 是 再 自然 不 过 的 事情 一 一 哎呀 ， 要 是 能 
有 什么 办 法 让 他 们 仿佛 近 在 眼前 就 好 了 ! 

这 是 游子 们 的 想法 。 而 对 于 商人 来 说 ， 他 们 更 希望 有 办 法 能 及 时 与 干 里 之 外 
的 同伴 们 进行 联络 ， 让 他 们 知道 他 所 在 的 地 方 需要 茶叶 、 答 丝 或 者 不 计 其 数 的 腋 
窝 需 要 除 臭 。 此 外 ， 当 有 外 敌 入 侵 时 ， 士 兵 们 也 需要 有 办 法 能 快速 地 通知 后 方 ， 
让 皇帝 老 儿 赶紧 派兵 ， 骑 着 战马 前 来 御 敌 。 在 古代 ， 他 们 能 想到 的 最 好 的 办 法 就 
是 在 长 城 上 点 燃 烽 火 ， 通 过 接力 的 方式 来 传递 这 些 信 息 。 

如 果 速 度 不 是 问题 的 话 ， 在 从 前 那 种 没有 任何 电信 设施 的 年 代 ， 使 用 邮政 可 
能 是 一 个 好 办 法 。 但 是 实际 上 ， 速 度 恰恰 是 人 们 最 关心 的 问题 。 但 是 ， 这 个 问题 
也 只 有 在 电 走 进 和 人 类 的 生活 之 后 才 有 可 能 解决 。 

我 们 知道 ， 电 流 的 速度 是 最 快 的 ， 大 约 每 秒 可 以 传播 30 万 千 米 。 地 球 很 大 ， 
大 得 像 个 西瓜 ， 全 地 球 的 人 加 起 来 有 好 几 十 亿 ， 竟 然 没 有 一 双 腿 能 跑 得 和 电 一样 
快 ， 说 起 来 还 真是 失败 。 所 以 ， 如 何 能 用 电 来 传递 信息 就 成 了 人 们 需要 认真 研究 
和 思考 的 问题 。 毕 竟 ， 在 人 们 对 它 进 行 改造 以 适合 传递 信息 之 前 ， 它 只 能 用 来 在 
男 一 个 地 方 生成 光 和 热 。 看 起 来 我 们 还 有 一 段 路 要 走 。 不 过 ， 在 找到 解决 办 法 之 
前 ， 我 们 应 该 先 来 研究 一 下 钉子 。 

我 们 要 研究 的 是 普通 的 钉子 ， 也 就 是 我 们 在 生活 中 经 常 看 到 的 那 种 ， 可 以 用 
来 把 东西 钉 在 墙 上 ， 或 者 被 木工 师傅 用 来 做 家 具 。 

一 颗 普 通 的 钉子 没有 磁性 ,不 能 吸引 别 的 东西 。 但 是 要 让 它 具 有 磁性 也 不 难 ， 
只 需要 像 图 4.1 那样 用 一 根 导线 绕 在 上 面 : 





图 4.1 用 电线 绕 在 铁 钉 上 就 能 制 成 电磁 铁 


要 制作 这 样 一 个 小 玩意 儿 ， 你 最 好 找 一 颗 比 较 大 的 钉子 ， 这 样 制作 起 来 比较 
顺手 ， 尺 外 不 要 采用 裸 线 〈 也 就 是 没有 绝缘 外 皮 的 导线 。 如 果 要 形象 一 点 说 的 话 ， 
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就 是 那些 没 穿 衣 服 的 导线 )， 否 则 当 它 们 绕 在 钉子 上 时 ,， 功 与 下 之 间 会 因为 被 铁 钉 
短路 而 失去 效果 。 注意 , 这 里 使 用 了 一 些 电子 技术 领域 里 常用 的 词汇 ， 比 如 “ 匣 ”， 
它 的 意思 是 “ 周 ” 环绕 一 周 称 为 一 车 。 尽 管 不 使 用 这 些 词汇 也 能 讲 清楚 这 里 的 一 
切 ， 但 是 你 应 当 掌握 它们 ， 因 为 它们 经 常 在 别 的 地 方 、 别 的 书籍 和 文献 里 被 频繁 
使 用 。 

如 果 有 条 件 ， 你 可 以 使 用 较 粗 的 漆包线 来 统制 。 漆 包 线 ， 顾 名 思 义 ， 就 是 导 
线 的 表面 包 带 着 一 层 漆皮 ， 它 可 以 起 到 绝缘 作用 。 初 次 看 到 漆包线 的 时 候 ， 它 那 
金黄 的 颜色 容易 让 人 想起 人 金子， 不过， 哎呀 ， 真 可 惜 ， 它 不 是 。 要 使 用 它 ， 你 得 
先 用 小 刀 刊 掉 或 者 用 打火机 烧 掉 线头 处 的 漆皮 ， 使 里 面 的 导线 露出 来 。 漆 包 线 可 
以 在 电子 商店 里 买 到 ， 价 钱 也 非常 便宜 。 如 果实 在 没有 条 件 就 用 裸 线 ， 但 是 要 事 
先 在 钉子 上 圳 一 层 纸 ， 并 确保 在 绕 线 的 时 候 ， 臣 与 夏 之 间 分 开 。 

应 当 绕 多 少 匣 ， 这 个 没有 规定 ， 当 然 越 多 效果 越 好 ， 记 得 我 小 时 候 一 般 统 几 
十 匣 ， 一 层 绕 不 下 再 往 回 绕 ， 这 样 可 以 绕 很 多 层 。 记 住 ， 如 果 你 使 用 的 是 裸 线 的 
话 还 必须 在 层 与 层 之 间 垫 上 纸 ， 并 且 保 证 硬 与 瑞 之 间 是 分 开 的 。 当 这 样 一 个 小 玩 
意 儿 制作 完成 后 ， 如 果 你 把 它 接 到 一 节 1.5V 的 电池 上 ， 你 会 发 现 它 竟 然 能 吸引 钉 
子 、 铁 管子 等 含 铁 、 镍 、 钼 的 物体 。 

科学 真是 了 不 起 ， 这 个 小 玩意 儿 最 令 人 称奇 的 是 它 居 然 那样 简单 ， 以 至 于 人 
人 都 有 条 件 来 制作 它 ， 而 且 的 确 值 得 一 试 ， 它 的 名 字 叫 电磁 铁 (你 没有 理由 记 不 
住 这 个 名 称 ， 除 非 你 现在 还 在 想 : 磁铁 是 什么 东西 ? )。 

现在 我 们 都 知道 ， 当 一 根 电 线 有 电流 通过 时 ， 就 会 在 它 的 周围 产生 微弱 的 磁 
场 。 电 能 生 磁 的 现象 叫做 电流 的 磁 效 应 。 毫 无 疑问 ， 这 是 一 个 伟大 的 发 现 ， 但 很 
遗憾 ， 我 们 不 是 第 一 个 发 现 这 种 现象 的 人 ， 这 个 荣誉 属于 丹麦 物理 学 家 奥 斯 特 
(1777 一 1851 年 )。 

1820 年 的 一 天 ， 一 个 偶然 的 机 会 ， 奥 斯 特 发 现 当 电路 接 通 时 ， 离 电线 很 近 的 
磁 针 会 发 生 偏转 。 这 磁 针 相当 于 指南 针 , 在 地 球 这 个 大 磁铁 的 作用 下 会 指南 指 北 ， 
对 于 经 常 在 野外 转悠 的 人 来 说 非常 有 用 。 别 看 现在 我 们 都 呆 在 温 志 的 家 里 ， 打 扮 
得 亮晶晶 地 ， 喷 着 瓜子 看 着 电视 。 要 是 在 野外 迷 了 路 ， 又 没有 指南 针 识 别 方向 ， 
一 想到 自己 这 辈子 将 一 直 待 在 那里 ， 和 那些 嫩绿 的 花草 树木 ， 以 及 穿梭 于 其 中 的 、 
不 知道 是 什么 的 虫子 相伴 ， 再 勇敢 的 人 也 有 可 能 哭 得 像 小 女生 。 

由 于 这 一 发 现 ， 奥 斯 特 又 惊 义 言 ， 激 动 万 分 。 在 连续 进行 了 一 段 时 间 的 实验 
和 研究 之 后 ， 于 当年 发 表 了 题 为 《 磁 针 电抗 作用 实验 》 的 论文 ， 向 科学 界 公 布 了 
他 关于 电流 磁 效 应 的 发 现 。 说 到 “电抗 ”， 这 听 起 来 像 是 打架 ， 不 过 不 要 惊讶 和 奇 
怪 ， 在 那个 电磁 学 刚刚 起 步 的 时 代 ， 这 已 经 是 最 好 的 术语 了 。 

奥 斯 特 的 偶然 发 现 说 明了 一 个 事实 ， 那 就 是 电流 可 以 产生 磁场 。 不 用 怀疑 ， 
你 家 里 的 电线 周围 有 磁场 ,你 昕 音乐 的 耳机 线 也 有 磁场 , 它 之 所 以 吸 不 起 小 铁 钉 ， 
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只 是 因为 太 微 弱 。 要 是 你 把 电线 绕 起 来 ， 这 就 相当 于 很 多 小 磁场 的 全 加 ， 磁 力 就 
会 大 大 地 增强 。 也 就 是 说 ， 古 数 越 多 ， 磁 场 越 强 。 

使 用 电磁 铁 的 一 个 显而易见 的 好 处 是 ， 当 你 把 散落 在 地 上 的 钉子 都 豚 到 一 起 
时 ， 不 用 再 费力 地 把 它们 摘 下 来 放 到 钉 盒 里 《通常 这 是 令 人 非常 烦恼 的 )， 只 需要 
断 开 电流 就 行 了 。 电 流 能 产生 磁场 这 种 现象 吸引 了 很 多 人 制作 了 各 种 各 样 的 新 鲜 
玩意 儿 ， 它 们 大 部 分 实际 上 就 是 电磁 铁 。 那 时 ， 人 们 制作 电磁 铁 的 兴趣 是 如 此 高 
涨 ， 据 说 1831 年 ， 美 国人 约瑟夫 。 享 利 制作 了 一 个 体积 并 不 是 很 大 的 电磁 铁 ， 能 
吸 起 重 达 1 吨 的 铁 块 。 

享 利 是 美国 物理 学 家 ， 从 小 就 是 一 个 有 志向 的 人 ， 不 过 麻烦 在 于 他 总 能 因为 
各 种 原因 找到 新 的 志向 。 一 开始 ， 他 在 剧本 创作 方面 找到 了 属于 他 的 人 生意 义 。 
可 是 不 多 久 ， 也 许 是 因为 这 样 无 法 维持 生计 ， 他 又 到 钟表 修理 铺 当 学 徒 ， 给 那些 
残疾 的 指针 和 发 条 治 病 。 最 后 ， 因 为 读 了 一 本 自然 科学 方面 的 书 ， 又 激发 了 他 上 
学 的 兴趣 。 后 来 当 过 教授 ， 教 过 数学 ， 讲 过 哲学 ， 最 后 坐 到 大 学 院 长 的 位 置 上 ， 
终于 一 不 小 心 开始 迷 上 了 研究 电磁 铁 。 他 制造 的 电磁 铁 之 所 以 性 能 更 好 ， 原 因 在 
于 为 了 使 线圈 能 绕 得 密集 一 些 ， 他 采用 了 用 细 纱 包 囊 的 绝缘 导线 〈 当 时 ， 还 没有 
采用 给 导线 上 漂 的 方法 来 制造 漆包线 的 技术 ), 这 样 下 与 正之 间 可 以 紧 挨 在 一 起 而 
不 用 担心 短路 。 现 在 ， 我 们 制造 的 电磁 铁 可 以 毫 不 费力 地 吸 起 几 十 吨 重 的 东西 ， 
轻松 地 把 一 些 东西 从 一 个 地 方 搬运 到 另 一 个 地 方 。 


4.2 继电器 和 莫 尔 斯 电码 


电学 发 展 的 历史 还 在 继续 。 

电 可 以 生 磁 ， 可 以 用 来 制作 电磁 铁 ， 这 在 当时 的 确 是 非常 新 奇 的 事情 。 但 是 
人 类 不 可 能 总 是 玩 电 磁铁 ， 这 不 符合 人 类 的 天 性 ， 人 类 的 天 性 是 熟悉 了 一 件 事情 
之 后 , 再 接着 探索 ,不 多 久 , 历史 上 第 一 个 尝试 用 电 来 进行 远 距离 通信 的 人 出 生 了 。 

世界 上 聪明 的 人 多 得 是 ， 撒 开 电磁 铁 不 谈 ,单单 是 发 现 电 流速 度 极 快 这 一 点 ， 
反应 再 迟钝 的 人 也 会 慢 慢 地 想到 它 可 以 用 来 传递 信息 。 那 个 时 候 ， 想 用 电流 在 两 
个 地 方 传递 信息 的 人 不 止 一 个 ， 但 是 唯一 获得 成 功 的 是 一 个 叫 莫 尔 斯 的 人 ， 而 他 
成 功 的 诀 完 ， 据 说 是 在 一 艘 轮船 上 受 了 刺激 。 不 过 不 用 担心 ， 这 是 好 事情 ， 准 确 
地 说 是 受 了 启发 ， 激 起 了 他 的 雄心 壮志 。 

人 很 多 人 都 说 那 是 在 1832 年 的 秋天 , 这 个 莫 尔 斯 乘坐 一 艘 邮轮 要 从 法 国 前 往 美 
国 。 真 是 巧 得 很 ,他 明 到 了 杰克 撑 一 一 一 个 美国 医生 。 说 来 也 怪 ， 这 医生 医术 如 
何 ， 没 有 人 知道 ， 但 他 居然 还 懂得 电磁 铁 的 原理 和 制造 技术 ， 他 甚至 知道 线圈 的 
员 数 越 多 ， 电 磁铁 的 吸引 力 越 强 。 
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当时 的 具体 情况 已 经 没有 人 知道 ， 只 能 发 挥 一 下 想象 。 坐 在 轮船 上 ， 书 掌 大 
的 地 方 ， 哪 儿 也 去 不 了 。 时 间 一 长 ， 这 杰克 逊 医生 百 无 聊 赖 ， 实 在 闲 得 不 行 ， 用 
我 哥 的 话说 ， 那 简直 是 “ 闲 得 学 驴 叫 ， 急 得 猴 上 树 ” 为 了 打发 时 间 ， 他 拿 出 电磁 
铁 给 大 家 变 起 了 魔术 。 可 以 想见 ， 当 人 们 看 到 像 钉 子 这 类 铁 的 东西 ， 在 医生 的 命 
令 下 说 让 它 吸 住 就 吸 住 ， 让 它 下 来 它 就 掉 下 来 的 时 候 ， 一 定 鼓 噪 喝彩 ， 惊 为 天 人 。 
这 莫 尔 斯 也 伸 着 脖子 ， 混 在 人 群 当 中 看 热闹 。 

塞 继 尔 。 莫 尔 斯 (1791 一 1872 年 ) 生 于 美国 一 个 牧师 家 庭 ，1810 年 毕业 于 耶 
鲁 大 学 ， 早 期 曾 从 事 印 刷 和 绘画 。 作 为 一 名 画家 ， 葛 尔 斯 是 成 功 的 。 喘 尔 斯 曾 两 
度 赴 欧 洲 留学 ， 在 肖像 画 和 历史 绘画 方面 成 了 当时 公认 的 一 流 画家 ，1826 年 至 
1842 年 任 美国 画家 协会 主席 。 但 是 现在 来 看 ， 他 的 艺术 生涯 快要 结束 了 。 

杰克 进 的 介绍 让 莫 尔 斯 浮想 联 饥 、 兴 盏 不 已 。 他 向 杰克 进 医 生 请 教 电 学 方面 
的 知识 ， 两 人 谈 得 十 分 投机 ， 甚 是 欢 治 。 回 来 之 后 ， 他 决心 改行 ， 要 搞 发 明 。 要 
知道 ， 那 一 年 ， 这 老 小 子 已 经 41 岁 ， 即 使 称 他 为 大 龄 青年 也 很 勉强 。 

莫 尔 斯 发 明 的 是 一 种 叫做 电报 的 东西 ， 由 不 在 一 个 地 方 的 两 个 装置 组 成 ， 用 
很 长 的 电线 连接 起 来 ， 如 图 4.2 所 示 。 





图 4.2 莫 尔 斯 电报 示意 图 


在 这 一 端 ， 是 一 个 开关 ， 通 第 称 之 为 按键 ， 可 以 控制 电流 的 通 断 ， 只 是 与 我 
们 常见 的 开关 在 形状 上 有 很 大 差别 ， 但 作用 是 一 样 的 。 因 为 要 长 时 间 在 这 个 装置 
上 反复 操作 ， 所 以 在 设计 上 讲究 方便 和 舒适 性 。 而 在 电线 的 那 一 端 ， 连 着 一 个 电 
磁铁 。 这 样 ， 通 过 按 下 或 者 松 开 按 键 ， 就 能 控制 磁性 的 有 无 。 这 是 我 们 已 经 知道 
的 知识 ， 没 有 什么 好 奇怪 的 。 但 是 ， 请 稍 等 。 

在 电磁 铁 的 上 方 ， 有 一 个 长 长 的 铁 片 一 一 衔 铁 臂 一 一 安装 在 支架 上 ， 它 可 以 
上 下 自由 活动 。 平 时 ， 也 就 是 电磁 铁 没 有 通电 产生 磁力 的 时 候 ， 它 被 一 根 弹 簧 拉 
着 ， 以 免 与 电磁 铁 挨 在 一 起 。 这 样 ， 一 旦 开关 闭合 ， 衔 铁 蔷 就 会 被 电磁 铁 吸引 ; 
当 开 关 松 开 ， 电 磁铁 失去 磁性 时 ， 衔 铁 臂 又 在 弹簧 的 牵引 下 回 到 原来 的 位 置 。 

我 当然 知道 ， 这 个 装置 没有 什么 特别 新 奇 的 地 方 。 但 是 ， 如 果 在 衔 铁 臂 上 安 
装 一 支 笔 ， 并 在 笔 的 下 面 放 一 卷 匀速 前 进 的 纸 ， 当 按 下 按键 并 迅速 松 开 时 ， 会 在 
瞬间 使 电磁 铁 产 生 一 个 吸 合 与 释放 的 动作 ， 结 果 是 笔尖 在 纸 上 打 出 一 个 点 “。”; 
如 果 按 键 按 下 的 时 间 稍 长 一 点 儿 ， 那 么 ， 笔 尖 会 在 纸 上 留 下 一 条 线 “ 一 ”， 这 称 为 
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志 于 于 更改 这 让 汪 用 到 


人 就 会 在 纸 上 留 下 一 人 

这 正 是 英 尔 斯 所 要 发 明 的 装置 __ 电 报 的 核心 原理 。 不 过 ， 正 如 我 们 可 以 想 
到 的 ， 莫 尔 斯 也 知道 ， 要 想 让 这 个 装置 有 点 儿 用 处 ， 还 需要 加 以 改进 。 其 中 最 关 
键 的 是 需要 一 张 发 送 方 和 接收 方 都 能 理解 的 电码 表 , 在 这 张 表 里 , 用 点 和 划 的 组 
合 来 表示 从 “A” 到 “2Z” 的 26 个 英文 字母 ， 以 及 从 “0” 到 “9” 这 十 个 数字 。 

我 们 知道 ， 英 语 的 核心 是 26 个 英文 字母 ， 这 是 西方 人 的 命根 子 ， 用 它们 就 可 
TU 比如 ， 
字母 “A” 是 ,一 ,字母 “V” 是 。 

i 
已 经 具备 了 实用 性 。 不 过 ， 如 果 线 路 太 长 ， 也 会 是 个 问题 。 正 如 我 们 已 经 知道 的 _ 
那样 ， 电 线 太 长 ， 电 阻 就 会 变 大 。 这 样 ， 在 电报 线路 的 那 一 头 ， 微 弱 的 电流 将 不 
能 使 电磁 铁 正常 吸 合 ， 电 报 接 收 机 也 就 一 一 用 时 下 流行 的 话说 一 一 软 了 菜 。 

没有 人 愿意 让 这 个 划时代 的 发 明 歇 菜 。 所 以 ， 可 以 每 隔 一 段 距 离 设置 一 个 电 
报 中 转 站 ， 派 人 在 那里 接收 电报 ， 然 后 再 原样 发 往 另 一 条 线路 ， 就 这 样 一 段 一 段 
地 进行 接力 传递 。 

这 当然 是 个 好 主意 ， 但 问题 是 人 没有 机 器 老实 ， 如 果 他 碰巧 喝 醇 了 酒 ， 或 者 
病 了 ， 又 没有 人 顶替 他 的 工作 ， 就 会 坏 了 大 事 。 更 何况 ， 还 要 养 一 些 人 ， 为 他 们 
发 工资 ， 政 府 和 企业 老板 可 能 不 太 会 愿意 这 样 做 。 

解决 之 道 是 使 用 继电器 。 继 电器 ， 从 名 称 上 说 ， 它 是 给 线路 续 电 的 。 也 就 是 
说 ， 当 线路 上 电流 很 小 的 时 候 ， 适 时 地 给 它 补充 上 。 这 种 东西 的 原理 如 图 4.3 所 
ra 





图 4.3 继电器 的 本 质 是 “ 续 ” 电 


这 是 一 个 简化 的 示意 图 ， 省 去 了 支架 之 类 的 东西 ， 为 的 是 你 能 看 得 更 清楚 。 
它 的 主体 是 一 个 电磁 铁 ， 不 过 衡 铁 臂 的 下 面 多 了 一 个 金属 触 点 。 现 在 ， 分 别 从 衔 
铁 尼 和 金属 触 点 上 引出 两 根 线 ， 并 串 接 一 个 电源 ， 把 这 两 根 线 作 为 另外 一 条 电报 
线路 架设 到 其 他 地 方 。 注 意 ， 电 源 并 不 是 继电器 的 组 成 部 分 。 

这 真是 一 个 奇特 的 装置 ， 它 应 当 被 放 在 远离 电报 发 送 端 ， 但 还 可 以 保证 电报 





@ 电报 通信 中 用 来 代表 文字 、 数 字 、 标 点 等 的 符号 。 cg 
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0 茂 ”信号 能 让 电磁 铁 正常 吸 合 的 地 方 。 当 发 送 方 过 来 一 个 “。 ”的 时 候 ， 衔 铁 臂 也 短 
”| 暂 吸 合 一 下 ,把 另 一 条 线路 接 通 ， 如 果 发 送 方 发 来 一 个 “一 ”， 衔 铁 辟 吸 合 的 时 间 
上 ”也 和 发 报 方 保持 一 致 ， 让 另 一 条 线路 上 同样 发 送 一 个 “一 ”。 

今天 ， 继 电器 得 到 了 广泛 的 应 用 。 从 电视 机 、 洗 衣 机 、 电 冰箱 到 工厂 里 的 大 
型 工业 设备 ， 都 有 它 的 用 武之 地 。 据 说 大 发 明 家 爱迪生 就 喜欢 用 莫 尔 斯 的 电码 跟 
他 的 未 婚 妻 进行 交流 。 看 话剧 的 时 候 ， 爱 迪生 夫人 把 一 只 手 放 在 丈夫 的 膝盖 上 ， 
把 演员 的 台词 发 给 他 ， 使 他 也 能 欣赏 。 此 种 场景 ， 简 直 浪 漫 得 一 塌 糊 涂 ， 让 人 姥 
妨 得 眼皮 突 突 直 跳 。 甚 至 ， 他 们 结婚 的 时 候 ， 电 报 也 来 捧场 凑热闹 一 一 “大 批 的 
贺电 从 国内 外 发 了 来 ”。 

在 纸 上 画 一 个 继电器 是 费心 劳 神 的 事情 ， 而 且 要 考验 一 个 人 的 美术 功底 。 不 
过 ， 这 对 莫 尔 斯 来 说 肯定 不 是 问题 ， 毕 竟 他 曾经 是 画家 。 在 发 明 电 报 期 间 ， 他 也 
的 确 曾经 重 操 旧 业 , 但 不 是 去 画 继 电器 , 实在 是 因为 电报 这 东西 害 得 他 穷困 党 倒 ， 
不 得 已 又 去 干 他 的 老 本 行 。 今 天 ， 制 定 电子 行业 标准 的 部 门 为 我 们 着 想 ， 给 我 们 
推荐 一 个 简单 的 图 形 ， 让 我 们 轻而易举 就 能 画 出 一 个 继电器 来 ， 如 图 4.4 所 示 。 


| 


图 4.4 两 种 继电器 的 符号 


图 中 的 方 框 代表 电 磁铁 ， 而 在 右边 ， 紧 挨 着 它 的 是 一 个 衔 铁 开关 。 同 时 ， 图 
中 也 表明 了 继电器 实际 上 可 以 按 工作 状态 分 为 两 种 : 左边 那 种 平时 处 于 断 开 状态 ， 
只 有 在 电磁 铁 加 电 的 时 候 才 吸 合 接 通 ; 右边 那 种 则 正好 相反 。 


4.3” 磁 也 能 生 电 


人 类 的 优点 是 擅长 站 在 别人 的 肩膀 上 发 现 新 的 问题 。 在 奥 斯 特 发 现 电流 能 产 
生 磁 场 之 后 ， 仿 佛 是 一 夜 之 间 ， 人 们 突然 都 变 聪 明了 。 他 们 想到 ， 既 然 电流 能 够 
产生 磁场 ， 那 么 反 过 来 ， 就 像 水 能 结 成 冰 ， 而 冰 自 然 也 能 化 成 水 一 样 ， 磁 场 能 不 
能 变 成 电流 呢 ? 

当时 有 很 多 人 在 研究 这 个 课题 ， 比 如 瑞士 物理 学 家 科 拉 顿 。 但 是 他 运气 不 太 
好 ， 真 的 是 太 差 了 ， 否 则 的 话 这 个 功劳 就 是 他 的 了 。 

1825 年 ， 科 拉 顿 做 了 一 个 实验 ， 当 时 的 情况 是 这 样 的 ， 先 制作 一 个 大 的 空心 
线 图， 把 它 的 两 端 接 到 一 个 电流 计 上 ， 将 一 块 磁铁 插入 线圈 中 ， 观 察 电路 中 是 否 
有 电流 产生 ， 如 图 4.5 所 示 。 电 流 计 是 一 个 检测 电路 中 有 没有 电流 通过 的 装置 ， 
当 有 电流 通过 时 ， 它 里 面 的 指针 会 发 生 偏 转 。 
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4.5 电磁 感应 实验 


这 本 来 应 该 是 一 个 非常 成 功 的 磁 生 电 实 验 〈 直 到 现在 我 们 依然 通过 这 种 方法 
来 向 学 生 传授 磁 生 电 的 知识 , 可见 这 种 方法 是 非常 简单 有 效 的 ), 但 是 科 拉 顿 犯 了 
一 个 愚蠢 的 错误 ， 他 把 电流 计 放 得 很 远 。 这 样 ， 每 次 把 磁铁 插入 线圈 里 之 后 ， 再 
跑 过 去 看 看 电流 计 的 针 指 是 不 是 发 生 了 偏转 。 这 样 他 就 错过 了 观察 电流 计 指 针 发 
生 偏转 的 好 时 机 一 一 事实 上 , 在 磁铁 插入 线圈 的 过 程 中 ,电流 计 肯 定 作出 反应 了 。 

接 下 来 轮 到 法 拉 第 了 。 

法 拉 第 (1791 一 1867 年 ) 出 生 于 英国 ， 他 的 父亲 是 一 名 普通 的 铁匠 。 少 年 时 
代 的 法 拉 第 当 过 报 童 ， 后 来 又 到 另 一 个 老板 那里 打工 ， 干 书籍 装订 的 活 儿 。 他 爱 
看 书 ， 喜 欢 做 实验 ， 曾 经 听 过 戴 维 历 士 的 科学 讲座 。 戴 维 历 士 比 法 拉 第 大 13 岁 ， 
是 著名 的 大 化 学 家 ， 也 是 当时 英国 皇家 学 会 的 主席 ,经常 在 学 院 里 举办 科学 讲座 。 
据说 他 在 把 复杂 的 科学 问题 通俗 化 方面 很 有 一 套 ， 讲 起 课 来 妙趣 横生 ， 吸 引 了 很 
多 人 ， 其 中 就 包括 法 拉 第 。 

年 轻 的 法 拉 第 渴望 从 事 科 学 研究 ， 他 认 认 真 真 地 把 从 讲座 上 听 到 的 内 容 整 理 
成 笔记 ， 中 间 还 加 上 了 自己 的 见解 。 他 把 这 本 笔记 连同 一 封 信 寄 给 了 戴 维 历 士 ， 
在 信 中 表达 了 自己 希望 能 够 到 皇家 学 院 从 事 科 学 研究 的 强烈 愿望 。 戴 维 历 士 很 感 
动 ， 法 拉 第 很 幸运 ， 没 过 多 久 ， 他 如 愿 以 偿 地 来 到 了 前 者 的 身边 ， 正 式 开始 以 科 
学 家 的 身份 进行 科学 研究 。 

为 了 研究 磁 如 何 产 生 电 ， 法 拉 第 花 了 十 年 时 间 。 之 所 以 这 么 久 ， 是 因为 在 这 
十 年 里 他 并 不 完全 是 在 搞 这 个 。 有 时候 他 是 戴 维 桥 士 的 助手 ， 帮 着 做 一 些 化 学 实 
验 ( 要 是 直 说 的 话 就 是 打杂 ， 如 果 戴 维 曙 士 外 出 考察 ， 他 还 得 充当 仆 人 或 者 跟班 
的 角色 。 法拉第 是 个 朴实 的 人 ， 即 使 他 还 活着 ， 也 不 会 介意 我 这 人 么 说 ); 有 时 候 他 
自己 也 研究 一 些 化 学 课题 ， 比 如 把 气体 液化 呀 、 试 制 合金 呀 ， 等 等 ， 在 这 段 时 间 
里 ， 也 就 是 1825 年 ， 他 还 发 现 了 葵 。 

为 一 方面 ， 在 那个 年 代 ， 人 们 的 想法 很 朴素 ， 他 们 觉得 磁 生 电 就 是 将 一 根 导 
线 静 静 地 放 在 一 块 吸 铁石 上 ， 然 后 在 旁边 看 着 它 发 出 电 来 。 为 了 做 实验 ， 法 拉 第 
的 道具 是 用 一 个 大 铁 圈 ， 在 两 边 分 别 绕 了 两 个 线圈 ， 如 图 4.6 所 示 。 
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图 4.6 ”法拉第 用 来 将 磁 变 成 电 的 装置 


这 两 个 线圈 各 有 各 的 用 处 ， 左 边 的 那个 接 开关 和 电源 ， 这 实际 上 是 把 整个 大 
铁 圈 变 成 了 一 个 电磁 铁 。 当 闭合 开关 的 时 人 息 ， 线 圈 中 有 电流 通过 ， 大 铁 圈 就 产生 
了 磁场 ， 变 成 了 一 个 磁铁 。 右 边 的 那个 线圈 接 电流 计 ， 按 照 法 拉 第 的 想法 ， 如 果 
这 个 线圈 在 电磁 铁 磁场 的 作用 下 产生 了 电流 的 话 ， 电 流 计 就 应 该 发 生 偏 转 ， 观 察 
者 就 可 以 发 现 这 个 事实 。 

1831 年 的 一 天 ， 当 法 拉 第 像 往常 一 样 去 做 这 个 实验 的 时 候 ， 不 知道 为 什么 ， 
这 一 次 ， 他 在 给 左边 的 线圈 通电 时 ， 眼 睛 也 正好 盯 了 一 下 电流 计 。 只 见 在 电源 接 
通 的 一 瞬间 ， 电 流 计 摆动 了 一 下 ， 然 后 艾 停 在 老 地 方 不 动 了 。 

哄 呀 ， 法 拉 第 的 心 都 快要 跳出 来 了 ! 他 又 重复 做 这 个 实验 ， 确 保 不 是 自己 看 
花 了 眼 。 就 这 样 ， 他 终于 发 现 了 ， 只 有 当 导 体 在 磁场 中 运动 的 时 候 ， 才 能 产生 电 
流 。 天 下 没有 白 吃 的 午餐 ， 磁 生 电 也 是 一 种 能 量 转 换 。 当 然 ， 法 拉 第 也 很 刷 悔 ， 
要 是 前 几 年 就 采 着 电流 计 就 好 了 。 


4.4 电话 的 发 明 


莫 尔 斯 的 电报 只 能 传递 文字 信息 ， 而 且 还 得 用 电码 表 翻 译 出 来 才能 知道 是 什 
么 内 容 。 接 下 来 人 们 目 然 会 想 ， 能 不 能 用 电线 和 电流 来 传递 声音 呢 ? 要 想 知道 这 
个 问题 的 答案 ， 不 需要 支付 报酬 ， 只 需 了 解 一 下 我 们 是 如 何 听 到 声音 的 。 

小 时 候 在 上 物理 课 的 时 候 , 我 们 已 经 从 老师 那里 知道 声音 本 质 上 是 一 种 振动 ， 
它 可 以 通过 空气 或 者 木头 这 样 的 东西 传播 。 所 以 在 没有 空气 的 地 方 ， 比 如 在 真空 
中 ， 声 音 是 无 法 传播 的 。 当 你 用 力 融 击 一 面 锣 的 时 候 ， 锣 的 表面 不 停 地 “ 哆 嘻 ”， 
会 推拉 四 周 的 空气 分 子 跟 着 它 “ 哆 叶 "， 这 样 声 音 就 传 出 去 了 。 

在 我 们 的 耳 杂 内 部 有 一 张 分 隔 中 耳 及 外 耳 "的 薄膜 ， 解剖 学 上 叫 耳 膜 或 者 鼓 
膜 。 当 声音 到 达 的 时 候 ， 会 导致 这 层 膜 也 跟着 振动 ， 而 且 振动 的 形式 与 声音 的 来 
源 《 比 如 锣 ， 这 叫做 音源 、 声 源 ) 一 模 一 样 。 这 样 ， 人 就 听 到 声音 了 。 

在 你 学 过 的 概念 中 ,“ 波 ”通常 指 的 是 水 的 涌 动 ， 当 你 向 池塘 里 扔 一 块 石头 时 
就 形成 了 波 。 和 水 波 一 样 ， 声 音 也 是 一 种 被 ， 不 同 的 声音 有 不 同 的 波形 。 找 一 把 
钢 尺 ， 将 它 的 一 问 固 定 起 来 ， 然 后 报 动 为 一 端 ， 此 时 ， 你 昕 到 了 什么 ? 


了 山 要 想 明 白 慎 笃 是 中 耳 和 和 姻 耳 ， 你 定 得 好 好 学 习 一 下 生理 学 不 可 ， 但 这 已 超出 了 本 书 的 内 容 范 围 。 
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电子 计算 机 发 明 的 前 夜 





钢 尺 能 发 出 声音 是 因为 它 产生 了 振动 。 为 了 搞 清楚 它 是 如 何 振 动 的 ， 可 以 取 
一 块 玻璃 ， 用 烟 把 它 是 黑 ， 然 后 将 正在 振动 的 钢 尺 轻 轻 地 与 它 的 表面 接触 ， 同 时 
移动 钢 尺 来 模仿 时 间 的 流逝 ， 这 样 就 记录 下 了 钢 尺 振动 的 形状 ， 如 图 4.7 所 示 。 


4.7 物体 振动 时 会 在 重 了 烟 的 玻璃 上 留 下 波形 


人 的 耳 条 之 所 以 能 听 到 声音 ， 据 说 是 耳膜 将 声波 的 振动 转换 成 了 生物 电 。 生 
物 电 刺激 大 脑 中 负责 听觉 的 区 域 ， 我 们 就 听 到 声音 了 。 与 此 相同 ， 为 了 用 电流 来 
传递 声音 ， 也 需要 将 声音 转换 成 电流 ， 这 就 要 用 到 一 个 叫 话 简 的 东西 。 

话 简 的 构造 很 简单 ， 主 要 是 一 个 线圈 和 一 个 磁场 。 线 圈 位 于 磁场 中 ， 并 和 一 
个 纸 片 或 者 塑料 片 相连 。 说 话 或 者 唱歌 的 时 候 ， 由 于 声波 的 作用 ， 纸 片 也 被 迫 振 
动 ， 从 而 带动 线圈 在 磁场 中 运动 ， 并 产生 强 弱 不 同 的 电流 。 

话 简 产生 的 电流 ， 其 波形 和 产生 它 的 声波 一 致 ， 所 以 通常 称 为 音频 电流 。 为 
了 能 听 到 远 处 的 人 在 说 什么 , 还 需要 制造 一 种 东西 把 电流 还 原 成 声音 。 在 电学 上 ， 
这 种 东西 就 是 扬声器 ， 俗 称 “ 喇 叭 ”。 

说 起 来 可 能 令 人 难以 置信 ， 话 简 本 身 就 可 以 当 扬 声 器 用 。 你 想 想 ， 这 不 奇怪 ， 
当 声 音 电 流通 过 线圈 的 时 候 ， 线 轿 会 产生 或 强 或 弱 的 磁场 。 线 圈 本 身 就 位 于 一 个 
磁场 中 ， 两 个 磁场 相互 作用 ， 不 是 互相 吸引 就 是 互相 排斥 。 线 圈 是 可 以 动 的 ， 而 
磁体 却 是 固定 的 ， 它 们 斗争 的 结果 是 线圈 带动 纸 片 随 着 声音 电流 的 变化 而 不 停 地 
运动 ， 从 而 使 外 部 的 空气 也 跟着 振动 ， 我 们 就 听 到 声音 了 。 

第 一 个 发 明 电话 的 人 , 按照 比较 公认 的 说 法 , 是 美国 人 贝尔 (1847 一 1922 年 )， 
他 于 1876 年 申请 了 电话 专利 权 。 不 过 他 的 方法 有 个 明显 的 缺点 , 就 是 产生 的 电流 
一 般 都 很 微弱 。 不 要 指望 现在 的 技术 能 对 它 有 所 帮助 ， 那 个 时 候 还 没有 发明 出 将 
微弱 电流 放大 的 装置 ， 要 打 电 话 ， 你 非得 扯 着 嗓子 大 声 说 话 不 可 。 所 以 后 来 爱 迪 
生发 明 的 碳 精 送 话 器 更 流行 。 

与 贝尔 的 法 宝 不 同 ， 爱 迪生 发 明 的 这 个 装置 像 个 小 碗 ， 中 间 填 满 了 用 优质 无 
烟煤 提炼 的 碳 精 砂 。 在 碗 口上 ， 有 一 层 金 属 膜 ， 可 以 导电 ,但 主要 用 来 接收 声波 。 
这 个 装置 不 能 自己 产生 电流 ， 所 以 需要 串 接 一 个 电源 ， 一 头 接 碗 ,一 头 接 金 属 膜 。 
当 你 对 着 它 说 话 时 ， 由 于 金属 膜 的 振动 ， 它 内 部 的 碳 精 颗粒 会 随 着 声波 的 变化 时 
而 紧密 、 时 而 疏松 ， 从 而 使 这 个 装置 的 电阻 不 停 地 变化 。 结 果 ， 正 如 你 能 想象 得 
到 的 那样 ， 整 个 电路 的 电流 也 会 不 停 地 发 生变 化 。 就 是 说 ， 声 音 已 经 被 转变 成 电 
流 了 。 
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4.5 ”爱迪生 大 战 交 流 电 


爱迪生 总 共有 一 千 多 项 发 明 。 如 果 要 问 在 这 么 多 的 发 明 当 中 ， 最 重要 、 最 有 
影响 的 发 明 是 什么 的 话 ， 那 也 许 就 是 电灯 了 。 

爱迪生 (1847 一 1931 年 ) 出 生 于 美国 ， 他 的 祖先 是 荷兰 人 ，18 世纪 30 年 代 
从 阿姆斯特丹 来 到 美国 ， 曾 经 是 银行 家 ， 过 着 殷实 的 日 子 。 只 是 好 景 不 长 ， 他 的 
祖父 约翰 。 爱 迪生 在 美国 独立 战争 期 间 站 错 了 队 ， 由 于 支持 英国 国王 而 被 迫 迁 到 
加 拿 大 。 在 这 次 倒 考 的 事件 之 后 ， 大 家 似乎 也 都 汲取 了 教训 。 谁 都 有 对 时 局 判断 
错误 的 时 候 ， 这 本 来 也 不 再 有 什么 好 说 的 ， 如 果 还 要 说 些 什 么 的 话 ， 那 就 是 1837 
年 加 拿 大 发 生 了 叛乱 。 这 一 次 ， 爱 迪生 的 父亲 ， 塞 续 尔 。 爱 迪生 又 一 次 站 错 了 队 ， 
支持 了 反叛 的 一 方 ， 结 果 反 叛 的 一 方 失败 了 。 最 后 的 结果 可 想 而 知 ， 他 们 不 得 不 
又 逃 回 美国 。 十 年 之 后 ， 即 1847 年 12 月 11 日 ， 作 为 他 父母 的 第 七 个 孩子 ， 爱 迪 
生出 世 了 。 

通常 在 作家 的 笔下 ， 伟 大 人 物 都 有 一 个 不 同 寻 常 的 童年 。 据 说 在 爱迪生 5 岁 
那 年 ， 他 的 父亲 有 一 次 在 鸡 富里 发 现 他 正 趴 在 鸡蛋 上 ， 为 的 是 看 看 自己 能 不 能 像 
母 鸡 一 样 钱 出 小 鸡 来 。 好 在 这 种 努力 没有 成 功 ， 理 则 的 话 对 于 家 依 和 人 类 来 说 都 
不 是 一 个 好 消息 。 

爱迪生 在 中 国 是 非常 有 名 的 ， 特 别 是 在 上 一 代 人 中 特别 有 名 气 。 这 也 许 并 不 
值得 奇怪 ， 因 为 他 一 生 中 有 一 干 多 项 发 明 ， 而 且 特 别 有 耐 心 一 一 据说 为 了 发 明 蓄 
电池 ， 他 用 了 整整 十 个 年 头 ， 做 了 5 万 多 次 试验 。 

“ 哎 蚜 ， 至 于 结果 , ”在 做 了 几 千 次 试验 之 后 ， 当 有 人 问 他 有 什么 结果 时 ， 他 
说 ,“ 我 的 朋友 ， 结 果 就 是 有 好 几 干 种 东西 是 不 能 用 的 。” 

有 一 次 他 的 工厂 着 了 大 火 ， 火 势 凶 猛 、 黑 烟 弥 漫 ， 现 场 情况 很 是 惊人 。 不 过 
最 惊人 的 还 在 后 面 一 一 闻 讯 赶 来 的 爱迪生 不 是 忙 着 救火 ， 而 是 让 儿子 把 他 的 妈妈 
叫 来 ,“ 你 妈妈 在 哪儿 ? 快 叫 她 来 ， 顺 便 把 她 的 朋友 们 也 带 来 , ”他 说 ,“ 错 过 这 个 
机 会 ， 就 看 不 到 这 人 么 大 的 火 了 。” 事 后 ， 当 他 在 废墟 上 漫步 时 ， 发 现 一 个 有 他 自己 
相片 的 相框 居然 完好 无 损 。 于 是 他 很 高 兴 地 表示 “ 没 伤 到 我 的 一 根 毫 毛 ” 

爱迪生 既是 科学 家 ， 又 是 个 商人 ， 雄 心 勃 勃 ， 计 划 用 他 的 灯泡 点 亮 整个 世界 。 
随 着 成 千 上 万 只 灯泡 被 生产 出 来 ， 爱 迪生 的 商业 事业 也 迅速 发 展 起 来 。 他 的 公司 
在 城市 里 铺设 供电 线路 ， 然 后 把 它们 引 到 千家 万 户 ， 从 发 电厂 里 出 来 的 巨大 电能 
使 一 只 上 只 电灯 发 出 了 明亮 的 光芒 。 但 是 ， 也 正 是 从 这 个 时 候 开 始 ， 一 场 以 科学 的 
名 义 而 发 动 的 商业 战争 也 即将 拉 开 帷幕 。 

爱迪生 的 供电 系统 采用 的 是 直流 电 。 你 可 能 听 说 过 直流 电 ， 当 你 用 电池 给 灯 
泡 供 电 时 ， 在 灯泡 发 光 期 间 ， 电 流 总 是 按 一 个 固定 的 方向 流动 ， 这 就 是 直流 电 。 

在 当时 ， 爱 迪生 的 发 电厂 很 难 把 电力 输送 到 很 远 的 地 方 ， 这 并 不 是 直流 电 本 





TN ww ckook. connl 








第 4 章 
电子 计算 机 发 明 的 前 向 “ 


身 的 错 ， 而 是 因为 想 要 远 距 离 传输 电能 ， 必 须 克 服 一 个 问题 : 导线 的 电阻 。 而 且 
供电 线路 越 长 ， 意 味 着 电阻 就 越 大 ， 电 能 会 在 到 达 目 的 地 之 前 被 大 量 损耗 。 

实践 证 明 ， 当 提高 所 要 传输 的 电压 时 ， 可 以 降低 电能 在 供电 线路 上 的 损耗 。 
遗憾 的 是 ， 这 对 爱迪生 的 供电 系统 不 适用 。 因 为 要 是 这 样 做 的 话 ， 就 意味 着 在 供 
电线 路 的 末端 ， 那 些 神奇 而 明亮 的 瓶子 都 将 只 留 下 神奇 ， 而 不 再 明 党 。 这 时 ， 有 
个 叫 特 斯 拉 的 人 建议 爱迪生 对 现 有 的 供电 系统 进行 改进 ， 以 解决 不 能 远 距 离 输送 
电力 的 问题 ， 而 且 他 认为 这 同时 也 是 一 种 更 经 济 的 做 法 。 但 是 爱迪生 没有 采纳 他 
的 建议 ， 并 且 在 后 来 的 时 间 里 他 们 互相 打压 对 方 ， 到 死 都 没有 互相 原谅 过 。 

特 斯 拉 (1856 一 1943 年 ) 生 于 南斯拉夫 ， 后 加 入 美国 国籍 。 他 的 父亲 是 一 位 
牧师 ， 而 他 从 小 就 对 电学 有 着 浓厚 的 兴趣 。 特 斯 拉 一 生 中 有 大 量 的 发 明和 创新 ， 
有 很 多 成 了 现代 发 明 创造 的 技术 基础 。 但 他 又 是 一 个 极其 不 幸 的 人 ， 和 终生 贫 困 ， 
很 少 有 人 知道 他 的 名 字 ， 几 乎 从 来 没有 得 到 过 与 其 天 才 的 创造 相 匹 配 的 尊敬 和 荣 
党 【唯一 的 例外 是 现在 国际 上 用 他 的 名 字 作 为 磁感应 强度 的 单位 ， 这 是 一 个 衡量 
磁场 强 弱 的 物理 量 )。 

1884 年， 爱迪生 电灯 公司 的 欧洲 分 公司 向 爱迪生 本 人 推荐 了 特 斯 拉 。 当 时 特 
斯 拉 28 岁 ， 只 比 爱 迪生 小 9 多 。 这 两 个 人 都 不 太 训 欢 对 方 ， 爱 迪生 剖 欢 不 停 地 做 
实验 ， 而 这 个 欧洲 人 却 侧重 于 理论 计算 ， 这 使 得 他 的 工作 有 时 候 很 有 成 效 。 他 其 
至 看 起 来 是 很 不 届 地 说 :“ 如 果 爱 迪生 需要 从 草 抬 里 找 一 根 针 ， 他 会 马上 像 勤奋 的 
蜜蜂 般 一 根 根 地 检查 稻草 ， 直 到 他 发 现 自己 要 找 的 东西 。 看 到 这 样 的 做 法 ， 我 感 
到 非常 遗憾 。 因 为 我 知道 ， 只 需要 一 点 点 理论 和 计算 ， 他 就 能 省 去 百 分 之 九 十 的 
力气 。” 看 到 有 人 这 样 评价 上 自己 (而 且 据 说 这 段 话 被 刊登 在 了 报纸 上 )， 我 想 即 使 
爱迪生 是 如 来 佛 ， 他 在 灵山 也 沉 不 住 气 。 他 们 是 两 个 明星 ， 但 却 从 来 不 愿意 一 起 
出 现在 同一 个 舞台 上 。 

早 在 和 爱迪生 见面 之 前 ， 特 斯 拉 就 开始 对 一 种 叫做 “交流 电 ” 的 事物 发 生 了 
兴趣 。 与 直流 电 不 同 ， 交 流 电 的 方向 和 大 小 都 是 不 断 变 化 的 。 要 想 了 解 直 流 电 和 
交流 电 之 间 有 哪些 不 同 , 使 用 图 形 可 能 是 最 直观 的 方法 , 也 是 工程 上 常用 的 方法 。 

首先 来 看 看 直流 电 ， 它 的 典型 代表 就 是 干电池 。 为 了 绘 出 它 的 图 像 ， 只 需 找 
来 一 节 电 池 ， 每 隔 一 段 时 间 〈 比 如 1 秒 钟 ) 测 一 次 电压 ， 这 样 就 能 得 到 一 组 数据 : 


第 1 秒 1.5V 
第 2 秒 1.5V 
第 3 秒 1.5SV 
第 4 秒 1.5V 
第 5 秒 1.5V 





外 也 可 以 通过 理论 计算 来 证 明 ， 但 是 这 涉及 一 些 复杂 的 知识 ， 已 经 超出 了 本 书 的 范围 。 
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为 了 将 这 些 数据 绘 成 图 形 ， 我 们 通常 要 使 用 坐标 系统 ， 创 立 它 的 人 是 大 数学 
家 笛 卡 儿 ， 所 以 也 称 为 笛 卡 儿 坐 标 系 。1619 年 ， 当 这 位 天 才 躺 在 医院 的 病床 上 ， 
只 能 百 无 聊 赖 地 瞪 着 天 花 板 的 时 候 ， 也 没 悉 了 关心 一 下 趴 在 上 面 的 那 只 艺 晶 一 一 
他 想 ， 如 何 知道 这 只 苍蝇 的 位 置 呢 ? 突然 间 ， 他 想到 把 整个 天 花 板 均匀 地 打上 格 
子 ， 苦 晶 的 位 置 也 就 确定 了 。 币 卡 儿 坐标 系统 由 水 平和 垂直 两 条 线 组 成 ， 分 别 叫 
做 横 轴 和 纵 轴 。 现 在 ， 我 们 用 横 轴 代表 时 间 ， 纵 轴 代 表 电 压 ， 用 一 个 个 的 “点 ” 
把 电压 和 测量 的 时 间 关 联 起 来 ， 像 图 4.8 〈a) 所 示 那 样 。 


电压 《V) 
上- 一. 
时间 (5) 


0 
(a) Cb) 


4.8 直流 电 的 电压 图 像 


现在 我 们 测量 电压 的 单位 是 秒 ， 假 如 继续 缩小 每 次 测量 的 时 间 问 隔 ， 而 且 这 
个 间隔 足 够 小 的 话 ， 这 一 个 个 的 后 就 会 挤 在 一 起 ， 形 成 一 条 和 直线， 如 图 4.8 (b) 
所 示 , 这 就 是 直流 电 的 电压 图 像 。 我 们 省 略 了 横 轴 上 的 时 间 点 ， 它 们 已 经 不 重要 了 。 

说 完了 直流 电 ， 再 来 说 说 交流 电 。 在 第 1 章 里 ， 我 们 已 经 说 过 ， 就 算是 发 电 
三 也 不 能 凭空 造 出 电 来 ， 但 他 们 有 的 是 办 法 来 证 明 自 己 所 能 做 的 并 不 仅仅 只 是 收 
取 电 费 这 一 件 事 。 我 们 知道 ， 磁 可 以 生 电 ， 这 称 为 电磁 感应 。 交 流 电 通常 就 是 在 
大 型 发 电厂 里 用 电磁 感应 的 方式 产生 的 。 

为 了 产生 交流 电 ， 需 要 把 导体 放 到 一 个 磁场 中 。 如 图 4.9 (a) 所 示 ， 在 磁铁 
的 两 极 之 间 放 有 一 根 导线 。 图 4.9 (b) 是 该 装置 的 整体 截面 图 ， 其 中 带 有 箭头 的 
线条 是 磁力 线 〈 当 然 ， 这 是 虚拟 的 ， 在 实际 的 磁铁 上 是 看 不 到 的 )。 


图 4.9 导体 在 磁场 中 的 两 种 视角 


需要 指出 的 是 , 发 电厂 决 不 会 用 一 根 导线 放 在 磁场 里 发 电 , 这 发 不 出 多 少 电 。 
实际 上 ， 它 由 一 个 线 了 无 数 熙 的 巨大 线圈 ， 外 加 一 个 磁力 很 强 的 大 磁场 组 成 。 

为 了 持续 地 产生 电 ， 最 好 的 办 法 就 是 让 导线 在 磁场 中 不 停 地 旋转 一 一 用 物理 
上 的 术语 来 说 一 一 做 圆周 运动 。 这 样 做 有 个 好 处 ， 那 就 是 可 以 方便 地 用 水 轮 或 者 
风车 来 驱动 。 总 之 ， 圆 周 运动 肯定 是 最 自然 的 。 要 绘制 交流 电 的 图 像 ， 只 需要 在 
导体 旋转 一 周 的 过 程 中 找 几 个 时 机 测量 一 下 就 行 了 ， 如 图 4.10 〈a) 所 示 。 











TN ww ckook. connl 





ep ee 
有 可 Ti 
5 bb 


的 前 








Td 
| 加 © 
@g@® 
师 





【外 tb) 


图 4.10 导体 在 磁场 中 的 运动 轨迹 及 其 随时 间 变 化 的 电压 值 


乍 看 起 来 ， 电 磁感应 很 简单 ， 随 便 拿 根 铁 棍子 在 磁场 中 搅和 搅和 就 能 发 出 电 
来 。 实 际 上 ， 法 拉 第 发 现 这 里 面 并 不 简单 。 在 中、 名 处 ， 导 体 的 瞬间 运动 方 问 是 
水 平 的 ， 与 磁力 线 平行 ， 此 时 ， 它 将 不 产生 电压 ， 即 电压 为 零 ， 当 它 来 到 凶 、 
处 时 ， 瞬 间 运 动 方向 与 磁力 线 呈 一 个 角度 ， 此 时 能 产生 电压 ， 但 并 不 是 很 高 ， 角 
度 越 小 , 产生 的 电压 越 小 只 有 在 他 处 ， 由 于 导体 的 瞬间 运动 方向 与 磁力 线 垂直 ， 
所 以 产生 的 电压 最 高 。 图 4.10 (b) 是 我 们 记录 的 电压 变化 情况 。 

从 回 开始 ， 导 体 经 过 @@、 中 、@ 处 ， 最 后 回 到 LD， 这 个 过 程 与 上 半 周 相同 。 
可 以 想象 ， 它 们 的 电压 变化 情况 也 一 样 。 但 令 人 吃惊 的 是 ， 电 压 的 极 性 却 和 上 半 
周 相 反 。 换 名 话说， 突然 颠倒 。 不 用 奇怪 ， 法 拉 第 已 经 研究 过 了 ， 导 体 从 员 到 
@ 是 向 下 运动 的 ， 而 从 @@ 再 回 到 也 却 是 向 上 运动 的 。 感 应 电压 的 极 性 取决 于 导体 
的 运动 方 同 。 所 以 ， 导 体 在 磁场 中 旋转 一 周 所 产生 的 交流 电波 形 如 图 4.11 (a) 


所 示 
(ay ch) 


图 4.11 交流 电 的 图 像 


注意 ， 我 们 扩展 了 坐标 系 的 纵 轴 ， 以 显示 两 种 不 同 的 电压 极 性 。 很 明显 ， 这 
是 两 个 平滑 的 圆 弧 ， 而 不 是 两 个 三 角形 。 你 要 知道 ， 导 体 是 在 做 圆周 运动 ， 它 的 
旋转 路 线 就 是 圆 弧 ， 所 以 生成 的 电压 图 像 当然 也 是 圆 弧 了 。 

为 了 持续 地 产生 电流 ,导体 需要 不 停 地 旋转 , 所 以 它 的 图 像 也 在 不 断 地 重复 。 
因此 图 4.11 (b) 所 示 就 是 交流 电 的 图 像 ， 它 没完 没 了 ， 直 到 导体 停止 旋转 。 

说 到 这 里 ， 哎 呀 ， 我 们 已 经 离 题 太 远 了 ， 原 本 要 说 的 是 爱迪生 和 特 斯 拉 之 间 
的 战争 故事 。 那 时 爱迪生 已 经 上 了 年 纪 ， 加 上 他 历史 形成 的 权威 地 位 ， 这 个 人 开 
始 变 得 越 来 越 固执 。 当 特 斯 拉 劝 他 搞 交 流 电 时 ， 这 位 大 人 物 显得 非常 反感 。 再 说 
他 已 经 在 直流 电 上 投入 了 大 量 的 金钱 和 精力 ， 作 为 一 只 脚 已 经 踏 进 商业 领域 的 科 
学 家 ， 他 的 本 能 是 要 保护 已 有 的 投资 。 

这 可 能 还 不 是 他 们 最 后 分 道 扬 义 的 最 直接 原因 。 据 说 有 一 次 他 们 俩 在 一 起 讨 
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论 有 关 发 电机 革新 的 问题 ， 爱 迪生 对 特 斯 拉 说 如 果 他 能 取得 成 功 ， 将 付 给 他 5 万 
美元 作为 奖赏 。 

好 的 消息 是 特 斯 拉 取 得 了 成 功 ， 坏 消息 是 他 到 最 后 也 没 拿 到 这 5 万 美元 。 更 
糟糕 的 是 ， 他 还 得 到 了 他 不 想 要 的 一 一 他 认为 自己 在 这 件 事 情 上 受到 了 侮辱 一 一 
爱迪生 对 他 说 :“ 你 不 知道 我 们 美国 人 爱 开 玩 突 吗 ? ” 

特 斯 拉 知 道 美国 人 爱 开 玩笑 ， 也 很 幽默 ， 只 是 不 知道 爱迪生 会 来 这 一 手 。 在 
这 种 情况 下 ， 他 愤 而 辞职 ， 转 身 投靠 到 另 一 家 公司 ， 并 建立 了 上 自己 的 实验 室 ， 专 
心 研究 交流 电 传输 技术 ， 而 他 的 秘密 武器 就 是 变压器 。 

说 起 来 令 人 难以 置信 ， 其 实 变压器 的 原理 非常 简单 。 拿 一 个 铁 框 ， 然 后 用 绝 
缘 导线 在 它 的 两 边 分 别 绕 上 线圈 。 左 边 的 线圈 称 为 初级 线 轿 ， 右 边 的 称 为 次 级 线 
圈 ， 如 图 4.12 所 示 。 


初级 线 图 次 级 线 图 





图 4.12 ”变压器 示意 图 


很 容易 想象 ， 如 果 把 初级 线圈 接 在 交流 电 上 ， 这 个 东西 实际 上 就 成 了 一 个 电 
磁铁 ， 而 且 非 常 特殊 的 是 因为 交流 电 的 性 质 ， 决 定 了 这 个 电磁 铁 的 南北 极 和 磁场 
强 弱 都 在 不 停 地 变化 着 。 

这 么 说 来 变压器 好 像 没 什么 大 用 。 事 实 上 它 当 然 有 大 用 ， 如 果 初 级 线圈 有 
1 000 在 而 次 级 线圈 有 5 000 下 ， 那 么 在 次 级 就 能 获得 比 初 级 高 $ 倍 的 电压 ， 这 相 
当 于 升 压 ; 反之 ， 如 果 初 级 有 $ 000 是 而 次 级 有 1 000 于， 则 次 级 的 电压 就 是 初级 
的 113$， 这 相当 于 降 压 。 

为 了 远 距 离 输送 电力 给 那些 需要 灯泡 照明 的 地 区 ， 特 斯 拉 的 新 公司 首先 用 变 
压 器 把 交流 电 的 电压 升 高 ， 比 如 升 到 S0kV， 然 后 通过 高 压 输电 线路 送出 去 ， 这 样 
电力 的 损耗 就 会 大 大 降低 。 

这 个 电压 是 非常 高 的 ， 不 用 说 也 很 危险 。 如 果 直 接 提供 给 灯泡 ， 其 下 场 肯定 
是 一 一 用 东北 话 来 说 一 一 完 犊 子 。 不 过 好 在 变压器 也 能 把 电压 降下 来 ， 所 以 在 高 
压 输 电线 路 到 达 城 镇 和 工厂 的 时 候 ， 再 用 变压器 把 电压 降低 ， 这 样 就 没 问题 了 。 

从 理性 上 来 讲 ， 作 为 一 名 科学 家 ， 爱 迪生 当然 明白 这 一 切 ， 但 他 还 是 要 反对 
它 ， 他 要 打败 交流 电 ， 让 那些 对 手 们 搞 不 成 。 他 利用 自己 的 威望 和 影响 力 向 公众 
宣称 交流 电 非 常 危险 ， 为 此 ， 他 发 表 文 章 ， 印 刷 一 些 攻 击 交 流 电 的 小 册子 。 为 了 
增强 宣传 效果 ， 增 加 人 们 对 交流 电 的 瓯 惧 心 理 ， 他 还 找 了 一 些 无 主 的 猫 和 狗 ， 当 
场 用 交流 电 将 它们 电 死 。 在 这 方面 ， 甚 至 还 有 人 传说 他 电 死 了 一 头 大 象 。 但 是 究 
竟 有 没有 这 一 回 事 ， 现 在 考证 起 来 还 真是 挺 困 难 的 。 不 过 通过 这 件 事 你 就 知道 发 
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生 在 2006 年 的 虚 猫 事件 不 是 没有 源头 的 , 事情 的 经 过 是 那 一 年 有 人 在 互联 网 上 发 
布 了 一 段 录 像 ， 内 容 是 有 个 女人 用 高 跟 鞋 将 一 只 猫 活活 踩 死 了 。 这 段 录像 一 经 公 
布 立即 在 互联 网 上 引起 了 轩然大波 ,这 下 可 了 不 得 , 激怒 了 大 量 纯真 善良 的 网 民 。 
大 量 愤慨 的 网 民 立 即 展 开 网 络 调查 ， 又 是 声讨 ， 又 是 追 杀 ， 甚 至 还 惊动 了 国内 一 
家 著名 的 电视 台 ， 严 肃 认 真 地 制作 了 一 期 节目 ， 非 要 把 这 件 事 儿 的 内 幕 揭 个 奔 儿 
朝天 。 看 到 这 一 切 , 我 老家 那 位 在 肉 联 厂 当 杀 猪 匠 的 朋友 可 能 会 器 着 闹 着 要 改行 。 

除 此 之 外 , 双方 还 对 当局 进行 政治 游说 ,以 取得 政府 对 各 上 自 技术 标准 的 支持 。 
爱迪生 的 公司 曾经 希望 政府 将 供电 的 电压 限制 在 几 百 伏 之 内 ， 如 果 是 这 样 的 话 ， 
交流 电 传 输 系 统 连 同 那些 神奇 的 变压器 都 得 完蛋 。 

不 过 ， 这 也 没有 用 。 今 天 ， 即 使 是 从 全 世界 范围 来 看 ， 为 家 庭 生 活 、 市 政 照 
明 、 工 业 生 产 而 建设 的 电网 里 ， 绝 大 多 数 流 着 的 还 是 交流 电 。 因 此 ， 我 们 可 以 说 ， 
交流 电 最 终 获 得 了 胜利 。 

1931 年 10 月 18 日 凌晨 3 点 24 分 ， 爱 迪生 ， 这 位 84 岁 高 龄 的 伟大 人 物 与 世 
长 辞 。 对 于 他 的 一 生 ， 就 像 有 人 所 评价 的 那样 : 他 不 发 明 历 史 ， 却 为 历史 久 上 
添 花 。 


4.6 “无线电 通信 的 开端 


最 开始 ， 电 报 和 电话 都 采用 电线 或 者 电 绕 来 进行 远 距 离 通信 ， 但 这 是 一 个 非 
常 不 容易 的 事业 : 需要 花费 大 量 金 钱 ， 而 且 很 难 增加 通信 距离 一 一 我 们 知道 ， 导 
线 越 长 ， 它 所 具有 的 电阻 就 越 大 ， 这 对 发 送 和 接收 设备 都 是 个 考验 。 

历史 是 什么 ?历史 就 是 该 来 的 迟早 会 来 , 你 没有 想到 是 你 自己 的 事情 。 注意 ， 
通信 的 历史 说 到 这 里 的 时 候 ， 无 线 电波 的 时 代 到 来 了 ! 

也 许 你 对 无 线 电波 感到 陌生 ， 但 是 你 的 身体 对 它 并 不 陌生 。 通 常 ， 无 线 电波 
义 叫 电磁 波 ， 尽 管 看 不 见 摸 不 着 ， 但 它 就 在 你 的 身边 飞舞 ， 在 你 的 身上 感应 出 微 
弱 的 电压 。 

那么 ， 电 磁 波 是 怎样 产生 的 呢 ? 

要 得 到 电磁 波 ， 最 省 力 的 办 法 是 等 待 闪电。 不 过 ， 要 想 检测 电磁 波 的 存在 ， 
你 还 得 准备 一 个 收音 机 ， 把 它 打开 。 当 天 空中 乌云 密布 、 电 闪 雷 鸣 的 时 候 ， 你 会 
听 到 收音 机 里 发 出 “ 喀 喀 啦 啦 ” 的 声音 ， 表 明 闪 电 的 确 发 出 了 电磁 波 ， 而 且 你 也 
幸运 地 把 它 收 到 了 。 

用 这 种 方式 来 验证 电磁 波 的 存在 当然 不 是 一 个 好 办 法 ， 但 是 你 得 等 着 ， 看 看 
什么 时 候 打 雷 下 雨 ， 这 无 疑 需要 相当 的 耐心 ， 因 为 谁 也 不 知道 下 一 次 闪电 会 出 现 
在 什么 时 候 。 据 说 在 我 们 生活 的 这 个 星球 上 ， 每 天 有 4 000 场 左右 的 雷雨 ， 每 秒 
钟 大 约 有 100 道内 电 ， 问 题 是 你 却 不 常 遇 到 它们 ， 真 是 奇怪 得 很 。 
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好 的 消息 是 天 空 不 是 唯一 能 够 产生 电磁 波 的 地 方 ， 通 常 其 他 方法 一 一 有 时 候 
甚至 是 非常 容易 的 方法 ， 就 能 产生 电磁 波 。 找 一 部 收音 机 、 一 节 电 池 ， 以 及 一 截 
电线 。 将 收音 机 调 到 没有 电台 的 位 置 ， 电 线 的 一 头 与 电池 的 正极 相连 ， 然 后 用 电 
线 的 另 一 头 在 电池 的 负极 上 反复 地 划 扫 。 如 果 收 音 机 离 得 不 太 远 的 话 ， 你 会 听 到 
“ 喀 啦 六 “ 喀 啦 ”的 声音 ， 这 就 是 说 ， 你 自己 也 能 产生 电磁 波 了 。 

与 闪电 相 比 ， 这 种 方法 没有 任何 限制 ， 只 要 你 高 兴 ， 随 时 都 可 以 做 。 特 别 是 
考虑 到 当 你 西装 革履 、 手 端 咖啡 优雅 地 站 在 窗 前 等 待 雷雨 的 时 候 ， 也 许 有 无 数 的 
农民 正在 为 如 何 将 地 里 的 庄稼 收回 来 而 发 悉 ， 这 里 面 可 能 就 有 你 的 亲人 。 

第 一 个 预言 电磁 波 存在 的 人 是 麦克 斯 书 (1831 一 1879 年 )， 此 公 1831 年 6 月 
在 英国 爱丁堡 出 生 , 十 多 岁 的 时 候 就 显露 出 了 数学 和 物理 上 的 才华 。1871 年， 他 
受聘 于 剑桥 学 院 ， 在 那里 从 事物 理 方面 的 研究 。 

在 英国 剑桥 学 院 ， 麦 克 斯 韦 研究 光 、 电 和 磁 这 三 者 之 间 的 关系 ， 并 证 明光 也 
是 一 种 电磁 波 。1873 年 ， 他 的 大 作 《 电 磁 学 通论 》 问 世 ， 用 数学 的 方法 预言 了 电 
磁 波 的 存在 ， 并 证 明 它 的 速度 和 光速 一 样 。 但 是 ， 在 当时 ， 谁 也 没有 见 过 电磁 波 ， 
也 无 法 证 明 他 的 预言 是 否 正 确 ， 包 括 他 自己 。 

刚刚 迷 上 无 线 电 的 时 候 ， 我 懂 的 东西 也 不 多 ， 但 是 对 什么 都 好 奇 ， 也 愿意 动 
手 。 那 个 时 候 也 不 知道 从 哪里 来 的 那么 多 精力 ， 什 么 都 想 试 试 ， 包 括 那 次 一 时 高 
兴 ， 决 定 自己 制作 一 个 变压器 。 这 个 变压器 到 最 后 也 没完 成 ， 我 是 个 没 多 大 出 息 
的 人 ， 经 常 干 这 种 半途 而 废 的 事 儿 。 不 过 当时 我 一 高 兴 ， 在 初级 线圈 上 绕 了 好 几 
千 厄 ， 而 且 完 全 是 手工 。 

这 件 作品 没有 图 4.13 好 看 ， 绕 得 又 乱 又 大 。 我 也 没有 万 用 表 这 样 的 工具 ， 为 
了 知道 这 个 线圈 到 底 通 不 通 ， 我 把 它 接 在 电池 上 ， 顺 便 看 看 这 个 电磁 铁 有 多 大 磁 
性 。 就 在 将 这 个 大 线圈 和 电池 断 开 的 一 刹那 ， 我 感觉 自己 的 腹 膊 肘 有 种 被 重重 敲 
击 的 印 感 。 我 曾经 认为 这 是 错觉 ， 因 为 一 个 大 线圈 和 普通 的 电池 就 能 电 人 ， 这 实 
在 没有 道理 。 














图 4.13 ” 带 铁 框 〈 芯 ) 的 线圈 


然而 这 并 不 是 错觉 ， 而 且 当然 是 有 道理 的 ， 只 是 我 并 不 知道 。 事 实 上 ， 早 在 
200 年 前 ， 那 位 伟大 的 电磁 铁 大 师 亨利 就 有 过 类 似 的 发 现 ， 当 时 他 正在 研究 用 电 
磁铁 吊 起 那些 巨大 的 铁 块 。 他 发 现 ， 当 电磁 铁 断 电 时 ， 在 开关 上 竟然 拉 起 了 一 道 
ja 明亮 的 电弧 。 也 就 是 说 ， 当 电磁 铁 断 电 的 一 朋 间 ， 绕 在 它 上 面 的 线圈 产生 了 非常 
[ 国 量 。 高 的 电压 。 在 电磁 学 中 ， 这 叫做 自 感 . 
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自 感 能 够 产生 瞬时 高 压 ， 它 可 以 发 生 在 线圈 断 电 的 一 瞬间 ， 也 可 以 发 生 在 线 
圈 通 电 的 一 瞬间 。 可 以 这 样 认 为 ， 当 线圈 通电 或 断 电 时 ， 它 的 磁场 会 急剧 发 生变 
化 ， 从 而 在 自身 产生 感应 电压 。 通 常 ， 影 响 自 感 强烈 程度 的 因素 包括 线圈 的 功 数 、 
形状 ， 以 及 绕 在 哪 种 类 型 的 铁心 上 。 

从 严格 的 电磁 学 来 说 ， 产 生 自 感 的 原因 是 在 开关 闭合 或 者 断 开 的 瞬间 ， 电 流 
的 大 小 急剧 变化 ， 从 而 产生 了 一 个 同样 迅速 变化 的 磁场 ， 这 个 磁场 反 过 来 在 同一 
个 线圈 中 产生 电磁 感应 。 我 们 已 经 说 过 ， 自 感 产 生 的 电压 是 非常 高 的 ， 通 常 在 开 
关 断 开 时 , 产生 的 自 感 电压 可 能 是 它 原来 电压 的 几 倍 甚至 几 十 倍 。 这 人 么 强 的 磁场 ， 
这 么 高 的 电压 ， 它 们 瞬间 产生 ， 又 很 快 消失 ， 就 像 什么 事情 也 没 发 生 一 样 。 

自 感 或 许 很 有 用 ， 也 许 能 用 来 产生 电磁 波 。 反 正 ， 不 试 一 试 ， 谁 知道 呢 。 首 
先 ， 如 图 4.14 所 示 那 样 ， 我 们 先 来 做 一 个 变压器 。 


QiQ: 





图 4.14 ”利用 自 感 原理 制 成 的 火花 式 电 磁 波 发 生 器 


这 个 变压器 的 两 个 线圈 分 别 是 Ll 和 L2， 它 们 的 臣 数 是 不 一 样 的 。L2 通常 有 
几 百 压 ， 而 LI 是 它 的 100 一 200 倍 ， 也 就 是 几 万 臣 。 

通常 ， 自 感 发 生 在 开关 接 通 或 者 断 开 的 时 候 。 为 了 能 够 持续 地 产生 自 感 而 又 
不 会 让 腹 彩 和 手 累 着 , 我 们 在 铁 框 的 旁边 安装 一 个 类 似 于 继电器 衔 铁 那样 的 开关 ， 
它 与 线圈 L; 以 及 电源 构成 一 个 串联 的 通路 。 这 样 ， 当 整个 电路 接 通 的 时 候 ， 由 于 
K 是 闭合 的 ， 铁 框 会 产生 磁性 ， 从 而 把 玉 吸 开 ， 电 路 断 开 。 电 路 一 断 开 ，K 又 恢 
复原 状 ， 电 路 又 被 接 通 ， 就 这 样 “ 哎 噶 、 喇 噶 ” 一 直 不 停 地 进行 下 去 。 

当 自 感 持 续 发 生 的 时 候 ， 整 个 铁 框 中 的 磁场 也 正 忙 得 团团 转 一 一 这 是 一 个 不 
停 地 跟着 变化 的 、 比 较 强 的 磁场 。 在 铁 框 的 另 一 边 ， 线 圈 LI 的 两 端 分 别 连接 着 铜 
球 Qi 和 Q:。 由 于 L; 的 下 数 是 L;, 的 几 百 售 ， 属 于 升 压 变压器 ， 当 L, 上 的 自 感 持 
续 发 生 的 时 候 ， 根 据 变 压 器 的 原理 ， 这 会 在 Li 上 产生 几 万 伏 的 高 压 ( 要 是 想 想 办 
法 ， 你 还 能 得 到 更 高 的 电压 )， 使 得 距离 很 近 的 铜 球 Qi 和 Q: 产生 持续 的 放电 。 艳 
呀 ， 现 场 那 种 “只 只 只 叫 ”的 声音 听 起 来 还 真有 点 儿 恐 怖 。 

实际 上 ， 这 是 在 模仿 闪电 ， 更 重要 的 是 ， 它 比 闪 电 要 容易 驾驭 ， 而 且 一 一 这 
个 比喻 可 能 不 恰当 一 一 招 之 即 来 ， 挥 之 即 去 。 

第 一 个 通过 实验 证 实 了 麦克 斯 韦 预言 的 人 是 赫兹 (1857 一 1894 年 )， 德 国 汉 
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堡 人 。 在 那个 时 代 ， 大 家 对 麦克 斯 韦 的 预言 半信半疑 ， 非 要 该 理论 的 支持 者 们 把 
电磁 波 拿 出 来 给 他 们 看 看 。 为 了 证 明 电 磁 波 确实 是 存在 的 ， 赫 效 制作 了 一 个 电磁 
波 发 生 器 ， 其 原理 大 致 与 我 们 在 前 面 讲 过 的 相同 。 

这 只 是 整个 问题 的 一 面 。 电 磁 波 无 法 用 肉眼 观察 到 ， 需 要 用 其 他 方法 证 明 它 
的 存在 。 想 知道 是 不 是 刮 大 风 了 ? 不 必 到 户外 去 ， 只 需要 站 在 窗 前 看 看 大 树 是 不 
是 在 摇摆 。 赫 效 的 实验 也 需要 一 棵 树 。 


fi 


图 4.15 ”赫兹 的 电磁 波 接收 装置 


赫兹 的 接收 器 是 用 一 根 粗 铜 线 两 头 各 接 一 个 铀 球 做 成 的 ， 如 图 4.15 所 示 。 把 
铜 线 弯 成 圆 形 ， 让 两 个 铀 球 Qi 和 Qaz 之 间 保 持 一 个 很 小 的 间 除 。 当 电磁 波 发 生 器 
工作 的 时 候 ， 如 果 把 这 个 接收 器 放 到 不 远 的 地 方 ， 并 调节 两 个 铜 球 之 间 的 距离 ， 
就 可 以 观察 到 Qi 和 Q, 之 间 也 会 出 现 微弱 的 火花 。 这 意味 着 ， 那 个 跟 闪 电 一 样 叫 
只 只 哟 挺 叶 人 的 东西 已 经 产生 了 电磁 波 , 而 这 个 接收 器 也 已 经 检测 到 了 它 的 存在 。 

电磁 波 驻 叫 无 线 电 波 。 今 天 ， 在 我 们 的 周围 有 痢 数 不 清 的 无 线 电波 ， 广 播 、 
电视 、 手 机 信号 ， 这 都 是 常见 的 。 除 此 之 外 ， 天 上 的 卫星 、 海 上 的 轮船 、 军 方 的 
雷达 、 汽 车 的 引擎 、 工 地 上 的 电焊 机 、 民 间 的 火腿 ”， 等 等 ， 甚 至 就 连 宇宙 深 处 ， 
据说 是 从 宇宙 大 爆炸 的 那 一 刻 开 始 到 现在 ， 都 在 辐射 无 线 电波 。 试 问 赛 宇 之 内 ， 
哪里 才 是 我 等 清静 之 地 ? 

无 线 电波 所 到 之 处 ， 但 凡 遇 到 导体 ， 都 要 把 它 的 能 量 分 出 一 小 部 分 来 ， 在 导 
体内 产生 电压 和 电流 。 正 是 由 于 这 个 原因 ， 现 今世 界 上 的 每 一 个 人 ， 不 管 是 总 统 
还 是 平民 ， 都 是 一 个 个 的 人 肉 发 电机 。 但 是 你 也 不 用 害怕 ， 除 非 你 身 处 于 能 量 非 
常 强大 的 发 射 机 旁边 。 一 般 情况 下 ， 你 身体 的 感应 电流 非常 微弱 ， 真 的 是 非常 非 
常 微弱 ， 就 更 不 要 提 产 生火 花 了 。 但 是 ， 在 上 面 那些 例子 中 ， 电 磁 波 的 成 因 是 什 
么 呢 ? 

在 闪电 和 高 压 发 生 器 那里 ， 由 于 高 压 的 存在 ， 有 一 部 分 空气 被 击 穿 而 放电 。 
在 这 个 过 程 中 ， 参 与 导电 的 空气 分 子 越 来 越 多 ， 电 流 越 来 越 大 ， 而 且 很 不 规则 。 
同时 ， 这 些 空气 分 子 急 四 升温 ， 并 引起 空气 扰动 ， 这 就 是 火花 和 响声 的 来 源 。 之 
后 ， 电 流 又 逐渐 变 小 ， 最 后 火花 消失 ， 响 声 不 再 ， 电 流 也 变 为 零 ， 一 切 恢复 如 初 ， 
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心 指 业 余 无 线 电 爱 好 者 。 要 从 事业 余 无 线 电 活动 ， 必 须 考 核 取得 《中 华人 民 共 和 国 业余 无 线 电 台 操 作证 书 》 并 购 
买 无 线 电 收发 设备 ， 而 且 还 要 加 入 无 线 电 运 动 协会 。 该 协会 最 早 由 3 个 外 国人 创建 ， 他 们 姓氏 的 组 合 是 HAM， 
在 英语 里 有 火腿 的 意思 ， 所 以 后 来 一 直 将 该 协会 的 成 员 称 为 “火腿 ”。 

包 在 高 压 的 作用 下 ， 空 气 分 子 被 迫 变 成 导体 ， 说 明 这 时 候 空气 已 经 被 击 穿 了 。 
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久 4 
电子 计算 机 发 明 的 前 夜 


整个 过 程 只 是 一 瞬间 。 

这 意味 着 一 一 就 像 百 多 年 前 人 们 已 经 知道 的 那样 一 一 当 电 流 变 化 得 非常 厉害 
的 时 候 ， 就 会 产生 电磁 波 。 

问题 是 ， 电 流 怎样 才 算 变化 得 很 厉害 呢 ? 而 且 ， 交 流 电 也 是 变化 的 ， 要 是 很 
多 人 知道 交流 电 会 产生 电磁 波 ， 这 会 不 会 让 他 们 晚上 失 虐 呢 ? 

从 前 面 的 讲解 中 我 们 知道 ， 交 流 电 的 波形 是 周期 性 重复 的 。 导 体 在 磁场 中 每 
旋转 一 周 ， 波 形 重复 一 次 。 在 电学 里 ， 重 复 速 度 称 为 频率 ， 它 的 单位 是 赫 北 ， 用 
“Hz” 来 表示 ， 为 的 是 纪念 赫兹 先生 为 我 们 发 明了 第 一 个 吓人 的 电磁 波 发 生 器 和 
接收 器 ， 封 住 了 那些 对 电磁 波 持 怀疑 态度 的 人 的 嘴 。 如 果 在 1 秒 里 重复 了 1 次， 
就 称 它 的 频率 是 1Hz， 如 果 重 复 了 100 次 ， 就 是 100Hz。 

“频率 ”不 是 一 个 新 名 词 ， 也 不 是 专门 为 交流 电 而 创造 的 名 词 。 事 实 上 ， 频 率 
这 个 词 用 得 很 广泛 ， 如 果 你 在 外 地 上 学 ， 偏 偏 又 是 个 恋 家 的 人 人， 经常 往 家 跑 ， 大 
家 会 说 你 “ 回 家 的 频率 很 高 " 上 回 我 在 网 上 看 到 有 人 发 了 一 个 帖子 ”， 主 题 是 “大 
家 来 说 说 《红楼 梦 》 里 出 现 频率 最 高 的 词 有 哪些 "。 在 这 里 ,“ 频 率 ” 指 的 是 文字 
内 容 出 现 次 数 的 多 少 。 大 家 的 回复 还 挺 和 多， 什么 “好 妹妹 、 小 蹄 子 、 这 会 儿子 、 
使 不 得 ”。 除 此 之 外 ， 在 大 家 的 回复 中 ， 其 他 使 用 频率 很 高 的 词 还 有 “ 宝 二 笃 、 看 
我 不 据 烂 你 的 嘴 、 人 和 仔细 你 的 皮 、 打 折 你 的 腿 ”， 等 等 。 我 长 这 人 么 大 ， 头 一 回 发 现 这 
《红楼 梦 》 也 不 吓人 了 。 

在 我 国 ， 政 府 对 电力 供应 的 各 项 指标 有 统一 的 规定 ， 其 中 要 求 交 流 电 的 频率 
必须 是 50Hz。 这 意味 着 ， 我 们 平时 所 用 的 电 ， 它 在 1 秒 钟 之 内 要 经 历 50 次 的 正 
负极 翻转 和 电压 起 伏 。50Hz 不 算 高 ， 但 不 能 再 低 了 ， 要 是 太 慢 ， 你 家 里 的 灯泡 就 
会 慢 慢 亮 起 来 ， 然 后 又 慢 慢 暗 下 去 ， 周 而 复 始 ， 而 所 有 的 电器 也 无 法 正常 工作 。 
要 是 这 样 的话 ， 这 个 世界 上 像 我 这 样 的 近视 眼 肯定 又 会 增加 许多 。 

50Hz 是 一 个 低 得 可 怜 的 频率 ， 就 连 我 们 平时 说 话 的 声波 频率 都 比 它 高 得 多 。 
这 样 低 的 频率 ， 事 实证 明 ， 它 只 能 在 导线 的 周围 产生 变化 的 磁场 ， 根 本 辐射 不 出 
去 。 要 远 距 离 辐 射电 磁 波 ， 除 了 加 大 能 量 之 外 ， 还 需要 提高 频率 。 现 在 ， 我 们 用 
收音 机 收听 到 的 无 线 电 广播 ， 它 的 频率 在 500 000Hz 以 上 ， 接 收 和 发 送 手 机 信和 号 
的 频率 则 在 800 000 000Hz 以 上 。 看 得 出 来 这 样 表 示 很 不 方便 ， 所 以 通常 还 使 用 
下 面 的 换算 单位 : 


1kHz ( 千 赫 ) = 1 000Hz 
1MHz (兆赫 ) = 1 000kHz 
1GHz ( 吉 赫 ) = 1 000MHz 


加 站 网 络 上 所 有 的 人 部 可 以 发 表现 点 、 参与 讨论 . 他 们 所 虱 下 的 文字 和 图 上 等 其 他 内 容 称 为 帖子 。 比如 发 帖子 基 0 
回复 帖子 ， 等 等。 N 
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记 住 ， 下 次 你 再 用 蓝牙 耳机 打 电 话 、 听 MP3， 或 者 用 蓝牙 技术 在 手机 之 间 传 
送 铃声 的 时 候 ， 不 要 态 了 蓝牙 使 用 的 频率 是 2.4GHz。 

尽管 赫兹 本 人 对 电磁 波 的 应 用 前 景 并 不 看 好 ， 但 这 并 没有 影响 世界 上 第 一 个 
无 线 电 报 的 诞生 ， 以 及 今天 全 世界 都 笼 章 在 无 线 电波 下 的 事实 。 在 以 后 ， 我 们 将 
继续 讲述 人 类 通信 史 的 后 续 发 展 。 不 过 不 要 忘 了 ， 就 在 赫兹 等 人 忙 着 让 电磁 波 现 
形 的 时 候 ， 那 些 整 天 为 研制 目 动 计算 机 器 而 列 精 竭 虚 的 人 们 也 从 享 利 、 莫 尔 斯 、 
爱迪生 、 赫 效 这 些 人 那里 看 到 了 他 们 需要 的 东西 。 现 在 ， 是 计算 机 走 到 前 全 的 时 
候 了 。 
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第 5 章 ”从 逻辑 学 到 逻辑 电路 


全 加 器 的 构想 表明 ， 你 离 这 台 加 法 机 的 完成 之 日 已 经 不 远 了 。 当 然 ， 正 如 歼 
明 前 的 黑暗 一 样 ， 如 何 实现 全 加 器 的 内 部 构造 ， 这 是 你 当前 全 部 苦恼 的 根源 。 

这 只 不 过 是 一 台 加 法 机 ， 就 算是 睹 琢磨 ， 说 不 定 也 能 琢磨 出 来 。 但 是 联想 到 
以 后 还 要 制造 减法 机 、 乘 法 机 、 除 法 机 、 平 方 根 机 ， 等 等 ， 要 制造 这 样 功能 齐全 
的 运算 部 件 ， 靠 睹 琢磨 简直 就 是 异想天开 。 

如 果 能 够 发 明 一 种 方法 ， 通 过 分 析 一 个 电路 的 输入 和 输出 ， 然 后 就 能 知道 这 
个 电路 该 如 何 构造 ， 那 该 多 好 啊 ! 晚上 躺 在 床上 ， 你 伍 伍 地 望 着 天 花 板 ， 心 里 这 
样 想 着 。 

事实 上 ， 的 确 有 这 样 的 、 能 够 让 你 昕 了 之 后 从 床上 一 跃 而 起 的 方法 来 做 到 这 
一 点 。 不 过 ， 说 起 来 这 种 方法 和 人 逻辑 学 还 有 上 旦 关系 。 


5.1 逻辑 学 


人 在 社会 里 生活 少不了 要 互相 交流 。 要 进行 交流 ,通常 离 不 开 说 和 写 。 当 然 ， 
除 此 之 外 ， 我们 有 了 时候 也 眉来眼去 , 或 者 发 发 信号 ， 用 这 些 特 殊 的 方式 进行 交流 。 

交流 是 有 用 的 ， 要 不 然 你 也 不 会 看 这 本 书 〈 这 是 咱 俩 之 间 的 交流 )， 更 不 会 从 
这 本 书 中 学 到 知识 。 但 是 ， 哎 呀 ， 要 想 正常 和 愉快 地 交流 ， 可 能 得 注意 一 些 原则 ， 
首先 是 彼此 要 和 气 ， 不 要 亲 出 矛盾 ， 影 响 团结 。 这 里 有 一 个 反面 的 例子 : 


甲 ， 唉 哎 ， 你 躁 我 脚 了 ， 你 没 长 眼睛 吗 ? ! 

乙 : 你 才 没 长 眼睛 呢 ， 我 又 不 是 故意 的 ， 你 敢 再 说 一 遍 试 试 ! 

当然 ,和气 是 一 方面 。 要 正常 交流 ， 还 必须 保证 彼此 所 谈论 的 主题 是 一 样 的 。 
否则 的 话 ， 你 说 你 的 ， 我 说 我 的 ， 就 像 下 面 的 例子 一 样 ， 就 没 法 交流 了 : 

甲 : 你 们 家 里 有 几 口 人 ? 

己 : 吃 翌 于， 


可 以 看 出 ， 两 人 的 对 话 完 全 是 驴 唇 不 对 马 嘴 、 前 言 不 搭 后 语 ， 像 这 样 的 对 话 
根本 无 法 再 继续 下 去 。 幸 亏 在 我 们 的 生活 中 极 少 发 生 这 样 的 事情 ， 要 不 然 相互 之 
间 交 流 起 来 真是 太 困 难 了 ， 大 家 都 说 着 令 别 人 莫名其妙 的 话 ， 谁 看 谁 都 像 疯 子 。 
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过 但 是 ， 即 使 我 们 不 存在 上 面 所 说 的 那些 问题 ， 语 言 交流 也 不 是 那么 简单 。 前 
和 。。” 儿 天 下 班 路 过 市 场 ， 听 见 一 个 卖 鞋垫 的 人 在 门口 扯 着 噪 子 大 声 喧 : 
4 “大 家 都 来 看 了 啊 ! 最 新 的 高 科技 鞋垫 ， 长 春 市 都 没有 了 响 !1” 
2 他 喊 得 很 起 劲 儿 ， 遗 憾 的 是 不 碱 还 好 ， 一 碱 就 喊 出 了 问题 。 当 然 ， 我 指 的 不 
。 科 是 鞋垫 有 什么 问题 ， 这 不 是 我 该 考虑 的 问题 关心 这 个 问题 的 应 该 是 那些 需要 买 
”的 。 ”鞋垫 的 人 , 或 者 质量 监督 部 门 )， 也 不 是 说 现场 发 生 了 什么 情况 ,而 是 像 他 的 话说 
” 读 。” 得 有 问题 。 按 我 的 理解 ， 他 的 本 意 是 要 告诉 大 家 ， 整 个 长 春 市 就 他 一 家 有 那样 的 
> 高 科技 鞋垫 ， 但 是 要 知道 ， 当 时 我 们 所 处 的 位 置 就 在 长 春 市 范围 内 ， 如 果 像 他 所 

| 说 的 ， 整 个 长 春 市 都 没有 那样 的 鞋垫 ， 那 他 卖 的 又 是 什么 昵 ? 所 以 ， 这 就 是 典型 

的 自 相 矛盾 。 
这 里 还 有 一 个 例子 ， 相 信 大 家 都 不 会 陌生 : 


甲 : 你 说 这 世界 上 有 上 帝 吗 ? 
乙 : 哦 …… 你 相信 就 有 ， 不 相信 就 没有 。 


在 生活 中 我 们 经 常会 听 到 类 似 于 这 样 的 对 话 ， 只 是 内 容 和 主题 会 有 所 不 同 。 
看 得 出 甲 是 很 诚 奶 的 ， 但 是 乙 的 回答 却 毫 无 意义 ， 犯 了 两 个 错误 。 

首先 ， 灵 魂 要 么 有 ， 要 么 没有 。 但 是 乙 既 说 “有 ”， 又 说 “没有 ”， 这 是 自 相 
矛盾 ， 跟 没 说 一 样 ， 还 不 如 不 说 ; 其 次 ， 甲 问 的 是 有 没有， 而 乙 却 把 它 换 成 了 “ 相 
信 ” 和 “不 相信 ”于 是 他 们 之 间 的 交流 就 失去 了 意义 。 

看 来 ， 说 话 和 写字 不 是 那么 简单 ， 值 得 我 们 好 好 研究 一 下 ， 否 则 的 话 ， 我 们 
所 说 的 、 所 写 的 都 不 是 节理 ， 谁 还 愿意 搭理 我 们 ， 这 世界 已 不 是 乱 了 套 ? 

尽管 语言 交流 在 我 们 的 生活 中 是 如 此 得 重要 ， 但 是 我 们 的 嘴 不 会 思考 ， 而 双 
手 也 只 能 写 出 大 脑 中 所 想 的 东西 。 换 句 话说 ， 我 们 说 的 话 、 写 的 文字 ， 都 来 源 于 
大 脑 。 也 难怪 上 学 的 时 候 ， 因 为 犯 了 错 ， 做 检讨 的 时 候 又 支 支吾 吾 的 ， 老 师 就 教 
导 我 们 说 :“ 心 里 怎么 想 的 就 怎么 说 ， 不 要 吞 知 吐 吐 的 ”这 意味 着 ， 如 果 我 们 对 
语言 交流 感 兴趣 ， 那 么 与 其 研究 语言 本 身 ， 不 如 研究 一 下 大 脑 。 

在 这 个 世界 上 有 几 十 亿 个 大 脑 ， 长 在 各 目 不 同 的 人 身上 。 这 些 人 有 胖 有 瘦 、 
有 癌 有 矮 、 有 男 有 女 ， 有 的 穷困 不 堪 ， 衣 食 无 着 ， 有 的 养 尊 处 优 ， 每 天 不 洗澡 都 
觉得 难受 。 但 是 ， 不 管 是 谁 的 大 脑 ， 当 它 的 主人 一 觉醒 来 ， 用 我 大 姐 的 话说 一 一 
禾 开 两 眼 一 一 之 后 ， 就 开始 不 停 地 思索 、 思 考 、 思 想 、 想 象 、 联 想 一 一 用 比较 专 
业 的 术语 来 说 就 是 一 一 思维 。 

思维 包括 形象 思维 和 抽象 思维 。 形 象 思维 是 借助 于 具体 的 形象 ， 或 者 外 部 事 
物 留 在 大 脑 中 的 印象 而 产生 的 联想 和 想象 。 如 果 你 在 野外 看 到 一 个 大 蘑菇 或 者 狗 
尿 苔 的 时 候 想 起 了 使， 那么 这 证 明 你 的 大 脑 在 形象 思维 方面 是 正常 的 。 

形象 思维 接近 于 人 类 的 本 能 ， 我 们 一 生 下 来 就 具备 这 种 潜能 。 形 象 思维 不 拘 
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一 格 ， 没 有 定 势 ， 取 决 于 你 是 否 见 多 识 广 ， 也 和 你 个 人 的 某 些 特点 有 关 。 淄 人们 
进行 艺术 创作 或 者 发 明 创造 的 时 候 ， 用 的 也 是 形象 思维 。 比 如 古代 的 鲁班 ， 有 一 
次 不 知道 上 山 去 干什么 一 一 可 能 是 去 砍 树 (这 是 我 的 猜测 , 要 知道 , 他 是 个 木匠 )， 
上 过 山 的 人 都 知道 在 攀 息 的 时 候 需 要 搜 住 点 什么 才 行 一 一 比如 一 棵 小 树 。 可 是 他 
搜 什 么 不 好 ， 偏 偏 要 搜 草 ， 还 是 带 齿 的 那 种 。 这 下 可 好 ， 一 下 子 就 被 草 割 伤 了 手 ， 
由 此 联想 到 可 以 根据 草 叶 的 形状 制造 一 种 类 似 的 工具 来 伐木 。 他 还 真 就 造 出 了 这 
么 一 样 东 西 ， 我 们 称 之 为 “ 锯 

了 解 到 形象 思维 可 以 在 梦 中 ， 或 者 迷 迷 糊糊 的 时 候 进 行 ， 这 是 很 有 意思 的 。 
威廉 巴克 兰 ， 牛 津 大 学 那 位 穿着 际 逸 长袍 、 爱 好 实验 的 学 者 ， 是 18 世纪 知名 的 
地 质 学 专家 。 了 解 地 质 学 历史 的 人 都 知道 ， 这 个 人 无 论 在 哪 方 面 都 是 怪 怪 的 。 有 
一 次 ， 他 半夜 里 突然 把 太太 推 醒 ， 大 叫 一 声 :“ 天 哪 ， 我 认为 ， 化 石上 的 脚印 一 定 
是 乌龟 的 ! ”夫妻 俩 穿着 睡衣 来 到 厨房 ， 他 的 太太 和 了 一 团 面 并 把 它 摊 开 ， 把 乌 角 
扔 在 上 面 ， 赶 着 它 向 前 走 。 结 果 他 们 很 高 兴 地 发 现 ， 乌 龟 踩 出 来 的 脚印 果然 和 化 
石上 的 印迹 一 模 一 样 。 

另 一 些 形象 思维 的 例子 包括 写作 、 拍 电影 和 绘画 等 艺术 创作 过 程 。 写 景 状 物 
的 古诗 和 猜 恋 语 这 样 的 活动 都 是 我 们 非常 熟悉 的 ， 它 们 都 和 形象 思维 有 关 。 形 象 
思维 比较 简单 、 比 较 初级 ， 我 们 每 个 人 在 很 小 的 时 候 就 具备 了 这 种 能 力 。 有 关 形 
象 思维 的 话题 就 说 到 这 里 ， 现 在 再 来 说 说 另外 一 种 叫做 抽象 思维 的 话题 。 

抽象 思维 不 借助 于 头脑 中 的 形象 。 比 如 计算 168 + 33x105 或 者 100 这 样 的 数 
学 题 。 在 这 里 ， 你 用 不 着 想象 自己 能 看 到 168 个 鸡蛋 ， 或 者 33 条 狗 ， 得 出 这 两 道 
数学 题 的 结果 ， 和 你 当时 所 想到 的 东西 没有 关系 。 所 以 ， 做 数学 题 的 过 程 是 抽象 
思维 。 

抽象 思维 无 处 不 在 ， 差 不 多 是 每 时 每 刻 ， 在 每 个 人 的 脑子 里 不 停 地 进行 着 ， 
而 且 还 要 说 给 别人 听 。 科 学 家 们 研究 那些 已 经 知道 的 事实 ， 经 过 推理 获得 重大 发 
现 , 作出 了 不 起 的 发 明 ; 商场 里 的 前 台 服 务 人 员 要 一 拨 又 一 拨 地 给 客人 们 讲 道理 ， 
作 解 释 ， 就 连 两 口子 吵架 ， 脸 红 脖 子 粗 ， 归 根 结 底 也 是 在 进行 推理 ， 或 者 进行 论 
证 《〈《 摔 原子 磺 碗 除外 )， 表 明 上 自己 是 对 的 。 除 了 这 些 之 外 ， 书 报 杂 志 上 的 议论 文 和 
评论 员 文 章 ， 也 是 抽象 思维 的 最 好 的 例子 。 

抽象 思维 是 人 类 最 主要 的 思维 形式 ， 差 不 多 也 是 我 们 人 类 所 特有 的 。 当 人 类 
还 像 其 他 生物 一 样 ， 是 原始 海洋 里 飘浮 着 的 营养 碎片 的 时 候 ， 没 有 这 种 技能 ， 当 
和 其 他 水 里 的 朋友 们 分 道 扬 镰 ， 迁 往 陆 地 上 生活 的 时 候 ， 也 没有 这 种 技能 。 但 是 ， 
当 我 们 从 猴子 变 成 人 的 时 候 ， 仿 佛 是 一 下 子 ， 抽 象 思 维 就 产生 了 。 

其 他 动物 可 能 也 有 一 些 简单 的 抽象 思维 能 力 ， 但 不 如 人 类 有 效 。 比 如 ， 你 可 
以 训练 家 厂 用 嘴 困 着 一 桶 水 去 救火 ， 天 长 日 入 ， 这 狗 一 旦 看 见 着 了 火 ， 就 会 呵 一 
桶 水 去 把 火 扑灭 。 但 是 ， 如 果 你 把 桶 里 的 水 换 成 了 油 ， 这 畜生 也 照 浇 不 误 。 这 意 
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味 着 ,“ 水 能 灭火 ， 油 能 助 火 ， 这 是 油 ， 所 以 不 可 以 用 来 救火 ”的 抽象 思维 能 力 是 
低级 动物 们 望 侍 呐 及 的 。 

看 得 出 来 ， 和 形象 思维 的 想象 与 联想 不 同 ， 抽 象 思维 总 是 要 从 已 知 的 事实 出 
发 ， 计 算出 一 个 结果 ， 得 出 一 个 新 的 结论 ;或 者 用 一 组 被 公认 为 是 真实 的 材料 ， 
证 明 某 种 观点 或 说 法 。 对 于 这 两 个 过 程 , 用 那些 研究 抽象 思维 的 人 们 的 行 话 来 说 ， 
分 别 是 推理 和 论证 。 

抽象 思维 过 程 可 能 掺 杂 着 形象 思维 ， 但 它们 不 是 至 关 重 要 的 因素 。 比 如 有 一 
天 你 在 山上 放 牛 ， 忽 然 看 见 对 面 山上 冒 起 了 浓 烟 ， 于 是 你 就 知道 对 面 山上 正在 烧 
火 。 在 这 个 例子 里 ， 有 形象 的 存在 ， 比 如 浓 烟 ， 以 及 你 仿佛 看 到 正在 着 火 时 的 情 
景 。 不 过 这 都 不 是 最 重要 的 ， 最 重要 的 是 抽象 思维 可 以 把 浓 烟 和 着 火 这 两 种 看 似 
不 相干 的 事情 联系 到 一 起 ， 而 形象 思维 通常 不 能 。 

抽象 思维 不 是 凭空 进行 的 , 就 像 形象 思维 中 的 形象 一 样 , 一定 要 借助 点 什么 。 
但 是 ， 和 形象 思维 需要 借助 于 形象 不 同 ， 抽 和 象 思维 依赖 的 是 万 事 万 物 在 大 脑 中 的 
印象 、 认 识 、 认 知 ， 以 及 对 它们 有 别 于 其 他 事物 的 本 质 特征 的 概括 。 比 如 前 面 的 
油 、 火 、 烟 ， 等 等 ， 这 些 称 为 概念 。 

要 想 把 概念 讲 清楚 不 是 一 件 轻 松 的 事 儿 ， 因 为 你 很 可 能 简单 地 认为 它 只 是 从 
嘴 里 说 出 来 的 ， 或 者 写 在 纸 上 的 一 个 词语 ， 比 如 “ 雨 ”。 

不 是 这 人 么 简单 。 概 念 事实 上 存在 于 你 的 大 脑 之 中 ， 是 你 的 一 种 思想 活动 ， 是 
你 对 万 事 万 物 在 大 脑 中 的 认 知 。 当 你 看 到 一 棵 树 ， 或 者 听 到 “ 树 ” 这 个 词 的 时 候 ， 
你 大 脑 中 所 反映 和 意识 到 的 内 容 差 不 多 就 是 概念 。 这 里 面 有 大 脑 中 浮现 出 的 形象 
《有 叶子 有 校 干 ， 根 在 地 下 ， 往 天 上 长 ;， 也 包括 一 些 深层 次 的 认 知 (具有 木质 实 
心 茎 秆 的 多 年 生 植物 )。 总 体 来 说 ， 概 念 是 一 种 思维 活动 ， 很 特殊 ,每 种 事物 都 有 
与 其 他 事物 相 区 别 的 特有 属性 或 者 本 质 属性 ， 反 映 在 我 们 的 大 脑 中 ， 就 是 概念 。 

概念 是 人 们 头脑 中 的 思想 ， 既 看 不 见 ， 也 听 不 到 ， 它 和 语言 之 间 的 关系 仅仅 
在 于 ， 你 必须 靠 后 者 才能 表达 出 来 ， 让 别人 听 得 见 、 看 得 见 。 但 是 ， 即 使 你 认识 
那些 字 词 ,也 不 表示 你 脑 中 有 和 这 些 字 词 对 应 的 概念 。 比 如 “饱和 分 ” “芳香 分 ”、 
“ 极 性 化 合 物 ”、“ 沥 青 质 ” 这 些 词 , 我 承认 有 些 人 能 看 得 履 , 但 是 更 多 的 人 不 知道 
这 孝 是 些 什 么 。 所 以 ， 哎 呀 ， 看 不 懂 就 对 了 ， 因 为 你 只 认得 字 ， 但 是 这 些 字 代表 
了 什么 ， 在 你 大 脑 中 没有 概念 。 

除 此 之 外 ， 同 一 个 概念 可 能 对 应 好 几 种 语言 或 者 表达 方式 。 比 如 “ 雨 ”， 它 在 
以 英语 为 母语 的 国家 里 就 是 “rain”。 

对 于 抽象 思维 来 说 ， 概 念 仅仅 是 最 基本 的 元 素 ， 是 出 发 点 。 要 想 进 行 真 正 的 
思考 和 推理 ， 概 念 之 间 需 要 用 连接 词 串 在 一 起 ， 在 你 的 大 脑 中 形成 一 个 意思 、 一 
个 论断 或 者 断定 ， 这 叫做 命题 。 比 如 : 
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第 5 章 


0 
从 逻辑 学 到 腔 辑 电路 

3 磁 以 3 等 于 9; 

三 条 边 都 相等 的 三 角形 是 等 边 三 角形 ; 

大 白菜 掉价 了 ; 

全 可 以 谴 两 。 


今天 我 坐 公交 车 回 家 ， 在 途中 的 一 个 站 点 停靠 时 ， 遇 到 一 个 女 同志 和 司机 对 
话 。 她 显然 不 知道 这 辆 车 开 往 哪里 ， 所 以 她 想 知 道 自 己 是 否 应 该 搭乘 这 辆 车 。 他 
们 的 对 话 如 下 : 


一 这 车 到 哪儿 ? 
-一 一 到 终点 站 ! 


看 得 出 司机 今天 的 心情 也 许 不 是 太 好 。 但 非常 明显 的 是 , 他 的 回答 也 是 命题 。 

多 数 命题 是 位 于 你 大 脑 中 的 经 验 和 知识 , 这 些 经 验 和 知识 是 你 从 小 通过 玩 要 、 
观察 、 推 理 和 学 习 各 门 功课 形成 的 。 同 时 ， 在 这 个 过 程 中 ， 你 肯定 也 学 会 了 将 概 
念 变 成 命题 的 技巧 。 就 像 有 一 位 名 叫 赵 国 求 的 研究 员 在 他 的 文章 中 所 说 的 那样， 
如 果 你 将 “石榴 树 的 花 是 红色 的 ”说 成 “红色 的 石榴 树 是 花 ”， 那 就 要 犯 精神 病 。 

现在 ， 从 概念 到 命题 ， 再 到 推理 ， 这 是 一 个 完整 的 抽象 思维 的 全 部 过 程 。 换 
名 话说， 任何 时 候 ， 人 们 要 进行 抽象 思维 ， 就 必然 要 依赖 于 这 三 种 形式 ， 尽 管 也 
许 现 在 才 意识 到 这 一 氮 。 

形象 思维 不 存在 正确 与 否 的 问题 ， 因 为 形象 思维 是 发 散 的 、 目 由 的 、 无 拘 无 
束 的 ， 没 有 定 势 ， 不 需要 规则 ， 只 要 你 有 足够 的 想象 力 ， 想 到 什么 都 可 以 。 

和 形象 思维 不 同 ， 抽 象 思维 通常 被 认为 是 在 奶 求 真理 ， 因 而 会 出 问题 。 由 于 
抽象 思维 包括 概念 、 命 题 和 推理 ， 所 以 ， 如 果 这 三 个 中 的 任何 一 个 出 现 问 题 ， 胖 
烦 就 来 了 。 

这 不 是 一 个 最 近 才 被 发 现 的 问题 。 最 早 注意 到 这 些 问题 的 人 都 生活 在 打 死 你 
都 不 愿意 去 的 年 代 : 公元 前 6 世纪 的 印度 、 公 元 前 5 世纪 的 中 国 〈 战 国 时 期 ) 和 
公元 前 4 世纪 与 1 世纪 间 的 希腊 。 

在 我 国 ， 最 早 研究 这 方面 问题 的 是 古 时 候 那 些 清高 的 人 ， 他 们 生活 在 春秋 战 
国 时 代 。 这 些 人 通常 在 国 与 国 、 人 与 人 之 间 穿 梭 ， 由 于 他 们 的 三 寸 不 烂 之 舌 ， 这 
个 世界 比 平 时 要 稍微 热闹 一 些 ， 王 五 与 赵 六 握手 言 和 了 ， 但 是 张 三 与 李 四 却 打 起 
来 了 。 除 了 东 奔 西 跑 ， 他 们 也 有 亲 的 时 候 ， 有 的 是 时 间 想 一 些 稀奇 古怪 的 事情 。 
当然 ， 这 帮 人 也 有 代表 ， 通 党 都 是 些 杰 出 人 物 ， 高 兴 的 时 候 也 著 书 立 说 ， 毕 竟 他 
们 是 名 人 嘛 。 比 如 黑子 就 写 了 《 墨 经 》， 公 孙 龙 写 了 《公孙 龙 子 》， 这 些 书 都 很 有 
意思 。 

公孙 龙 以 “日 马 非 马 ” 而 闻名 。 有 一 天 他 骑马 过 关隘 ， 守 关 将 士 说 不 许 骑 马 
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过 关 。 于 是 他 说 ,“ 马 ”是 就 形体 而 论 的 ， 而 “白马 ” 指 马 的 颜色 ,形体 和 颜色 不 
是 一 回 事 儿 ， 所 以 “白马 ”不 是 马 。 

很 显然 ,“ 白 马 非 马 ” 玩 的 是 概念 。 公 和 孙 龙 是 赵 国 〈 就 在 今天 的 山西 那 一 带 ) 
人 ， 当 时 秦 国 和 赵 国 有 约定 ， 不 管 谁 有 事 ， 对 方 都 要 过 来 帮忙 。 后 来 秦 国 攻打 魏 
国 ， 赵 国 非但 没 去 帮忙 ， 反 而 背地 里 想 解救 魏 国 。 为 这 件 事 情 ， 秦 王 很 生气 ， 派 
le 问 他 们 为 什么 J 赵 王 一 时 间 没 了 主意 ， 六 很 容 介 ， 


在 赵 国 解救 殊 国 的 时 候 ， 泰国 不 去 帮 信 。 

但 是 ， 除 了 这 段 比较 繁荣 的 时 期 之 外 ， 由 于 各 种 原因 《当然 是 有 原因 的 ， 但 
好 像 谁 也 不 太 能 分 析 得 特别 清楚 ， 毕 况 那 是 历史 ), 我 国 在 这 方面 的 研究 一 直 没 有 
太 大 进展 。 所 以 ， 我 们 只 好 将 目光 转 癌 西方 一 一 

在 西方 ， 这 方面 的 研究 起 源 于 古 希腊 ， 而 且 开 始 于 一 个 叫 亚 里 士 多 德 《 前 384 一 
前 322) 的 人 。 他 是 一 个 哲学 家 ， 柏 拉 图 的 学 生 。 那 时 ， 他 的 研究 是 作为 哲学 的 
一 部 分 来 进行 的 ， 这 当然 并 不 育 怪 ， 因 为 哲学 研究 的 是 精神 领域 的 问题 ， 而 思维 
怡 怡 与 此 密切 相关 。 公 元 前 336 年 ， 他 在 雅典 开设 了 吕 殉 昂 学 园 。 在 教学 活动 中 ， 
亚 里 士 多 德 通常 是 在 学 生 们 的 簇拥 下 沿 竞技 场 的 游 廊 边 散 步 边 讲授 学 问 ， 所 以 ， 
后 人 一 般 称 这 里 形成 的 学 派 为 “ 道 遥 学 派 ” “和 吾 爱 召 师 ， 吾 更 爱 真理 ”是 亚 里 士 
多 德 一 生 人 格 特征 的 典型 写照 。 亚 里 士 多 德 一 生 留 下 了 大 量 的 著作 ， 其 中 包括 著 
名 的 《工具 论 》。 

《工具 论 》 不 是 一 本 独立 的 著作 ， 而 是 《范畴 篇 》 《解释 篇 》 《分 析 前 篇 》、 
《分 析 后 肾 八 《论辩 篇 》 和 《辨证 篇 》 的 总 称 。 在 这 些 著作 里 ， 亚 里 士 多 德 提出 了 
有 名 的 “三 段 论 ”， 它 可 以 这 样 来 表述 : 


人 都 是 要 死 的 ; 
苏 格 拉 底 是 人 ， 
所 以 苏 格 拉 底 是 要 死 的 。 


这 段 话 流传 范围 很 广 ， 差 不 多 还 算 有 点 儿 文 化 的 人 都 能 背诵 。 从 抽象 思维 的 
角度 来 看 ， 这 是 一 个 典型 的 从 概念 出 发 ， 根 据 已 有 的 命题 得 出 一 个 新 命题 的 推理 
过 程 。 

类 似 于 中 国 的 “名 ”或 者 “名 辨 ”这 样 的 叫 法， 在 古 希腊 ， 亚 里 士 多 德 研究 
的 对 象 属 于 叫做 “Xoyos ”的 范畴 ， 有 “词语 “言语 “思维 "`“ 推 理 ” 的 意思 。 
在 英语 里 ， 对 应 的 单词 是 “logic”， 发 音 听 起 来 像 “ 老 饥 渴 ” 让 人 觉得 它 和 吃喝 


名 俗话 说 “秀才 遇见 兵 ， 有 理 说 不 清 *， 更 何况 这 秀才 无 理 还 要 辨 三 分 。 ea 哪 能 由 考 
他 前 来 ， 所 以 据说 还 是 不 让 他 过 关 。 当 然 ， 这 件 事 本 身 也 有 可 能 是 杜撰 出 来 的 。 
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从 逻辑 学 到 逻辑 电路 


有 些 关 系 。 在 中 国 近代 史上 , 严复 将 其 称 为 “名 学 ”。1902 年 ,他 翻译 引进 了 《 称 
勒 名 学 》。 后 来 , 干脆 把 这 个 外 来 词 连 同 它 的 外 国 发 音 一 起 引进 来 ， 直 接 叫 做 “ 逻 
辑 ”， 而 这 门 学 问 则 叫做 “逻辑 学 ”。 

逻辑 学 最 早 是 哲学 的 一 个 分 支 ， 而 哲学 则 以 深奥 星 涩 而 著称 ， 因 此 逻辑 学 也 
并 不 比 哲学 更 容易 让 人 明白 到 哪儿 去 。 在 生活 中 ， 有 关 哲 学 和 逻辑 学 的 着 作 也 很 
少 有 普通 人 愿意 读 ， 好 像 做 这 门 学 问 的 人 天 生 就 不 愿意 让 普通 人 明日 他 们 的 思想 
和 成 果 。 哲学 语言 有 时 也 用 于 解释 某 些 三 言 两 语 说 不 清楚 的 事实 和 理论 , 比如 “地 
震 是 地 球 内 部 矛盾 运动 的 结果 及 其 外 部 表现 ”。 看 到 这 名 话 ， 我 们 似乎 明白 ， 但 也 
模 模 糊糊 ， 只 能 认为 作者 给 我 们 提供 了 一 个 巨大 的 想象 空间 。 

逻辑 学 是 一 门 实用 性 很 强 的 科学 ， 很 多 人 也 愿意 迎合 大 众 的 口味 ， 所 以 现在 
很 容易 找到 一 些 通 俗 的 逻辑 学 读本 ， 既 浅显 又 明日 ， 真 是 再 好 不 过 了 。 现 在 ,在 
联合 国教 科 文 组 织 的 学 科 分 类 目录 中 ， 逻 辑 学 是 与 数学 、 物 理学 等 并 列 的 七 大 基 
础 学 科 之 一 。 

逻辑 学 的 产生 和 发 展 说 明了 一 个 基本 事实 ， 那 就 是 人 在 抽象 思维 方面 不 是 完 
美的 , 或 者 说 经 常 是 有 缺陷 的 。 据 说 有 位 美国 参议 员 对 逻辑 学 家 贝尔 殉 说 :“ 所 有 
的 共产 党 人 都 反对 我 ， 你 也 反对 我 ， 所 以 你 是 共产 党 人。” 贝 尔 克 当即 答 道 ,“ 亲 
爱 的 参议 员 先 生 ， 您 的 推论 真是 妙 极 了 ! 如 果 您 的 推论 能 够 成 立 ， 那 么 下 面 的 推 
论 也 能 成 立 : 所 有 的 我 都 吃 白 菜 ， 您 也 吃 白 菜 ， 所 以 您 是 鹅 。” 

可 以 看 出 ， 在 不 需要 胶体 冲突 这 种 为 数 不 多 的 能 让 逻辑 学 显得 虚弱 无 力 的 方 
式 时 ， 人 逻辑 学 通常 是 捍卫 上 自己 尊严 的 利器 。 当 然 ， 逻 辑 学 是 一 门 学 问 ， 而 不 是 战 
争 ， 逻 辑 学 的 任务 就 是 总 结 抽象 思维 的 规律 和 特点 ， 让 我 们 在 掌握 它 之 后 可 以 明 
辩 是 非 ， 去 伪 存 真 。 更 重要 的 是 ， 让 我 们 自己 在 说 话 和 思考 问题 的 时 候 ， 从 一 开 
始 就 具有 很 强 的 思维 能 力 和 很 高 的 思维 品质 。 

这 可 不 是 唱 高 调 ， 大 家 可 能 都 知道 ， 亚 里 士 多 德 曾 经 说 过 ， 重 的 物体 比 轻 的 
物体 落得 快 。 但是， 伽利略 做 了 一 个 思想 实验 ,仅仅 用 一 个 抽象 思维 就 推翻 了 它 。 
他 想 ， 如 果 亚 里 士 多 德 是 对 的 ， 那 么 ， 将 一 个 大 的 石头 和 一 个 小 的 石头 绑 在 一 起 
形成 一 个 更 大 的 石头 ， 当 它们 下 落 的 时 候 ， 大 的 石头 会 被 小 的 石头 拖累 而 总 体 上 
变 慢 ， 为 一 方面 ， 因 为 当 两 块 石头 绑 在 一 起 之 后 ， 会 变 得 更 重 ， 从 而 总 体 上 落得 
更 快 。 从 同一 个 前 提出 发 ， 居 然 能 得 出 两 个 截然 相反 的 结论 ， 只 能 说 明 亚 里 士 多 
德 是 错 的 ， 如 果 不 考虑 空气 阻力 ， 所 有 的 物体 都 落得 一 样 快 。 

逻辑 学 首先 研究 了 概念 和 命题 ， 并 在 此 基础 上 形成 了 一 些 公 认 的 准则 。 比 如 
对 于 亚 里 士 多 德 的 三 段 论 ， 如 果 不 正确 使 用 ， 就 有 可 能 发 生 逻 辑 错 误 : 


加 严复 (1853 一 1921)， 柱 建 省 候 官 人 ， Ra 翻译 家 和 教育 家 ， 是 中 国 近 代 
史上 向 两 方 国家 寻找 真理 的 “先进 的 中 国人 
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鲁迅 的 作品 不 是 一 天 能 够 读 完 的 。 
《 孔 乙 已》 是 鲁迅 的 作品 ， 
所 以 《和 孔 乙己 》 不 是 一 天 就 能 读 完 的 。 


以 上 推理 过 程 中 的 错误 是 如 此 得 明显 ， 任 谁 都 能 很 轻易 地 看 出 来 。 但 是 ， 其 
中 的 原因 却 很 隐蔽 ， 不 容易 看 得 出 来 。 这 是 怎么 回 事 儿 ? 

在 逻辑 学 中 ， 概 念 及 其 运用 是 一 个 复杂 的 话题 ， 不 是 想象 中 的 那么 简单 。 在 
亚 里 士 多 德 那里 ,“ 人 都 是 要 死 的 ”和 “ 亚 里 士 多 德 是 人 ”这 两 句 话 , 里 面 的 “人 ” 
是 同一 个 概念 。 而 在 这 里 ,“ 和 鲁迅 的 作品 不 是 一 天 就 能 读 完 的 ”和 “《 孔 乙己 》 是 
鲁迅 的 作品 ”这 两 旬 话 ， 尽 管 都 有 “鲁迅 的 作品 ”， 但 不 是 同一 个 概念 ， 前 者 是 鲁 
迅 作 品 的 总 称 ， 而 后 者 则 仅仅 是 指 “《 孔 乙己 》”。 这 样 就 违反 了 三 段 论 的 格式 ， 以 
至 于 发 生 错 误 。 逻 辑 学 要 求 ， 在 一 个 单独 的 抽象 思维 过 程 中 ， 概 念 和 命题 必须 保 
持 一 致 ， 这 叫做 同一 律 。 如 果 违 反 了 同一 律 ， 就 会 发 生 我 们 在 日 常生 活 中 所 说 的 
“ 偷 换 概念 人“ 偷 换 命题 ”或 者 “ 混 消 概念 ”这 类 错误 。 

多 数 情 况 下 ， 我们 都 在 遵守 着 同一 律 ， 只 是 自己 没有 意识 到 。 拥有 这 种 技能 ， 
是 我 们 在 出 生 之 后 一 直 从 周围 学 习 并 不 断 强化 的 结果 。 不 过 在 这 个 过 程 中 ， 我 们 
同时 也 学 会 了 偷 换 概 念 或 者 转移 话题 的 本 领 ， 这 在 日 弟 生 活 中 司空 见 惯 ,不 知道 
是 习惯 使 然 ， 还 是 因为 逻辑 学 知识 普及 得 不 够 。 下 面 是 另 一 个 例子 ， 有 一 个 人 批 
评 别 人 没 把 小 孩子 看 护 好 : 


“哎呀 妈 呀 ， 车 来 车 往 的 ， 你 怎么 能 让 小 孩子 往 街 上 乱 跑 司 
也 许 是 态度 有 些 太 过 于 严厉 了 ， 被 批评 的 人 多 多 少 少 有 些 不 服气 ， 他 说 : 
“把 小 孩儿 关 起 来 ,不 让 他 们 呼吸 新 鲜 空 气 , 那 还 能 有 利于 小 孩子 的 成 长 吗 !1” 


你 看 看 ， 本 来 说 的 是 小 孩子 不 能 在 街 上 乱 跑 ， 被 批评 的 人 却 转移 了 话题 ， 扯 
到 把 小 孩子 关 起 来 ， 不 让 他 们 呼吸 新 鲜 空 气 上 去 了 。 

同一 律 不 是 唯一 的 逻辑 准则 ， 其 他 的 还 有 了 矛盾 律 、 排 中 律 ， 等 等 。 特 别 是 矛 
慎 律 ， 我 们 应 该 最 熟悉 ， 它 其 实 就 是 成 语 “ 目 相 矛 盾 ”。 在 小 学 课本 里 ， 也 曾经 讲 
过 一 个 故事 ， 说 一 个 卖 兵 器 的 人 ， 既 说 自己 卖 的 矛 非常 锐利 ， 没 有 盾 是 它 截 不 透 
的 ， 了 又 说 自己 卖 的 盾 非 常 坚固 ， 没 有 矛 能 截 透 它 。 从 风 辑 学 上 来 说 ， 在 一 个 独立 
的 抽象 思维 过 程 中 ， 互 相对 立 的 命题 之 间 不 能 同时 为 真 ， 也 不 能 同时 为 假 ， 这 就 
叫 矛 盾 律 。 

亚 里 士 多 德 开 创 的 逻辑 学 是 古老 的 ， 超 过 了 两 千年 。 所 以 ， 相 对 于 逻辑 学 后 
来 的 发 展 而 言 ， 它 是 古典 逻辑 。 

古典 逻辑 研究 最 基本 的 逻辑 准则 和 逻辑 规律 ， 当 然 也 研究 推理 形式 。 但 是 ， 
人 的 思维 是 复杂 多 样 的 ， 所 以 逻辑 推理 也 有 着 各 种 不 同 的 形式 。 比 如 ， 在 过 去 的 
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从 逻辑 学 到 还 


三 年 里 ， 某 学 校 在 全 省 的 会 考 中 都 取得 了 第 一 名 ， 这 样 ， 人 们 会 倾向 于 认为 ， 明 
年 的 全 省 会 考 ， 这 个 学 校 同样 会 取得 第 一 名 。 可 以 看 出 ， 这 是 基于 归纳 以 往 的 情 
况 而 得 出 的 结论 ， 叫 做 归纳 推理 。 但 是 ， 归 纳 推理 得 出 的 结论 是 靠不住 的 ， 有 可 
能 是 真 的 ， 也 有 可 能 是 假 的 、 错 的 。 谁 能 保证 在 明年 的 全 省 会 考 中 ， 该 学 校 就 一 
定 会 保住 第 一 名 的 位 置 ? 

再 比如 ， 老 张 不 幸 感冒 发 烧 。 他 突然 想到 ， 前 一 段 时 间 老 刘 也 感冒 发 懂 ， 而 
且 自 己 的 很 多 症状 都 和 他 一 样 。 于 是 他 觉得 ， 问 问 老 刘 吃 的 什么 药 ， 自 己 也 买 来 
吃 一 吃 ， 感 冒 就 能 好 ， 这 就 叫 类 比 推理 。 但 是 ， 和 归纳 推理 一 样 ， 这 种 推理 同样 
不 能 确保 一 定 是 正确 的 。 

也 许 对 于 亚 里 士 多 德 来 说 ， 像 归纳 、 类 比 这 样 的 推理 形式 实在 是 没有 办 法 来 
保证 它们 总 是 正确 的 ， 也 就 没有 什么 好 说 的 。 不 过 ， 和 其 他 严肃 认真 的 古人 一 样 ， 
他 有 着 不 找到 真理 暂 不 罢休 的 劲 儿 。 就 这 样 ， 他 还 真有 了 一 个 重大 发 现 ， 那 就 是 
三 段 论 。 

三 段 论 有 很 多 种 格式 ， 其 中 最 典型 的 一 种 格式 是 这 样 的 : 

所 有 M 是 P; 

所 有 R 是 M; 

所 以 ， 所 有 有 民 是 P， 


一 旦 固定 了 这 样 的 格式 ， 在 往 后 的 任何 时 候 ， 如 条 大 脑 中 出 现 了 这 样 的 抽象 
思维 ， 只 要 前 两 句 是 真 命 题 ， 那 么 ， 推 理 的 结果 ， 也 就 是 第 三 句 话 ， 就 必然 也 是 
真 的 。 唯 一 需要 注意 的 是 ， 在 前 两 个 命题 中 ，M 必须 遵循 同一 律 ， 也 就 是 保持 同 
一 种 概念 个 变 。 

看 起 来 亚 里 士 多 德 是 在 发 明 一 种 公式 ,或 者 说 一 种 形式 。 要 想 得 出 一 个 真 的 、 
正确 的 结论 ， 只 需要 严格 琶 用 这 种 公式 ， 并 确保 前 两 个 命题 为 真 就 行 了 。 这 也 使 
得 他 开创 的 逻辑 学 在 后 来 的 岁月 里 有 了 另外 两 种 名 称 : 演绎 逻辑 和 形式 逻辑 。 特 
别 是 在 他 归 天 之 后 ， 他 的 后 继 者 ， 以 及 后 继 者 的 后 继 者 们 ， 终 于 可 以 走出 来 ， 为 
它 添砖加瓦 ， 使 它 上 发扬光大， 而 且 这 一 干 就 是 两 千年 。 

演绎 远 恰 ， 或 者 说 形式 逻辑 ， 侧 重 于 从 形式 上 进行 推理 和 论证 ， 也 就 是 “ 演 
绎 ”。 尽管 像 归 纳 这 样 的 推理 形式 在 生活 中 可 能 用 得 更 多 , 但 它们 却 不 是 主要 的 研 
完 对 象 。 这 样 ， 在 这 门 学 问 中 ， 形 式 就 成 了 追求 真理 的 主要 手段 。 除 了 上 面 所 说 
的 三 段 论 外 ， 其 他 的 逻辑 形式 也 很 多 ， 比 如 联 言 推理 、 选 言 推理 ， 等 等 。 

要 想 了 解 联 言 推理 ， 举 一 个 例子 可 能 是 最 好 的 方法 。 这 里 有 一 道 推理 题 ， 可 
以 用 来 训练 小 学 生 的 思维 能 力 : 在 桌子 上 有 两 张 牌 ，2 的 右边 是 5,， 红 桃 的 左边 是 


中 从 前 提 必 然 地 得 出 结论 的 推理 ， 从 一 些 假设 的 命题 出 发 ， 运 用 逻辑 的 规则 ， 导 出 易 -… 命 原 的 过 程 。 
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方块 。 请 问 这 是 两 张 什么 牌 。 

这 当然 是 一 道 非常 简单 的 题 ， 不 过 重要 的 不 是 题目 本 身 ， 而 在 于 解决 这 个 问 
题 的 思维 过 程 。 人 类 的 大 脑 都 是 训练 有 素 的 ， 当 我 们 看 完 题 目 之 后 ， 很 自然 地 意 
识 到 这 是 一 些 命题 : 

左边 的 牌 是 2; 

右边 的 牌 是 5; 

左边 的 牌 是 方块 ; 

右边 的 牌 是 红 桃 。 


现在 ， 我 们 的 大 脑 会 进行 联 言 推理 ， 从 这 些 命题 得 出 结论 。 首 先 ， 聪 明 的 我 
们 会 把 这 些 较 小 的 命题 组 织 起 来 ， 形 成 一 个 个 更 大 的 命题 : 


左边 的 牌 是 2， 而 且 左 边 的 牌 是 方块 
右边 的 牌 是 5， 而 且 右 边 的 牌 是 红 桃 


在 上 面 ， 两 个 小 命题 “左边 的 牌 是 2” 和 “左边 的 牌 是 方块 ”结合 在 一 起 ， 
形成 一 个 更 大 的 命题 , 这 称 为 联 言 命题 。 而 它 的 每 一 个 前 提 “ 左 边 的 牌 是 2”、“ 左 
边 的 牌 是 方块 ” 则 称 为 联 言 命 题 的 支 命题 ， 简 称 联 言 支 。 

联 言 推理 的 第 一 种 形式 是 组 合 ， 就 是 从 支 命 题 推 出 一 个 结论 。 比 如 ， 从 


左边 的 牌 是 2， 而 且 左 边 的 牌 是 方块 
可 以 推出 
左边 的 牌 既 是 2 又 是 方块 (也 就 是 说 ， 左 边 的 牌 是 方块 2) 


看 起 来 联 言 推理 很 沫 拙 很 机 械 ， 但 我 们 的 大 脑 却 能 非常 自然 地 做 这 些 事情 。 
从 上 面 的 联 言 推理 过 程 可 以 看 出 ， 邵 果 所 有 的 支 命 题 都 是 真 的 ， 则 推理 结论 就 是 
真 的 ; 而 只 要 有 一 个 文 命题 为 假 ， 则 推理 结论 就 是 假 的 。 要 是 “左边 的 牌 是 2” 
这 个 命题 为 假 ， 那 么 结论 “左边 的 牌 是 方块 2” 就 不 可 能 是 真 。 这 样 ， 只 要 判断 
一 下 所 有 支 命 题 的 真 假 ， 即 可 知道 推理 结果 的 真 假 。 

这 是 联 言 命题 的 正 问 推 理 过 程 。 反 过 来 ， 如 果 推 理 结论 是 真 的 ， 则 可 以 断定 
所 有 的 支 命 题 都 是 真 的 。 但 是 ， 如 果 推 理 结论 是 假 的 ， 则 无 法 判断 哪 一 个 支 命题 
是 假 的 。 

比如 ， 要 是 事实 证 明 左边 的 牌 不 是 方块 2， 你 就 不 能 说 左边 的 牌 不 是 2。 因 为 
它 可 能 的 确 是 2， 但 不 是 方块 ， 也 可 能 既 不 是 2 也 不 是 方块 ; 也 可 能 是 方块 ， 但 
不 是 2， 反 正 都 有 可 能 。 了 解 到 联 言 命题 的 这 一 特点 ， 有 助 于 我 们 在 生活 中 提高 
正确 推理 和 辨别 错误 推理 的 能 力 。 
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说 完了 联 言 推理 ， 再 来 说 说 选 言 推 理 ， 毕 竟 前 面 已 经 提 到 了 这 个 术语 。 和 联 
言 推 理 一 样 ， 选 言 推理 也 是 在 两 个 或 两 个 以 上 的 命题 之 间 进 行 ， 但 是 ， 支 命题 之 
间 的 关系 是 松散 的 。 举 个 例子 : 


小 张 是 马 老 师 的 学 生 ， 或 者 是 刘 老 师 的 学 生 。 


在 联 言 推理 中 ， 支 命题 之 间 的 连接 词 通常 是 “并 且 ”。 而 在 这 里 ， 支 命题 之 间 
的 连接 词 则 通常 是 “或 者 *， 有 一 种 选择 的 意思 。 这 些 支 命题 共同 构成 了 一 个 更 大 
的 命题 ， 这 就 是 选 言 命题 。 

“小 张 是 马 老师 的 学 生 ， 或 者 是 刘 老 师 的 学 生 ” 这 个 选 言 命 题 有 可 能 是 假 的 ， 
因为 小 张 也 许 既 不 是 马 老 师 的 学 生 ， 也 不 是 刘 老 师 的 学 生 。 这 是 一 种 特殊 情况 ， 
没有 什么 可 说 的 ， 选 言 推理 对 此 不 感 兴趣 ， 它 研究 的 对 象 是 那些 支 命 题 中 至 少 有 
一 个 为 真 的 选 言 命题 。 

在 这 种 情况 下 ， 逻 辑 学 对 于 选 言 命题 的 第 一 个 重要 结论 是 : 如 果 一 个 支 命题 
为 假 ， 那 么 其 他 支 命 题 至 少 有 一 个 为 真 。 比 如 : 


小 张 是 马 老 师 的 学 生 ， 或 者 是 刘 老 师 的 学 生 。 
小 张 不 是 马 老师 的 学 生 。 
所 以 ， 小 张 是 刘 老 师 的 学 生 。 


这 个 推理 过 程 是 严密 的 、 正 确 的 ， 没 有 问题 。 但 是 ， 如 果 已 知 一 个 支 命 题 为 
真 ， 是 否 就 能 判断 出 其 他 支 命 题 都 为 假 呢 ? 像 这 样 : 


小 张 是 马 老 师 的 学 生 ， 或 者 是 刘 老 师 的 学 生 。 
小 张 是 马 老师 的 学 生 。 
所 以 ， 小 张 不 是 刘 老 师 的 学 生 、 


如 有 果 稍 加 思考 ， 就 会 发 现 上 面 的 推理 有 问题 。 因 为 尽管 小 张 是 马 老师 的 学 生 ， 
但 不 影响 小 张 也 可 能 是 刘 老 师 的 学 生 。 所 以 ， 有 关 选 言 命 题 的 男 一 个 重要 结论 就 
是 : 已 知 一 部 分 支 命 题 为 真 ， 不 能 推出 另 一 部 分 支 命题 的 真 假 。 

话说 张 三 到 城 里 务工 ， 在 那里 干 了 一 个 月 ， 等 他 回 到 村 里 的 时 候 ， 发 现 自家 
地 里 的 庄稼 让 羊 哺 了 个 稀 巴 烂 。 这 不 ,羊蹄 子 印 还 在 呢 。 

庄稼 被 糟 赐 ， 肯 定 要 影响 今年 的 收成 。 张 三 这 一 气 非 同 小 可 ， 连 忙 去 找 村 长 
帮 扯 这 事 儿 ， 让 他 出 来 主持 公道 。 事 情 是 明摆着 的 ， 村 里 养 羊 的 ， 只 有 李 四 和 王 
五 两 家 ， 非 得 让 他 们 赔 这 损失 不 可 。 

到 了 村 长 家 里 ， 寒 睿 、 歼 烟 、 湖 茶 这 些 礼 数 ， 自 不 必 说 。“ 臣 呀 ， 不 知道 你 回 
来 了 ,” 听 完 张 三 的 诉说 ， 村 长 长 叹 一 声 ， 说 :“ 人 们 都 忙 着 干 活 ， 没 注意 羊 会 哨 
庄 称 。 就 有 一 回 正好 被 我 赶 上 了 ， 是 王 五 家 的 羊 。” 
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听 完 村 长 的 话 ， 张 三 心里 踏实 了 不 少 ， 心 想 冤 有 头 ， 债 有 主 ， 明 天 就 去 找 王 
五 算账 ， 让 他 赔偿 所 有 的 损失 。 哪 知道 第 二 天 ， 王 五 听 了 张 三 的 话 之 后 很 不 高 兴 ， 
说 :“ 我 家 的 羊 哺 了 你 的 庄稼 ， 这 我 承认 ,我 也 可 以 赔 。 但 是 这 村 子 里 养 羊 的 不 止 
我 一 家 ， 你 凭 什么 就 肯定 全 是 我 家 羊 哨 的 ? 现在 你 让 我 一 个 人 来 赔 ， 这 天 底下 还 
有 没有 王 法 了 ? ” 

这 下 ， 张 三 又 没 了 精神 。 回 家 的 路 上 ， 心 想 ， 看 来 这 件 事 情 一 时 半 会 儿 还 弄 
不 清楚 ， 还 得 再 费 些 周折 。 

这 是 一 个 有 关 选 言 推理 的 小 故事 ， 其 核心 就 是 一 个 错误 的 推理 过 程 : 


地 里 的 庄稼 是 李 四 家 的 羊 哺 的 ， 或 者 是 王 五 家 的 羊 哨 的 。 
是 王 五 家 的 羊 哨 的 。 
所 以 ， 不 是 李 四 家 的 羊 哨 的 。 


至 于 错误 的 原因 ， 在 于 这 一 类 的 选 言 推理 ， 所 有 的 支 命 题 之 间 不 是 排斥 和 对 
抗 的 关系 ， 它 们 有 可 能 同时 为 真 。 像 这 样 的 选 言 推理 称 为 相 容 的 选 言 推理 。 

这 意味 着 ， 还 应 该 有 另外 一 种 选 言 推 理 形 式 ， 即 不 相 容 的 选 言 推 理 。 的 确 是 
这 样 ， 在 这 种 推理 形式 中 ， 所 有 的 支 命 题 只 能 有 一 个 为 真 ， 不 能 同时 为 真 。 比 如 : 


小 张 要 么 是 男 的 ， 要 人 么 走 女 的 。 
那个 人 要 么 来 自 法 国 ， 要 么 来 自 德 国 ， 再 不 就 是 来 自 瑞典 。 


对 于 不 相 容 的 选 言 推理 ， 也 有 一 套 规则 ， 但 是 ， 请 原谅 ， 关 于 逻辑 学 我 们 已 
经 讲 得 够 多 了 ， 而 这 并 不 是 本 书 的 核心 主题 。 事 实 上 ， 除 了 三 段 论 、 联 言 推 理 、 
选 言 推理 之 外 ， 形 式 逻 辑 还 有 其 他 大 量 的 推理 形式 ， 而 且 有 时 候 它们 还 组 合 起 来 
形成 更 复杂 的 推理 形式 。 

生活 是 美好 的 , 但 是 充满 了 证 误 , 而 逻辑 学 的 任务 就 是 寻找 获得 真理 的 方法 。 
无 论 什 么 时 候 ， 也 无 论 是 谁 ， 学 点 儿 膛 辑 学 知识 永远 都 是 必要 的 、 有 好 处 的 。 不 
管 是 过 日 子 ， 还 是 搞 科学 研究 ， 要 求 的 是 科学 的 、 严 密 的 推理 和 论证 ， 在 这 方面 
我 们 好 像 总 是 有 所 欠缺 。 比 如 ， 人 们 经 常用 “ 狗 改 不 了 吃 屎 ”来 教训 不 昕 话 的 孩 
子 ， 好 像 从 这 个 前 提 可 以 推出 这 孩子 根本 不 可 能 改 掉 自己 的 毛病 。 但 是 在 这 个 推 
理 过 程 中 ， 前 提 和 结论 根本 就 不 措 边 儿 ， 硬 要 扯 到 一 起 ， 这 就 是 我 们 一 贯 的 、 以 
比喻 代 堆 推理 和 论证 的 坏 习 惯 。 如 果 用 于 调 仙 ， 或 者 为 文章 增色 倒 也 罢了 ， 要 是 
用 于 说 正经 事情 可 真是 要 不 得 。 前 几 天 在 公交 车 上 ， 我 听见 一 个 十 多 岁 的 小 姑娘 
在 和 父母 聊天 。 她 说 ;“ 警 察 问 犯人 ， 你 为 什么 要 制造 假 钞 ? 犯人 说 ， 因 为 我 不 会 
制造 真 钞 。 姑娘 还 小 , 她 把 这 当成 一 种 很 新 鲜 的 事物 加 以 接受 ， 可 是 她 不 知道 一 一 
我 想 车 上 有 很 多 人 同样 也 不 知道 一 一 犯人 是 在 偷 换 命题 ， 或 者 说 是 在 转移 话题 。 
为 了 让 下 一 代 的 明天 更 美好 ， 我 们 是 不 是 应 该 在 制造 错误 和 混乱 的 同时 ， 让 她 们 
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明白 其 中 到 底 是 怎么 一 回 事 呢 ? 

形式 多 辑 的 发 展 距 今 已 有 两 千 多 年 ， 在 这 两 千 多 年 里 出 现 过 许多 杰出 的 逻辑 
学 家 ， 他 们 ， 以 及 他 们 的 追随 者 ， 也 从 来 没有 停止 过 争吵 一 一 从 什么 是 逻辑 学 到 
逻辑 学 到 底 应 该 包括 哪些 内 容 ， 等 等 。 这 也 直接 导致 了 其 他 逻辑 学 门类 的 产生 ， 
比如 数理 逻辑 、 多 值 逻辑 、 直 觉 逻辑 、 亚 结构 逻辑 、 模 态 逻 辑 、 辩 证 逻辑 ， 等 等 。 
也 许 只 有 一 点 才 是 大 家 都 可 以 认同 的 ， 那 就 是 尽管 形式 逻辑 不 是 万 能 钥匙 ， 解 决 
不 了 所 有 的 逻辑 学 问题 ， 但 不 可 否认 的 是 它 应 当 永 远 在 整个 逻辑 学 中 占有 一 席 之 
地 。 而 且 ， 对 于 那些 渴望 纯洁 的 人 来 说 ， 它 才 是 正统 。 如 果 亚 里 士 多 德 到 现在 还 
没有 投胎 的 话 ， 他 应 该 由 囊 地 感到 高 兴 。 


5.2 ”数理 逻辑 


在 历史 上 ， 各 门 学 科 之 间 的 交叉 和 融合 是 一 种 常态 。 到 了 17 世纪 的 时 候 ， 由 
于 数学 的 大 发 展 ， 使 得 那些 既 精通 数学 ， 又 对 其 他 学 科 有 深入 研究 的 人 开始 想 入 
非 非 。 这 里 面 有 两 个 特别 不 老实 的 ， 需 要 在 这 里 点 一 下 名 。 

第 一 个 人 我 们 在 前 面 已 经 认识 ， 那 就 是 德国 的 “万 能 科学 家 ” 莱 布 尼 茨 。 这 
个 德国 人 生 在 书香 门 第 , 加 上 有 幸 结识 了 一 些 数 学 家 , 在 数学 研究 方面 很 在 行 ( 当 
然 ， 他 在 其 他 方面 也 很 在 行 )。 总 的 来 说 ， 数 学 是 一 种 强 有 力 的 工具 ， 几 乎 所 有 的 
学 科 要 达到 完善 的 地 步 ， 都 应 当 能 用 数学 进行 完美 的 描述 。 而 对 于 数学 本 身 来 说 ， 
简捷 的 、 能 够 恰当 地 描述 各 种 事物 内 在 本 质 的 符号 至 关 重 要 。 在 作 了 一 番 研 究 之 
后 ， 莱 布 尼 茨 有 了 一 些 奇 特 的 想法 ， 觉 得 人 类 需要 一 种 普遍 的 、 恰 当 的 符号 ， 普 
世 的 所 有 问题 和 思想 都 可 以 归结 为 这 些 符号 ， 然 后 用 一 套 计 算 方法 来 代替 人 类 的 
思考 和 推理 过 程 。 而 且 ， 他 希望 〈 在 自己 的 有 生 之 年 能 够 看 到 ) 人 类 能 够 发 明 这 
样 一 种 机 器 ， 能 够 自动 地 代替 大 脑 的 逻辑 思考 过 程 , 不 管 谁 和 谁 有 什么 样 的 问题 ， 
发 生 了 什么 样 的 争端 ， 只 要 把 相关 的 前 提 条 件 往 这 人 台 机 器 里 一 输 ， 就 能 通过 “ 计 
算 一 下 ”的 方式 ， 一劳永逸 地 解决 所 有 问题 。 

莱 布 尼 获 活 了 70 岁 , 尽管 他 博览 群 书 , 涉猎 百科 , 是 个 举世 罕见 的 科学 天 才 ， 
但 终究 也 没有 发 明 “ 普 遍 文字 ”， 更 不 要 说 那 台 平息 争端 的 机 器 。 时 间 过 得 很 快 ， 
一 百 多 年 以 后 , 终于 又 来 了 一 个 人 , 他 把 逻辑 学 和 数学 相 结 合 , 创立 了 数理 逻辑 。 
这 个 人 叫 乔治 。 布尔。 

乔治 ， 布 尔 1815 年 生 于 英格兰 ， 他 的 父亲 是 一 位 鞋 折 ， 母 亲 曾 是 女仆 。 年 仅 
12 岁 , 布尔 就 掌握 了 拉丁 文 和 希腊 语 ， 后 来 又 自学 了 意大利 语 和 法 语 ，16 岁 开 始 
任教 以 维持 生活 。 很 显然 ， 这 个 年 轻 人 希望 有 所 作为 ， 而 不 是 子 承 父 业 ， 终 生 往 
皮子 里 裔 钉子 。 

两 千年 来 ， 亚 里 士 多 德 一 直 都 是 权威 。 莱 布 尼 茨 活着 的 时 候 ， 他 有 改进 传统 
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越 。” ”多 辑 的 想法 ， 但 心 存 顾虑 ， 也 可 能 是 力不从心 ， 不 知道 从 哪里 着 手 。 到 了 布尔 这 
计 ”里 ， 他 开始 决定 要 做 些 什么 。 | 
入 对 于 传统 的 形式 逻辑 来 说 ， 三 段 论 一 直 是 个 金字 招牌 ， 无 论 布尔 想 怎样 改进 
这 门 学 科 ， 都 必须 先 把 它 拿 下 。 为 此 ， 布 尔 在 前 人 的 基础 上 ， 使 用 集合 这 个 数学 
村 工具 来 研究 三 段 论 。 
的 所 谓 集合 ， 用 中 学 课本 上 的 话说 就 是 一 一 把 一 些 单独 的 物体 合 起 来 看 成 一 个 
” 永 ”整体 ， 就 形成 了 集合 。 比 如 ， 整 个 宇宙 里 的 所 有 东西 可 以 看 成 一 个 集合 ;动物 园 
1 里 的 各 种 动物 可 以 形成 一 个 集合 ; 动物 园 里 所 有 的 斑马 可 以 形成 一 个 集合 ， 地 球 
上 的 所 有 人 可 以 看 成 一 个 集合 ， 你 家 里 的 所 有 成 员 可 以 看 成 一 个 集合 ， 甚 至 ， 从 
你 头 上 掉 下 来 一 块头 皮 居 ， 这 也 可 以 看 成 一 个 集合 ， 当 然 ， 这 个 集合 很 小 ， 小 到 
只 有 一 块头 皮 屑 。 

可 以 挑 出 一 些 两 个 集合 中 都 有 的 东西 来 形成 一 个 新 的 集合 ， 这 称 为 两 个 集合 
的 交集 。 比 如 ， 如 果 一 个 集合 里 有 芝麻 和 绿豆 ， 而 另 一 个 集合 里 有 绿豆 和 苹果 ， 
则 它们 的 交集 是 一 个 新 的 集合 ， 它 里 面 只 有 绿豆 。 

除了 在 两 个 集合 中 挑选 之 外 ， 也 可 以 做 相反 的 事情 ， 那 就 是 把 两 个 集合 掺 和 
到 一 块 儿 ， 形 成 一 个 更 大 的 集合 ， 称 为 “合集 ”或 “并 集 ”。 比如 对 于 前 面 那 两 个 
集合 ， 它 们 的 并 集 也 是 一 个 新 的 集合 ， 不 过 里 面 不 但 有 绿豆 ， 而 且 还 有 芝麻 和 
苹果 。 

一 直 以 来 ， 逻 辑 学 中 的 概念 和 命题 都 是 通过 自然 语言 ， 也 就 是 我 们 的 母语 来 
表达 的 ， 用 哗 说 ， 或 者 写成 文字 ， 而 论证 或 推理 的 结果 也 是 一 样 。 但 是 ， 布 尔 把 
它们 变 成 了 字母 和 符号 。 比 如 ， 可 以 用 M 来 代表 人 的 集合 ， 这 里 面包 含 了 人 类 的 
全 体 ， 用 P 来 代表 所 有 要 死 的 东西 。 同 时 ， 他 还 借用 了 数学 里 的 一 些 运算 符 ， 比 
如 “x” 和 “+”， 表 示 概 念 和 命题 之 间 的 逻辑 关系 。“x” 表 示 两 个 集合 相交 ，“+” 
表示 合并 两 个 集合 的 内 容 。 这 样 ,“ 人 都 是 要 死 的 ”就 可 以 表示 成 : 

hfYx 忆 =Af 

这 个 算式 所 要 表达 的 意思 是 ,“ 人 ”和 “要 死 的 东西 ”的 交集 是 “人 ”( 注 意 ， 
要 死 的 东西 是 很 多 的 ， 不 一 定 只 是 人 ， 比 如 刚才 我 就 拍 死 一 只 可 恶 的 蚊子 )。 

有 了 这 样 的 经 验 ， 同 样 可 以 把 “ 苏 格 拉 底 ”看 成 集合 8 (当然 ， 这 是 一 个 非 
常 小 的 集合 ， 小 到 只 有 苏 格 拉 底 自己 )， 而 “ 苏 格 拉 底 是 人 ”可 以 表述 成 ; 

SxM=5 他 
意思 是 ,“ 所 有 的 人 ”和 “ 苏 格 拉 底 ”的 交集 只 能 是 “ 苏 格 拉 底 ”自己 。 
因为 在 中 中 ，M= Mx P， 所 以 ， 我 们 可 以 将 M 代 入 加 中 ， 可 知 : 


SxMxP=S 
又 因为 在 @ 中 ，S$S=Sx M， 现 在 将 其 代入 @ 中 ， 可 得 : 
SxP=5S 
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这 第 @ 步 ， 也 就 是 最 后 一 步 ， 表 明 要 死 的 人 和 苏 格 拉 底 的 交集 是 苏 格 拉 底 自 
己 ， 从 而 证 明了 苏 格 拉 底 也 是 要 死 的 。 

可 以 看 出 ， 布 尔 的 工作 主要 是 对 逻辑 进行 数学 化 ， 并 成 功 地 创立 一 门 新 的 学 
科 : 逻辑 代数 。 有 时 候 ， 人 们 也 称 之 为 布尔 代数 。 用 布尔 代数 解决 还 辑 问题 还 有 
一 个 显著 的 好 处 ， 那 就 是 同一 个 证 明 过 程 可 以 用 来 解决 不 同 的 、 但 本 质 上 属于 同 
一 种 类 型 的 逻辑 问题 。 比 如 上 面 的 证 明 过 程 同 样 适用 于 下 面 的 三 段 论 : 


金属 可 以 导电 。 
铅 是 金属 。 
所 以 ， 人 馈 可 以 导电 。 


字符 以 及 “x” 和 “+” 运 算 符 也 可 以 用 在 其 他 逻辑 形式 上 ， 比 如 联 言 推理 和 
选 言 推理 ， 也 就 是 命题 演算 ”。 

在 布尔 代数 里 ， 可 以 用 字母 来 表示 一 个 命题 。 比 如 ， 用 4 来 表示 命题 “左边 
的 牌 是 2”， 用 B 来 表示 “左边 的 牌 是 方块 "”” 因 为 在 传统 的 形式 逻辑 中 ， 一 个 命 
题 不 是 真 的 就 是 假 的 ， 没 有 其 他 可 能 ， 所 以 用 0 代表 真 ，1 代表 假 。 这 样 ,命题 4 
和 8B 就 只 能 有 两 个 可 能 的 值 0 和 11。 如 果 4 命题 是 真 的 ， 则 

A=1 
否则 
A=0 

除 此 之 外 ， 不 可 能 再 有 其 他 值 。 如 果 4=3， 这 在 逻辑 上 没有 任何 实际 意义 。 

我 们 知道 ， 在 联 言 推理 中 ， 各 个 支 命题 之 间 是 并 列 关系 ， 通 常用 “并 且 ” 来 
连接 。 为 了 表示 这 种 逻辑 关系 ， 布 尔 代数 使 用 “x” 这 个 符号 。 这 样 ， 一 个 联 言 命 
题 可 以 表示 成 ; 

AxB 
有 了 时候， 为 了 方便 而 把 它 写 成 4，B， 或 者 干脆 写成 : 
AB 
这 和 初中 数学 课 上 的 方法 是 一 致 的 。 这 样 ， 如 果 各 个 支 命 题 都 为 假 ， 则 联 言 
推理 的 结果 就 是 假 的 ; 
AxB=0 x0=0 
或 者 ， 如 果 这 些 支 命题 不 全 为 假 ， 推 理 结果 也 还 是 假 的 : 
AxB=0 xl1=1 x0=0 
只 有 在 所 有 的 支 命题 都 为 真 的 情况 下 ， 联 言 推理 的 结果 才 为 真 : 
AxB=1 xl=1l 


中 按 一 定 的 原理 和 公式 对 命题 进行 计算 。 
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反 过 来 ， 如 果 已 经 知道 支 命题 4=1， 联 言 推理 的 结果 为 假 ， 即 
AxB=1xB=0 

则 很 容易 推理 (计算 ) 出 另 一 个 支 命 题 B 为 假 ， 即 B=0。 

每 个 命题 都 有 真 假 ， 即 要 么 是 1， 要 么 是 0， 这 叫 真 值 ， 也 叫 还 辑 值 。“ 真 值 ” 
的 意思 是 它 本 来 的 值 、 真 正 的 值 。 因 为 它 到 底 是 真是 假 ， 不 以 你 的 看 法 为 转移 。 
有 时 候 ， 它 本 来 是 假 的 ， 但 你 却 误 以 为 它 是 真 的 。 

任何 一 个 联 言 命题 ， 它 的 真 假 与 其 各 个 支 命题 之 间 的 关系 如 表 5.1 所 示 《〈 假 
如 只 有 两 个 支 命题 )， 这 叫做 真 值 表 。 


表 5.1 联 言 例题 的 真 值 表 


pe 2 tt ns Die rl 
TH a dye th i 本 一 
bh > 上 





显然 ， 只 有 各 个 支 命题 都 为 真 的 时 候 ， 联 言 命题 才 为 真 。 

任何 一 个 命题 ， 比 如 命题 4， 不 管 是 真是 假 ， 它 的 对 立 面 是 “ 非 4”， 可 以 表 
示 成 1-4， 或 者 4 。 显 然 ， 如 果 4=1， 则 4 =0; 如 果 4=0， 那 么 4 =1， 它 们 
总 是 相反 的 。 我 们 知道 ， 在 同一 个 抽象 思维 过 程 中 ， 必 须 保 证 概念 和 命题 的 前 后 
一 致 性 ， 否 则 就 会 违反 矛盾 律 ， 以 至 于 说 出 来 的 话 自 相 矛盾 。 了 矛盾 律 可 以 表示 成 : 

AxA=0 

即 ， 自 相 了 矛盾 的 联 言 命题 总 是 假 的 、 不 成 立 的 。 

与 联 言 命题 不 同 ， 在 选 言 命题 里 ， 各 支 命 题 之 间 用 “或 者 "、“ 要 么 ”来 连接 ， 
是 一 种 选择 关系 。 为 了 表示 这 种 命题 关系 ， 布 尔 代 数 用 “+” 这 个 符号 。 比 如 对 于 
选 言 命题 

小 张 是 马 老 师 的 学 生 ， 或 者 是 刘 老 师 的 学 生 。 
来 说 ， 如 果 用 4 代表 命题 “小 张 是 马 老 师 的 学 生 ”， 用 B 代表 命题 “小 张 是 刘 老 
师 的 学 生 ”， 那 么 上 面 的 选 言 命 题 可 以 表示 成 ; 


A+B 
因为 相 容 的 选 言 推理 必须 在 整个 选 言 命 题 为 真 的 前 提 下 进行 ， 这 意味 着 : 
A+B=!1 


这 样 ， 如 果 已 知 4=0， 即 “小 张 是 马 老师 的 学 生 ” 为 假 ， 则 必然 可 以 推出 
B= 1， 也 就 是 说 ,“ 小 张 是 刘 老 师 的 学 生 ” 为 真 ， 因 为 : 
A+B=0+1=]1 
但 是 ， 如果 4=1， 即 “小 张 是 马 老 师 的 学 生 ” 为 真 ， 则 不 能 断定 是 0 还 是 
1， 也 就 是 说 ,“ 小 张 是 刘 老 师 的 学 生 ” 这 人 名 话 不 知道 是 真 的 还 是 假 的 ， 因 为 : 


A 





TN ww ckook. connl 





第 5 章 
辑 电 





从 到 辑 学 到 还 


A+B=1+0=] 
A+B=1+1=1 
到 目前 为 止 ， 所 有 的 逻辑 运算 看 上 去 都 和 数学 里 的 乘法 和 加 法 一 样 ， 没 有 什 
么 区 别 。 但 是 在 这 里 ，1 + 1 = 1 明显 违背 了 数学 里 的 规则 ， 连 小 学 一 年 级 的 学 生 
都 知道 ，1 + 1 = 2。 
这 没有 什么 好 大 惊 小 怪 的 ， 毕 竟 这 是 逻辑 学 ， 不 是 真正 的 数学 运算 ， 而 “+” 
和 “x” 也 都 不 再 是 它 原 来 的 意义 。 因 此 ， 不 管 一 个 命题 4 到 底 是 真是 假 ， 度 言 
重复 一 千 次 还 是 谎言 ， 真 理 重 复 一 万 次 也 不 会 发 生 改变 : 
A+A+'*+A=4 
对 于 “x” 也 是 这 样 : 
AxAx:…xA=4 
这 其 实 是 同一 律 在 布尔 代数 中 的 表示 方法 ， 也 就 是 说 ，4+4=4 及 4x4=4 
实际 上 表示 在 同一 个 抽象 思维 过 程 中 ， 概 念 和 命题 是 要 保持 不 变 的 。 
选 言 命题 的 真 假 与 其 支 命 题 之 间 的 关系 同样 可 以 体现 在 真 值 表 里 ， 刀 表 5.2 
所 示 。 


表 5.2 选 言 命题 的 真 值 表 


一 ， TT 









注意 ， 表 中 背景 颜色 较 深 的 那些 行 ， 在 相 容 的 选 言 推理 中 ， 不 允许 出 现 所 有 
支 命 题 都 是 0 的 情况 ， 在 不 相 容 的 选 言 推理 中 ， 所 有 的 支 命题 既 不 允许 都 为 0， 
也 不 允许 都 为 1。 所 以 ， 这 张 表 是 两 种 选 言 推理 形式 的 结合 体 。 

同 几乎 所 有 的 新 生 事物 一 样 ， 布 尔 的 研究 成 果 在 一 开始 受到 的 并 不 是 好 评 。 
欧洲 大 陆 的 数学 家 甚至 轻 访 地 认为 它 毫 无 数学 意义 。 然 而 布尔 的 贡献 是 不 可 能 被 
一 直 埋 没 的 ， 人 们 很 快 就 认识 到 了 它 的 重要 性 。 后 来 ， 美 国 数学 家 贝尔 对 此 评论 
说 :“ 布 尔 制 下 了 逻辑 学 这 条 泥鳅 的 涉 ， 使 它 固 定 ， 不 能 再 游 来 滑 去 。” 

布尔 发 明了 逻辑 代数 ， 以 此 为 基础 ， 他 ， 以 及 他 的 支持 者 们 ， 最 终 完 整地 建 
立 了 一 个 新 的 学 科 门 类 一 一 数理 逻辑 ， 或 者 叫 “ 符 号 逻辑 ”。 不幸 的 是 , 现在 ,这 
门 学问 己 经 不 像 是 逻辑 学 ， 而 更 像 是 数学 ， 或 者 物理 学 。 对 于 没有 接触 过 数理 逻 
辑 学 课程 的 人 来 说 ， 下 面 这 些 东西 简直 不 知道 是 在 说 些 什么 : 

qv” ((~pVg) AN\p) 

(pV-p) — ((gV™g) Ar) 
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(p 一 9g) Mp 

(Vx) (4 (x) —B) OO (dx) 4 (x) =B 

(Ix) (A (x) VB (x)) OO (3Jx) A (x) V (dx) B (x) 

(3x) C4 x) 人 B (x)) SS (3x) 4 (x) 人 (dx) B (x) 

至 于 布尔 ， 尽管 从 逻辑 学 的 角度 来 看 ,“ 人 得 了 肺炎 是 要 死 的 ”这 个 命题 并 不 
一 定 成 立 ， 但 肺炎 却 实 实在 在 地 要 了 他 的 命 。1864 年 12 月 8 日， 为 了 给 学 生 们 
上 课 ， 他 冒 雨 赶 往 学 校 而 感染 了 肺炎 ， 并 不 幸 去 世 ， 终 年 59 岁 。 


5.3 ”数字 逻辑 和 逻辑 电路 


布尔 的 丰功伟绩 受到 了 后 人 的 敬仰 ， 但 可 能 不 包括 普通 大 众 。 逻 辑 学 因为 布 
尔 而 变 得 优雅 而 高 深 ， 当 然 这 也 沾 了 数学 的 光 ， 但 是 普通 大 众 一 般 不 会 关心 这 些 
深奥 的 事情 ， 如 果 你 的 老板 要 求 你 解释 一 下 今天 早上 为 什么 迟到 ， 而 你 却 不 慌 不 
忙 地 拿 起 纸 和 笔 来 用 命题 演算 与 他 理论 ， 咬 蚜 ， 我 觉得 再 也 没有 什么 比 这 更 令 人 
目瞪口呆 的 了 。 

布尔 的 丰功伟绩 不 只 是 受到 逻辑 学 者 们 的 敬仰。 伟大 的 理论 就 像 天 上 明亮 的 
星星 ， 会 给 所 有 注视 着 它 的 人 们 以 启迪 ， 其 中 就 有 一 个 叫 香农 的 聪明 人 。 

香农 1916 年 出 生 在 美国 密歇根 州 ， 从 小 热爱 机 械 和 电器 ,表现 出 很 强 的 动手 
能 力 。 这 可 能 是 受 他 祖父 的 影响 ， 他 的 祖父 是 一 个 农场 主 和 发 明 家 。1936 年 ， 香 
农 毕 业 于 密 执 安 大 学 工程 与 数学 系 ， 工 程 与 数学 就 成 为 他 一 生 的 兴趣 所 在 。 在 麻 
省 理工 大 学 攻读 硕士 期 间 ， 他 选修 了 布尔 的 逻辑 学 。 

历史 总 是 惊人 地 相似 ， 就 像 布尔 把 逻辑 学 和 数学 结合 起 来 开创 了 数理 逻辑 一 
样 ， 香 农 所 做 的 ， 就 是 把 布尔 代数 和 电学 结合 起 来 ， 开 创 了 一 个 新 的 领域 : 开关 
电路 。 

提 到 香农 ， 科 学 界 无 一 例外 地 充满 了 尊敬 和 钦佩 之 情 ， 都 把 他 当成 大 师 。 
1936 年 ， 在 他 只 有 20 岁 的 时 候 就 写 下 了 一 篇 论文 。 这 篇 论文 洋洋 酒 酒 ， 用 老式 
打字 机 弄 了 70 多 页 ， 题 目 叫 《 继 电器 和 开关 电路 的 符号 化 分 析 》。 

尽管 和 其 他 文章 一 样 ， 这 篇 论文 也 得 用 纸 ， 但 不 一 样 的 是 ， 它 第 一 次 面向 大 
众 ， 系 统 化 地 盖 述 了 布尔 的 逻辑 系统 和 电路 通 断 之 间 的 关系 。 在 布尔 代数 里 ，X 
代表 一 个 命题 ,X= 0 表示 命题 为 假 ，X = 1 表示 命题 为 真 。 香 农 发 现 ， 如 果 用 X 
代表 一 个 由 继电器 和 普通 开关 组 成 的 电路 ， 那 么 ， X= 0 就 表示 开关 合 上 ; X= 1 
表示 开关 打开 ， 如 图 5.1 (a) 所 示 。 

接着 ， 同 样 是 在 论文 的 第 二 部 分 里 ， 他 进一步 阐述 了 串联 电路 和 并 联 电路 与 
= 。 逻辑 学 中 联 言 命 题 及 选 言 命题 的 一 致 性 。 我 知道 ， 如 果 直 接 引用 香农 论文 中 的 文 
国 2 和 字 和 图 片 会 更 有 说 服 力 ， 但 遗憾 的 是 ， 他 用 0 来 表示 电路 接 通 (有 电流 通过 )，1 
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表示 电路 断 开 (没有 电流 )， 而 不 是 用 现在 流行 的 方法 (和 香农 相反 ，0 代表 电路 
不 通 ，1 代表 电路 接 遂 )， 这 样 一 来 就 会 给 现在 的 讲解 带 来 困难 。 所 以 ， 我 们 不 得 
不 把 香农 的 论文 合 上 ， 按 照 时 下 流行 的 方法 来 换个 角度 介绍 他 的 成 果 ， 和 希望 行 
得 通 。 

联 言 命题 演算 相当 于 两 个 开关 和 和 了 的 串联 ( 串 接 在 一 起 )， 如 图 5.1 (b) 所 
示 ， 只 有 当 两 个 开关 都 接 通 的 时 候 ， 整 个 电路 才 是 通 的 ; 两 个 都 断 开 ， 或 者 它们 
中 的 任何 一 个 断 开 ， 整 个 电路 就 是 断 开 的 。 选 言 命题 演算 相当 于 两 个 开关 的 并 联 
(并 排 连接 )， 如 图 5.1 (c) 所 示 ， 两 个 开关 只 要 有 任何 一 个 接 通 ， 或 者 两 个 同时 
接 通 ， 整 个 电路 就 被 接 通 ;， 只 有 两 个 开关 同时 断 开 ， 整 个 电路 才 是 新 开 的 。 
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图 5.1 命题 演算 和 现实 的 开头 组合 具有 完美 的 一 致 性 
按照 这 种 观点 ， 布 尔 代数 公式 也 有 了 新 的 解释 ， 见 表 5.3。 
表 5.3 布尔 代数 与 开关 电路 的 对 应 关系 


- 个 断 开 的 开关 和 另 一 个 断 开 的 开关 串联 ， 整 个 电路 还 是 断 开 的 
个 断 开 的 开关 和 曙 “个 断 开 的 开关 并 联 ， 束 个 电路 是 断 开 的 
个 财 人 台 的 开关 和 另 一 个 财 合 的 开关 串联 ， 整 个 电路 是 连通 的 
-个 财 合 的 开关 和 另 -- 个 财 全 的 开关 并 联 ， 整 个 电路 是 连通 的 
一 个 团 侣 的 开关 和 另 一 个 断 开 的 开关 无 论 以 什么 顺序 并 联 ， 整 个 
电路 都 是 连通 的 
一 个 闭合 的 开关 和 另 
电路 都 是 断 开 的 























-个 断 开 的 开关 无 论 以 什么 顺序 串联 ， 整 个 









事实 上 ， 不 管 由 开关 组 成 的 电路 有 多 复杂 ， 布 尔 代 数 一 样 可 以 很 好 地 对 其 进 
行 解释 。 比 如 这 样 一 个 电路 (图 5.2)。 


图 5.2 布尔 代数 可 以 用 来 解释 复杂 的 开关 电路 


在 这 个 电路 中 ， 开 关 4 和 串联， 具有 逻辑 乘 的 关系 ， 即 4 . B， 或 者 干脆 
写成 4B;， 同时 ，AB 和 C 又 是 并 联 的 ， 属 于 逻辑 加 的 关系 ， 据 此 可 以 很 容易 地 得 
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到 与 整个 电路 等 效 的 逻辑 表达 式 : 
AB+C 

要 是 电路 特别 复杂 ， 开 关 非 常 多 ， 那 么 想 知 道 闭合 或 者 打开 某 个 开关 会 对 整 
个 电路 有 什么 影响 ， 这 可 能 是 非常 麻烦 的 事 。 幸 好 现在 有 了 布尔 代数 ， 使 用 它 会 
给 我 们 的 工作 带 来 极 大 的 方便 。 比 如 ， 在 图 5.2 所 示 的 电路 中 ， 所 有 的 开关 都 其 
开 ， 整 个 电路 还 是 连通 的 吗 ? 

这 只 需要 “计算 ”一 下 就 行 。 因 为 所 有 的 开关 都 断 开 ， 所 以 运用 逻辑 代数 的 
基本 规则 可 知 : 


Wy i i 

i 
Pe 
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ee 加 

I 
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AB+C=0: 0+0=0 
最 后 的 结果 “0” 表 明 整 个 电路 是 断 开 的 。 再 比如 ， 要 是 开关 C 是 闭合 的 ， 
其 他 开关 都 断 开 ， 整 个 电路 还 是 连通 的 吗 ? 不 妨 再 算 一 下 : 
4B+C=0:0+l=1 
计算 的 结果 “1 ”表明 电路 现在 是 连通 的 。 结 合 图 5.2， 你 会 发 现 这 与 实际 情 
况 非 常 一 致 。 
我 们 知道 ， 真 值 表 是 非常 有 用 的 工具 ， 具 有 简明 直观 的 特点 。 因 为 开关 的 通 
断 和 逻辑 的 真 假 有 着 对 应 关系 ， 都 可 以 方便 地 用 0 和 1 表示 ， 所 以 一 个 开关 电路 
的 状态 也 可 以 通过 真 值 表 直观 地 加 以 描述 。 在 这 个 例子 中 ， 用 0 表示 开关 断 开 ，1 
表示 开关 接 通 ， 那 么 三 个 开关 无 论断 开 还 是 接 通 ， 共 有 8 种 组 合 ， 在 每 一 种 情况 
下 它们 与 整个 电路 的 状态 如 表 5.4 所 示 。 





表 5.4 三 个 开关 的 状态 与 电路 通 断 之 间 的 关系 





非但 如 此 ， 香 农 发 现 ， 所 有 的 布尔 代数 基本 规则 都 非常 完美 地 适用 于 继电器 
和 开关 的 电路 。 比 如 ， 假 如 x、y、z 都 是 一 些 开 关 ， 那 么 : 
xty = 
3 
x+t(ytz) = (x+y) +z 
xX(yZ) = Cy)z 
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上 面 这 些 都 是 显而易见 的 。 另 外 ， 要 是 把 “0” 看 成 一 个 始终 断 开 的 开关 ， 把 
“1” 看 成 一 个 始终 闭合 的 开关 ， 那 么 对 于 开关 x 来 说 ， 下 面 的 表达 式 也 是 成 立 的 : 


老实 说 ,香农 不 是 第 一 个 发 现 布 尔 代 数 和 开关 电路 之 间 具 有 相似 性 的 人 。1935 
年 ， 前 苏联 莫斯科 州立 大 学 的 谢 斯 塔 科 夫 也 有 类 似 的 理论 , 但 直到 1941 年 才 首 次 
公开 , 而 香农 是 在 1938 年 提出 的 , 比 他 稍稍 早 了 一 些 。 但是, 就 因为 这 个 “稍稍 ”， 
影响 了 后 人 对 他 们 的 评价 。 

这 样 研究 开关 电路 有 用 吗 ? 而 且 ， 这 个 疑问 也 涉及 另 一 个 哲学 性 的 问题 : 要 
想 让 一 个 电路 接 通 或 者 断 开 ， 只 需要 一 个 开关 就 够 了 ， 这 本 来 是 件 极其 简单 的 事 
情 ， 干 吗 要 把 一 个 电路 弄 得 那么 复杂 ， 设 置 那么 多 开关 ? 把 开关 扳 来 扳 去 难道 不 
嫌 有 托 烦 ? 研究 这 些 到 底 有 什么 意义 ? 

开关 电路 当然 是 非常 有 用 的 ， 它 甚至 改变 了 20 世纪 后 半 部 分 的 历史 , 但 靠 的 
不 是 用 手 来 控制 里 面 的 开关 。 所 以 ， 现 在 正 是 给 你 灌输 一 些 新 的 知识 ， 来 改变 你 
大 脑 中 陈旧 观念 的 时 候 了 ， 而 这 也 正 是 本 书 对 你 来 说 比较 有 用 的 原因 。 

传统 上 ， 开 关 就 是 开关 ， 它 可 以 用 来 赚 在 墙 上 ， 或 者 固定 在 其 他 某 个 地 方 用 
以 控制 电流 的 通 断 。 几 乎 可 以 肯定 地 说 ， 只 要 有 电 和 电器 的 地 方 都 会 有 它 。 有 时 
候 ， 它 就 像 一 个 使 者 ， 通 过 它 ， 你 可 以 在 每 个 夜晚 上 床 之 前 方便 地 和 光明 暂时 道 
别 。 然 而 ， 所 有 这 齿 开 关 都 有 一 个 共同 的 特点 ， 或 者 说 一 个 叫 人 觉得 麻烦 的 缺点 
一 一 要 打开 或 者 关闭 它们 ， 你 得 活动 活动 手指 关节 才能 办 到 。 

但 是 ， 人 们 发 明 各 种 机 器 设备 的 目的 并 非 是 要 操劳 于 其 中 ， 而 是 要 把 自己 解 
放出 来 ,以 实现 一 一 上 哎呀， 人 们 常常 挂 在 嘴 边 的 那个 词 怎么 说 来 着 ? 自动 化 ! 
所 以 ， 要 是 我 们 用 电压 和 电流 来 代替 人 手 去 控制 一 些 开 关 ， 就 一 样 能 改变 电路 的 
通 断 状态 ， 而 且 可 能 会 更 有 用 ， 比 如 下 面 这 个 例子 ， 参 见 图 5.3。 








5.3 ”用 开关 电路 组 成 一 个 报警 系统 


在 这 个 例子 中 ， 有 一 台大 型 的 机 电 设备 。 这 台 设 备 非常 重要 ， 所 以 必须 对 它 
的 工作 情况 进行 监控 ， 以 保证 在 它 出 现 故障 的 时 候 能 尽快 地 修复 。 监 控 的 方法 是 


不 停 地 测量 这 台 设 备 上 4、B 两 点 的 电压 。 2 
kx. 
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这 倒 还 没什么 ， 不 过 非常 奇怪 的 是 ， 由 于 设备 内 部 构造 的 关系 ， 如 果 4、8B 
两 点 都 没有 电 ， 或 者 都 有 电 ， 表 明 它 是 正常 的 ， 要 是 一 个 有 电 一 个 没 电 ， 那 肛 表 
明 维修 人 员 终 于 有 活 儿 干 了 。 

人 总 是 很 懒 的 , 更 何况 老板 们 的 想法 都 是 每 个 月 到 财务 岛 工 资 的 和信 越 少 越 好 。 
所 以 现在 需要 依据 这 台大 型 设备 的 特点 ， 设 计 一 个 新 型 的 开关 电路 ， 它 可 以 根据 
A4、B 的 情况 来 控制 男 外 一 条 线路 严 的 通 断 ， 如 果 A、B 不 正常 ， 开 关 电 路 就 使 下 
接 通 ， 报 区 器 就 开始 哇哇 乱 叫 ， 通 知人 们 这 里 有 了 大 麻烦 。 

要 用 电流 的 通 断 来 控制 电路 的 开关 需要 使 用 继电器 ， 而 继电器 这 种 东西 我 们 
已 经 认识 。 最 简单 的 电流 开关 如 图 5.4 所 示 ， 它 仅仅 使 用 一 只 继电器 ， 当 有 适当 
的 电压 加 在 4 端 时 ， 有 电流 通过 继电器 而 使 它 吸 合 ， 从 而 使 得 亚 端 接 通 。 


本 F 
加 ， 
图 5.4 继电器 的 作用 是 间接 地 控制 男 一 个 电路 的 通 断 


看 得 出 ， 这 本 来 就 是 一 个 继电器 ， 相 当 于 一 个 间接 的 开关 , 4 端 有 输入 , 则 到 
端 断 开 。 

继 电 辣 仅仅 是 一 个 间接 的 开关 ， 它 唯一 的 作用 就 是 使 另 一 条 线路 接 通 ， 或 者 
断 开 ， 就 这 么 简单 ， 用 行家 们 的 话说 ， 属 于 无 源 器 件 。 但 是 ， 有 时 候 我 们 的 想法 
会 有 些 古 怪 ， 希望 一 个 开关 能 “自行 ”产生 输出 ， 而 不 是 仅仅 把 一 个 电路 断 开 或 
者 接 通 。 要 实现 这 个 目的 ， 就 必须 为 这 个 开关 配备 电源 (图 $.5)。 


| 


图 5.5 一 个 自 带 电源 的 继电器 


注意 ， 电 源 现在 是 这 个 特殊 电路 的 一 部 分 。 这 样 一 来 ， 它 就 不 再 像 是 一 个 单 
纯 的 开关 ， 更 像 是 在 输出 什么 一 一 当然 是 电能 。 所 以 ,如果 我 们 把 4 端 看 成 输入 ， 
那么 下端 则 名 正言 怖 地 是 一 个 输出 ， 而 且 玉 和 4 之 间 符 合 下 面 的 关系 ; 

F=# 

除 此 之 外 ， 利 用 继电器 还 可 以 方便 地 实现 另 一 种 截然 相反 的 功能 。 如 图 5.6 
所 示 ， 这 次 采用 的 是 另 一 种 继电器 ， 平 时 它 处 于 吸 合 状态 ， 所 以 环 端 可 以 对 外 产 
生 输 出 ， 当 4 端 加 上 电压 、 继 电器 吸 合 的 时 候 ， 严 端的 输出 就 消失 了 。 所 以 ， 在 
这 个 电路 里 ， 输 出 已 总 是 与 输入 4 处 于 相反 的 状态 。 
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图 5.6 一 个 自 带电 源 的 常 团 触 点 继电器 属于 非 门 


因为 这 个 原因 ， 它 也 获得 了 一 个 非常 专业 的 称呼 ， 叫 做 “ 非 门 ”。 不 管 你 怎么 
想 ， 都 应 该 愉快 地 接受 ， 几 十 年 来 就 一 直 叫 这 个 名 。 好 在 它 很 形象 ， 你 琢磨 琢磨 ， 
它 的 确 和 我 们 生活 中 的 门 很 类 似 ， 关 上 门 ， 谁 也 出 不 去 ， 打 开门 ， 你 就 可 以 走 到 
外 面 。 

对 于 非 门 的 应 用 ， 一 个 最 简单 的 例子 是 用 开关 为 非 门 提供 输入 ， 并 用 后 者 的 
输出 控制 灯泡 的 亮 灭 ， 如 图 5.7 所 示 。 当 然 ， 这 算 不 上 一 个 很 好 的 例子 ， 因 为 人 
们 无 法 理解 为 什么 我 们 要 把 开 一 个 灯 这 样 的 小 事 搞 得 如 此 复杂 。 有 很 多 词 儿 可 以 
形容 我 们 现在 的 做 法 ， 比 如 “无 聊 ”、“ 多 此 一 举 ”“ 吃 饱 撑 的 “没事 儿 找 事 儿 ”。 
我 们 只 是 想 要 说 明 问 题 ， 非 门 当 然 有 更 多 更 好 的 应 用 ， 没 有 它 就 没有 计算 机 ， 但 
现在 还 没 到 告诉 你 全 部 真相 的 时 候 。 





图 5.7 一 个 应 用 非 门 的 例子 


在 这 个 例子 中 ， 非 门 的 输入 4 是 由 电路 左边 的 开关 产生 的 ， 而 输出 下 的 状态 
总 是 和 4 相反， 这 可 以 通过 灯泡 的 亮 灭 得 到 验证 。 

不 像 手 电 简 和 袖珍 收音 机 这 样 的 家 用 电器 ， 为 门 电路 装 上 几 节 电池 是 不 可 思 
议 的 做 法 。 到 后 面 你 就 会 知道 ， 门 电路 会 被 大 量 地 使 用 。 想 想 看 ， 要 是 为 全 世界 
每 一 只 灯泡 都 单独 提供 一 个 电源 的 话 ， 这 世界 也 太 疡 狂 了 。 所 以 对 于 任何 电器 来 
说 ， 它 内 部 的 每 个 部 分 都 用 同一 个 电源 供电 ， 门 电路 也 不 例外 。 在 这 个 例子 中 ， 
非 门 的 输入 和 非 门 本 身 都 使 用 同一 个 电源 〈 图 5.8)。 
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据 我 估计 ， 你 大 概 还 没有 见 过 如 此 古怪 的 电路 图 ， 有 点 儿 乱 糟 粳 的 ， 但 是 不 
用 担心 ， 它 能 很 好 地 工作 。 为 了 能 看 清楚 我 们 在 做 什么 ， 并 尽 可 能 地 少 用 一 些 电 
线 ， 我 们 可 以 借鉴 电子 工程 师 们 的 做 法 (图 5.9)。 


A nn 上 
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图 5.9 为 了 少 画 一 些 连 线 ， 应 该 使 用 “接地 ”符号 


图 中 那 三 个 粗 短 横 线 的 意思 是 “地 线 ” 或 “接地 ”， 最 早 用 来 表示 将 电线 绑 在 
一 根 导电 的 棍子 上 揪 到 地 里 ， 后 来 也 表示 电线 的 交汇 点 。 换 名 话说 ， 当 你 按照 图 
纸 制 作 电 路 的 时 候 ， 必 须 将 所 有 “地 线 ” 接 到 一 起 ， 使 它们 连通 。 历 史上 ， 地 线 
还 有 其 他 几 种 表示 方法 ， 如 图 5.10 所 示 ， 不 过 右边 那 两 种 已 经 很 少 有 人 再 用 。 


二 


图 5.10 ”曾经 使 用 过 的 接地 符号 


尽管 图 5.9 已 经 很 简单 明了 ， 但 是 为 了 不 让 电子 工程 师 们 笑话 ， 还 可 以 把 它 
变 得 更 简单。 通常 情况 下 ， 电 源 是 不 用 画 出 来 的 ， 只 用 一 些 符号 ， 比 如 “Vcc” 是 
指 电 源 正极 ", 表示 那 根 电 线 要 接 到 电源 正极 , 而 电路 中 所 有 的 地 线 都 应 当 汇 集 起 
来 连 到 电源 负极 (注意 ， 在 这 里 ， 输 入 4 是 由 开关 提供 的 ， 尽 管 它 来 自 Vcc。 当 
开关 闭合 时 ，4 等 于 1; 反之 则 4 等 于 0)， 如 图 5.11 所 示 。 








图 5.11 在 电路 图 中 ， 电 源 通 常用 Vcc 和 接地 来 代替 


山 在 电子 技术 领域 里 ， 通 常用 字母 来 表示 电压 。CC 的 意思 是 circuit， 即 电路 。 所 以 ，Vcc 通 常 是 指 电路 供电 电 
压 。 
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现在 ， 咱 们 已 经 在 电路 连接 方面 达成 了 默契 (至少 我 是 这 么 认为 的 )。 一 旦 有 
了 这 样 的 经 验 ， 那 么 ， 前 面 一 直 在 讨论 的 非 门 实际 上 可 以 表示 成 这 样 的 电路 形式 
(图 5.12)。 





图 5.12 非 门 的 构造 一 一 一 种 简单 的 画 法 


外 部 的 输入 4 来 目 其 他 设备 ， 比 如 一 个 接 到 电源 正极 的 开关 。 而 且 ，4 必须 
通过 地 线 流 回电 源 负极 才能 起 作用 ， 而 非 门 的 输出 FF 也 必须 来 自 于 电源 的 正极 。 
当然 ， 这 里 没有 画 出 下 是 如 何 被 使 用 的 ， 这 并 不 重要 ， 重 要 的 是 不 管 是 谁 使 用 这 
个 输出 F， 都 应 当 自行 就 近 接地 ， 这 实际 上 很 方便 。 每 个 人 都 可 以 在 方便 的 时 候 ， 
或 者 顺路 的 时 候 去 电信 公司 缴 电话 费 。 但 如 果 让 电信 公司 主动 出 击 ， 相 信和 他 们 很 
快 就 会 陷入 瘫痪 。 

考虑 到 逻辑 电路 专家 们 的 情绪 ， 非 门 可 以 用 简单 的 符号 来 表示 (图 5.13)。 


图 5.13” 非 门 的 符号 


非 门 的 符号 省 略 了 它 需 要 一 个 电源 这 一 事实 ， 但 这 是 所 有 熟悉 它 的 人 都 心照 
不 宣 的 。 最 后 ， 非 门 实现 了 人 逻辑 否定 ， 即 逻辑 非 : 
F= 4 
如 果 特 别 留意 的 话 ， 你 会 看 到 所 有 的 开关 电路 都 是 一 些 开 关 并 联 和 串联 的 组 
合 。 所 以 ， 在 离开 非 门 的 讨论 之 后 ， 我 们 将 来 到 串联 电路 。 像 非 门 一 样 ， 一 个 新 
型 的 、 电 流 控制 的 串联 电路 通常 如 图 5.14 所 示 ， 这 叫做 “与 门 ”， 在 这 幅 图 的 右 
边 是 它 的 符号。 





图 5.14 与 门 及 其 符号 〈2 输入 端 ) 
同样 是 来 自 于 命题 逻辑 的 灵感 ， 看 得 出 ， 它 实现 的 是 联 言 逻 辑 ， 即 逻辑 乘 。 “99 
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和 普通 的 串联 开关 一 样 ， 只 有 当 两 个 输入 端 4、 好 同时 加 电 的 时 候 , 已 端 才 可 能 存 
在 输出 ， 在 其 他 任何 情况 下 都 不 会 有 输出 。 

一 个 两 输入 端的 与 门 可 能 会 给 这 里 的 讲解 带 来 方便 ， 但 是 实际 上 ， 一 个 与 门 
可 以 有 很 多 输入 端 ， 而 不 仅仅 是 现在 的 两 个 ， 图 5.15 所 示 就 是 三 输入 端的 与 门 。 


有 








图 5.15 三 输入 端 与 门 


不 过 ， 无 论 有 多 少 个 输入 ， 与 门 的 性 质 是 不 会 改变 的 。 尽 管 这 里 有 三 个 输入 
A4、B 和 C， 但是， 和 其 他 所 有 的 与 门 一 样 ， 除 非 它 们 都 同时 加 电 ， 否 则 开 将 不 会 
产生 输出 。 

最 后 要 讲 的 是 并 联 开关 。 如 图 5.16 所 示 ， 很 显然 ， 除非 4、B 都 没有 输入 ，F 
才 没 有 输出 ， 在 其 他 任何 情况 下 ， 只 要 4、B 有 一 个 存在 输入 ,或 者 都 有 输入 ，F 
就 一 定 会 有 输出 。 显 然 ， 这 种 工作 方式 是 符合 “或 ”逻辑 法 则 的 。 





图 5.16 或 门 及 其 付 号 


一 个 这 种 性 质 的 并 联 开关 称 为 “或 门 "”” 如 图 5.16 右边 所 示 。 和 与 门 一 样 ， 
一 个 或 门 有 两 个 输入 端 只 是 很 常见 ， 但 并 不 是 一 种 限制 。 如 果 需 要 ， 一 个 或 门 可 
以 有 3 个 、4 个 、5 个 甚至 更 多 的 输入 端 。 

在 了 解 了 与 、 或 、 非 门 这 三 种 基本 的 逻辑 器 件 之 后 ， 也 许 你 会 很 乐意 知道 前 
面 那个 大 型 机 电 设 备 的 报警 电路 是 如 何 制作 的 。 同 时 , 这 也 是 一 个 非常 好 的 例子 ， 
可 以 表明 这 三 种 门 电路 是 多 么 有 用 。 

我 们 知道 ， 给 定 一 个 实际 的 开关 电路 ， 可 以 写 出 它 的 逻辑 表达 式 ， 也 可 以 通 
过 真 值 表 来 反映 出 它 在 不 同情 况 下 的 状态 (比如 前 面 的 图 5.2)。 当 然 ， 这 只 是 同 
一 张 扑 克 牌 的 一 面 ， 反 过 来 ， 对 于 一 个 未 知 的 开关 电路 ， 即 使 不 知道 它 的 逻辑 表 
达 式 ， 如 果 能 够 生成 一 张 真 值 表 ， 也 可 以 得 到 它 。 现 在 ， 通 过 这 个 大 型 机 电 设 备 


es 
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人 一 
从 逻辑 学 到 逻辑 电路 


的 例子 ， 我 们 来 实际 做 一 下 。 
因为 这 台 设 备 有 两 个 输出 4 和 B, 而 且 无 论 在 任何 时 人 息 ， 只 有 当 它 们 都 有 电 ， 
或 者 都 没有 电 的 时 候 才 正常 ， 其 他 任何 情况 都 意味 着 麻烦 。 那 么 ， 我 们 希望 开关 
电路 的 输出 下 平时 没有 电压 ， 只 有 在 4、B 不 正常 的 时 候 才 会 有 电压 输出 。 
4、B 可 能 出 现 的 情况 只 能 有 4 种 ， 如 果 1 代表 有 电压 ，0 代表 没有 电压 ， 那 
么 4、B 和 下 的 关系 应 当 如 表 5.5 所 示 。 


表 5.5 开关 电路 的 输出 和 A、B 之 间 的 关系 





要 通过 这 张 表 写 出 开关 电路 的 逻辑 表达 式 ， 需 要 找到 输出 F = 1 的 那些 行 ， 
这 是 第 一 步 。 

第 二 步 ， 对 于 选 出 来 的 那些 行 ， 把 它们 的 输入 ， 也 就 是 这 里 的 4 和 8， 写 成 
逻辑 乘 的 形式 。 不 过 需要 注意 的 是 ， 如 果 是 0， 就 写成 “ 非 ” 的 形式 。 

最 后 ， 把 第 二 步 得 到 的 各 项 用 逻辑 加 连 起 来 。 整 个 过 程 可 以 用 图 5.17 做 一 个 
说 明 。 





5.17 用 于 说 明 如 何 从 真 值 表 得 到 逻辑 表达 式 的 例子 


现在 ， 我 们 可 以 得 到 : 
F= AB+ AB 

至 此 你 已 经 学 会 了 如 何 从 真 值 表 得 到 逻辑 表达 式 的 方法 ， 它 既 简 单 又 有 效 。 
如 果 你 觉得 不 可 思议 ， 甚 至 怀疑 它 是 不 是 真 的 正确 ， 不 妨 用 所 有 0 与 1 的 组 合 代 
入 这 个 式 子 ， 看 能 不 能 反 过 来 得 到 上 面 的 真 值 表 。 至 于 为 什么 要 这 样 做 ， 道 理 很 
简单 。 首 先 ， 对 于 任何 一 个 逻辑 与 的 表达 式 ， 只 有 一 种 情况 会 使 它 为 1。 比 如 对 
于 逻辑 表达 式 4B， 只 有 A4=1、B=1 时 ，AB 才 为 1。 再 比如 AB， 只 有 4=0、B 
=1 时 ，AB 才 为 1!， 对 于 A4、B 其 他 任何 可 能 的 取 值 ，4B 都 为 0。 
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反 过 来 说 ， 你 要 想 让 48 =1， 只 有 一 种 可 能 ， 那 就 是 4=0、B8=1; 要 想 让 48 =1， 
“年 也 只 有 一 种 可 能 ， 即 4=1、B8=0。 
算 现在 的 情况 是 ， 我 们 希望 一 个 开关 电路 在 4=0、B=1， 或 者 4=1、B=0 的 
机 





情况 下 总 是 输出 1。 那 么 ， 我 们 只 好 采取 两 头 堵 的 办 法 ， 来 应 付 这 两 种 可 能 出 现 
的 情况 。 好 在 逻辑 加 可 以 解决 这 个 问题 ; 


的 AB+ AB 

一 水 这 就 很 好 地 解释 了 我 们 前 面 的 所 作 所 为 。 

cr 依据 逻辑 表达 式 ， 可 以 使 用 前 面 介绍 的 与 、 或 、 非 门 来 构造 一 个 实现 该 逻辑 
表达 式 功能 的 、 实 际 的 开关 电路 。 如 图 5.18 所 示 ， 先 使 用 两 个 与 门 来 实现 逻辑 乘 
(当然 还 得 先 用 非 门 来 转换 一 下 )， 然 后 再 把 这 两 个 与 门 的 输出 送 到 或 门 ， 对 它们 


进行 逻辑 加 ， 最 后 输出 就 是 F。 





图 5.18 ”AB+ 48 的 逐 辑 电路 组 成 


这 是 一 个 很 有 特色 的 电路 ， 输 入 端 4 和 如 彼此 以 不 同 的 形式 逻辑 乘 ， 然 后 又 
逻辑 加 ， 这 称 为 异 或 (仔细 品 来 ， 这 个 称呼 还 是 恰如其分 的 )。 为 了 能 使 我 亲爱 的 
”读者 对 逻辑 门 有 一 个 更 深刻 的 认识 ， 现 在 ， 让 我 们 来 看 一 看 这 个 异 或 电路 具体 是 
如 何 用 继电器 连接 起 来 的 。 
如 前 所 述 ， 只 有 当 这 人 台 机 电 设备 4、B 两 处 都 有 电 ， 或 者 都 没有 电 的 时 候 ， 
它 才 是 正常 的 ， 反 之 ， 一 个 有 电 ， 一 个 没 电 ， 就 不 正常 。 
说 是 4、 下 两 “点 ” 但 是 不 要 太 过 于 天 真 ， 以 为 它 就 是 一 个 金属 探头 ， 或 者 
一 小 段 裸露 的 电线 。 不 是 这 样 的 。 我 们 知道 ， 电 压 只 存在 于 电源 的 正 、 负 两 极 之 
间 ， 所 以 ， 我 们 说 的 “4 点 ”和 “8B 点 ” 通常 是 一 根 双 芯 电缆 〈 图 5.19)。 
本 —< < 
图 5.19 所 有 的 电路 都 应 当 是 闭合 的 回路 ，4、B 两 点 
要 对 外 供电 ， 就 必然 是 各 自 包含 了 两 根 线 


整个 异 或 电路 需要 2 个 非 门 、 2 个 与 门 和 1 个 或 门 , 总 共 需 要 8 个 继电器 。 而 
且 ， 所 有 的 继电器 都 共用 同一 个 电源 KV.。( 换 句 话说 ， 这 个 异 或 电路 的 所 有 逻辑 门 
“人 都 使 用 同一 个 电源 )。 同 时 ，4 和 B 的 电压 将 用 来 驱动 异 或 电路 (图 $.20)。 
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图 5.20 ”用 逻辑 门 来 措 建 报警 电路 的 完整 连接 图 


这 里 给 出 的 电路 图 具体 到 了 每 一 个 与 、 或 、 非 门 内 部 的 继电器 ， 相 信 已 经 足 
够 清楚 。 

最 后 ， 异 或 门 的 输出 用 来 接 通 报警 电路 ， 或 者 ， 如 果 后 者 没有 自己 的 电源 ， 
则 这 个 输出 直接 用 来 给 它 供 电 ， 使 它 在 机 电 设 备 不 正常 的 时 候 开 始 工 作 。 

异 或 电路 应 用 得 很 广泛 。 在 发 现 了 这 一 点 之 后 ， 工 程 师 们 觉得 把 它 做 成 一 个 
独立 的 模块 可 能 用 起 来 更 顺手 ， 于 是 一 个 新 的 门 电路 一 一 蜡 或 门 产生 了 。 图 5.21 
是 异 或 门 的 惯用 符号 (右边 是 它 的 逻辑 表达 式 ), 与 其 他 门 电路 相 比 , 它 显 著 的 特 
征 是 中 间 有 一 个 用 圆圈 围 起 来 的 加 号 。 


| 


图 5.21 异 或 门 的 符号 与 逻辑 表达 式 


从 逻辑 学 到 布尔 代数 ， 再 到 香农 的 开关 理论 ， 一 直到 现在 我 们 能 够 使 用 最 基 
本 的 与 、 或 、 非 三 种 门 来 构造 实际 的 开关 电路 ， 一 路 走 来 ， 就 像 在 做 梦 一 样 ， 令 
人 忧 人 饮 。 不 同 的 是 ， 梦 是 虚幻 的 ， 而 你 学 到 的 却 是 真实 的 知识 。 

与 、 或 、 非 是 三 种 最 简单 的 门 电路 ， 没 有 比 它们 更 简单 的 了 。 自 从 有 了 它们 ， 
这 个 世界 开始 变 得 不 同 以 往 。 如 果 你 四 下 里 看 看 ， 什 么 数码 相机 、 智 能 微波 炉 、 
智能 冰箱 、MP3 播放 器 、 掌 上 游戏 机 、 微 型 计算 机 、 数 字 电 视 、CD 唱片 和 各 色 
的 影碟 机 ， 甚 至 包括 我 们 从 本 书 开头 到 现在 一 直 在 研究 如 何 制 造 的 加 法 机 ， 不 管 
现实 世界 里 有 多 少 类 似 于 这 样 的 设备 ， 构 造 它 们 的 最 基础 的 砖头 瓦 块 差不多 有 很 
大 一 部 分 都 是 这 三 种 门 电路 。 结 束 本 章 之 前 ， 让 我 们 轻松 一 下 ， 来 认识 一 种 所 谓 
的 “莎士比亚 电路 "， 如 图 5.22 所 示 ， 这 是 我 以 前 在 某 本 书 中 看 到 的 。 尽 管 它 没 
有 任何 实用 上 的 意义 ， 但 却 足以 证 明 计 算 机 工程 师 们 并 非 都 是 一 些 只 知道 钻研 技 
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术 而 没有 幽默 感 的 书 呆 子 。 要 是 你 知道 荡 士 比 亚 ， 读 过 他 的 《哈姆雷特 》， 而 且 还 
有 一 些 英语 基础 ， 你 就 应 该 能 知道 这 个 电路 的 意思 。 


+ F=? 
_ 


图 5.22 莎士比亚 电路 
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第 6 章 加 法 机 的 诞生 


香农 的 论文 《继电器 和 开关 电路 的 符号 化 分 析 》 发 表 于 1938 年 ， 都 说 这 是 个 
好 事情 ， 了 不 起 ， 香 农 是 大 师 。 说 到 它 的 意义 ， 你 只 需要 环顾 四 周 ， 就 会 发 现 到 
处 都 是 手机 、 笔 记 本 电脑 、 便 携 式 音乐 视频 播放 器 和 学 上 电子 游戏 机 ， 人 们 言 必 
称 “ 数 字 ”， 什 么 “数字 电视 ” “数字化”、“ 数 字 时 代 ”"， 等 等 。 但 是 ， 如 果 没 有 
香农 的 开关 电路 ， 这 一 切 都 不 过 是 海 市 屡 楼 。 现 在 ， 你 晚上 可 以 去 看 数字 电影， 
或 者 在 家 里 看 数字 电视 、 上 网 ， 但 是 在 香农 的 时 代 ， 所 谓 的 夜生活 ， 就 是 如 果 没 
有 社交 舞会 ， 下 了 班 只 有 收拾 收拾 钴 进 被 窜 ， 梦 到 什么 生活 就 是 什么 生活 。 香 农 
就 像 第 一 个 学 会 如 何 将 小 麦 变 成 面粉 的 人 ， 从 此 以 后 ， 世 界 上 开始 围绕 着 面粉 有 
了 更 多 的 产品 ， 面 包 、 油 条、 馒头 、 花 卷 儿 、 包 子 、 饼 干 ， 以 及 其 他 各 种 各 样 能 
吃 的 面食 。 同 样 ， 香 农 的 理论 也 将 指导 我 们 顺利 地 造 出 一 台 加 法 机 。 


6.1 全 加 器 的 构造 


制造 一 台 加 法 机 的 关键 是 全 加 器 的 实现 .但 是 全 加 器 ， 由 于 在 上 一 章 里 我 们 
只 顾 着 穿越 时 空 去 拜会 那些 逻辑 学 的 前 辈 们 ， 差 不 多 已 经 将 它 忘 在 脑 后 了 。 所 以 ， 
现在 还 得 再 热 热 剩 饭 。 全 加 器 是 这 样 一 种 东西 ， 如 果 你 还 有 印章 的 话 ， 我 们 通常 
是 这 样 来 画 它 的 (图 6.1)。 





6.1 全 加 器 的 符号 


就 像 以 前 所 说 的 ，4 和 B 是 来 自 加 数 和 被 加 数 的 两 个 比特 ; Ci 是 来 自前 一 列 
的 进位 ; 5 是 前 面 三 项 加 起 来 的 “和 ”CGC。 是 当前 这 一 列 向 下 一 列 的 进位 。 

全 加 器 的 复杂 之 处 在 于 ， 当 它 被 连 到 一 个 电路 中 的 时 候 ， 你 不 知道 4、8B 和 
Ci 将 会 是 什么 ， 它 们 是 0 还 是 1。 所 以 ， 根 据 实际 的 情况 来 安排 相应 的 输出 ， 这 
就 是 全 加 器 存在 的 价值 和 意义 。 经 过 仔细 分 析 ， 三 个 比特 (4、B 和 Ci) 相 加 ， 有 
8 种 可 能 的 情况 ， 分 别 是 : 
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0+0+0 
0+0+1 
0+1+0 
0+1+] 
1+0+0 
1+0+]1 
1+1I+0 
1+1+1 
全 加 器 操纵 的 是 0 和 1， 除 此 之 外 别 无 他 物 。 这 意味 着 ， 如 果 你 把 它 和 逻 钳 
的 真 假 、 开 关 的 闭合 与 断 开 相 比较 的 话 ， 会 发 现 它们 都 是 亲 威 ， 甚 至 是 一 家 人 。 
这 样 ， 如 果 想 要 构造 全 加 器 ， 从 这 些 特定 的 输入 得 到 合适 的 输出 结果 ， 开 关 电 路 
是 个 不 错 的 选择 。 
对 于 所 有 这 8 种 可 能 的 情况 ， 在 每 一 种 情况 下 全 加 器 所 产生 的 “和 ”与 进位 
分 别 〈 我 们 希望 ) 如 表 6.1 和 表 6.2 所 示 。 





表 6.1 全 加 器 输出 端 S 的 真 值 表 
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我 们 刚刚 在 上 一 章 里 学 习 了 逻辑 学 和 逻辑 电路 的 知识 , 相信 大 家 还 记忆 犹 新 。 
为 了 从 真 值 表 得 到 逻辑 表达 式 ， 实 际 上 我 们 只 需要 考虑 那些 输出 为 “1” 的 行 ， 也 
就 是 上 面 两 张 表 中 颜色 较 深 的 那些 行 。 这 样 ， 从 表 6.1 里 把 那些 使 得 8 为 1 的 行 
挑 出 来 ， 写 出 逻辑 表达 式 ; | 
S= ABC + ABC + ABC + ABC, 
接着 ， 从 表 6.2 里 把 那些 使 得 进位 C, 为 1 的 行 也 挑 出 来 ， 也 写 出 它 的 逻辑 表 
达 式 : 
C =4BC + ABC. + ABC +4BC 
到 这 一 步 ， 不 需要 更 多 的 解释 ， 明 眼 人 一 下 子 就 知道 我 们 已 经 找到 了 答案 ， 
从 根本 上 解决 了 制造 一 个 全 加 器 所 需要 的 所 有 技术 细节 问题 ， 使 用 的 都 是 我 们 已 
经 非常 熟悉 的 、 最 基本 的 逻辑 门 电路 。 唯 一 的 不 足 是 所 有 的 与 门 都 是 三 输入 端的 ， 
而 所 有 的 或 门 也 都 有 四 个 输入 (图 6.2)。 





图 6.2 .全 加 器 的 逻辑 电路 实现 


从 图 中 显然 可 以 看 出 , 这 需要 大 量 的 继电器 。 由 于 每 个 非 门 需要 1 个 继电器 ， 
每 个 三 输入 的 与 门 需要 3 个 继电器 ， 而 每 个 四 输入 的 或 门 需要 4 个 继电器 ， 所 以 
制造 一 个 完整 的 全 加 器 需要 32 个 继电器 。 这 还 只 是 一 个 全 加 器 ， 要 知道 ， 一 个 完 
整 的 、 能 计算 大 数 的 加 法 机 需要 一 大 堆 全 加 器 。 买 那么 多 的 继电器 ， 不 知道 的 还 
以 为 你 是 个 顾家 的 人 ， 又 往 家 背 了 两 麻 绕 土豆 。 

好 在 有 很 多 逻辑 表达 式 可 以 通过 化 简 得 到 更 简单 的 形式 ， 就 像 我 们 在 学 校 里 
做 代数 题 那样 。 在 用 逻辑 门 构造 电路 的 时 候 ， 通 过 化 简 逻 辑 表 达 式 ， 可 以 节省 很 
多 材料 。 

如 何 化 简 远 辑 表达 式 ， 这 是 个 很 有 趣 的 话题 ， 需 要 几 个 规则 、 若 干 条 定理 。 
要 想 芝 握 它 ， 你 得 在 大 学 里 听 听 教授 的 课 ， 或 者 找 一 本 数字 逻辑 和 逻辑 电路 的 书 
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好 好 读 读 。 这 里 有 一 个 小 小 的 例子 ， 比 如 : 
A+AB 
它 可 以 像 普通 代数 运算 那样 表示 成 : 
A(l+8B) 
但 是 ， 逻 辑 表达 式 与 普通 代数 运算 的 相同 之 处 就 到 此 为 止 。 由 于 逻辑 表达 式 
的 工作 是 计算 逻辑 上 的 真 与 假 ， 所 以 不 管 B 是 0 还 是 1， 下 式 都 成 立 : 
1+B8=1 
所 以 到 头 来 就 能 得 出 结论 : 
A+AB=A 
换 句 话说 ，A4 + AB 的 值 其 实 与 B 无 关 ， 这 就 是 逻辑 表达 式 化 简 的 一 个 典型 例 
子 。 相 似 地 ， 前 面 那 两 个 全 加 器 的 逻辑 表达 式 ; 
S$S= ABC + ABC +4BC +4BC 
C, = ABC + ABC, + ABC + ABC. 
可 以 化 简 为 : 
S=4@ 有 BeC: 
Co=C; (A@B) +AB 
这 样 就 可 以 使 用 异 或 门 来 重新 制造 全 加 器 ， 如 图 6.3 所 示 。 


4 ) . 
B 





图 6.3 用 异 或 门 组 成 的 全 加 器 


2 个 异 或 门 、2 个 与 门 ， 外 加 1 个 或 门 ， 使 得 继电器 的 总 数 减少 到 22 个 。 当 
然 ， 如 果 你 足够 聪明 ， 可 以 将 每 个 异 或 门 所 使 用 的 继电器 数 从 8 个 减少 到 6 个 ， 
这 样 一 个 全 加 器 实际 上 只 需要 18 个 继电器 。 上 面 那 两 个 逻辑 表达 式 是 如 何 化 简 
的 ， 以 及 如 何 将 异 或 门 的 继电器 数 从 8 个 减少 到 6 个 ， 这 当然 很 奇妙 ， 但 需要 你 
自己 抽 时 间 在 本 书 之 外 慢 慢 探索 。 

最 后 ， 表 6.1 和 表 6.2 左边 3 列 在 每 一 行 上 都 是 一 模 一 样 的 ， 列 出 的 都 是 4、 
B8 和 Ci 所 有 可 能 的 组 合 。 通 常 ， 这 两 张 表 可 以 合 起 来 ， 只 用 一 张 表 反而 显得 更 清 
楚 ( 见 表 6.3)。 反 正 我 们 已 经 知道 ，S$ 和 Co 需要 分 开 处 理 。 
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表 6.3 完整 的 全 加 器 真 值 表 





一 个 全 加 器 只 能 计算 两 个 一 位 二 进 制 数 的 加 法 ， 它 的 用 处 有 限 。 要 计算 更 大 
的 数 ， 比 如 110 + 101， 则 需要 用 多 个 这 样 的 全 加 器 互相 连接 ， 以 形成 一 个 完整 的 
加 法 机 ， 如 图 6.4 所 示 。 


一 > S3 
' 
18 
ol CE v3 
do Sl 
-0 





图 6.4 用 全 加 器 组 成 一 个 三 比特 加 法 电路 


还 记得 吗 ， 我 们 曾经 在 前 面 的 章节 里 见 过 这 幅 图 。 两 个 二 进 制 数 aaleo 和 
b2bibo 分 别 是 被 加 数 和 加 数 ， 而 8$3$2SiSo 则 是 加 法 的 结果 。 当 然 ， 它 只 能 计算 3 位 
二 进 制 数 的 加 法 ， 要 是 你 觉得 少 ， 想 要 计算 更 大 的 、 更 多 比特 的 二 进 制 数 ， 就 要 
使 用 更 多 的 全 加 器 。 同 时 ， 这 也 意味 着 你 要 为 买 更 多 的 继电器 和 开关 增加 支出 。 


6.2 ”加 法 机 的 组 成 


当 把 所 有 的 全 加 器 连接 在 一 起 、 封 装 到 一 起 的 时 候 ， 我 们 就 会 看 到 一 个 完整 
的 加 法 机 (图 6.5)。 





Tn ww ckook. connl 








STF SDD 


图 6.5 加 法 机 的 简单 图 示 
要 想 使 它 真 正 工作 起 来 ， 需 要 用 一 些 开 关 从 电源 取 电 ， 为 它 输入 两 个 二 进 制 





图 6.6 ”加 法 机 电路 的 完整 连接 图 


很 明显 ， 整 个 电路 使 用 的 是 同一 个 电源 ， 电 流 从 正极 通过 各 个 开关 流入 加 法 
机 ， 开 关 的 通 断 决定 了 各 个 比特 是 1 还 是 0。 另 外 还 要 注意 ， 加 法 机 内 部 的 各 个 
全 加 器 (要 是 分 得 更 细 一 点 的 话 ， 应 是 它 内 部 的 每 个 逻辑 门 ， 或 者 再 细 一 点 ， 是 
每 个 逻辑 门 内 部 的 继电器 〉 也 都 需要 电源 供电 ， 但 是 我 们 省 略 了 这 些 细节 ， 希 望 
这 一 切 对 大 家 来 说 不 是 问题 。 

除了 要 使 用 数量 可 观 的 继电器 之 外 ， 这 样 的 加 法 机 在 工作 的 时 候 也 是 很 壮观 
的 。 随 看 开关 的 断 开 与 闭合 ， 机 器 及 喇 、 灯 光 内 内 ， 这 种 场面 很 容易 让 人 仿佛 置 
身 于 19 世纪 后 期 的 那 段 时 间 ， 作 为 电学 时 代 的 先驱 ,可 以 和 爱迪生 这 样 的 人 、 这 
样 的 大 科学 家 称 兄 道 弟 。 除 此 之 外 ， 你 也 会 很 惊奇 地 发 现 ， 只 要 你 接 通电 源 ， 这 
台 加 法 机 随时 都 在 工作 一 一 我 是 说 ， 就 在 你 摆弄 那些 开关 、 将 它们 置 成 最 终 那 个 
数字 的 过 程 中 ， 它 也 在 计算 。 因 为 你 每 断 开 或 者 闭合 一 个 开关 ， 就 会 生成 一 个 新 
的 数 子 。 

能 够 制造 出 这 样 一 台 加 法 机 是 一 件 了 不 起 的 事情 ， 尽 管 以 现在 的 眼光 来 看 这 
实在 是 太平 常 不 过 ， 使 用 的 材料 也 普 普通 通 、 毫 不 起 眼 ， 但 就 是 这 样 一 件 简单 的 
事情 却 困扰 了 人 类 几 干 年 。 那 些 已 经 作 古 的 人 们 ， 他 们 有 的 人 为 此 耗费 了 毕生 的 
心血 ， 倘 能 有 知 ， 一 定 会 羡慕 我 们 今天 的 成 就 ， 但 我 们 却 不 能 嘲笑 他 们 的 无 知 。 
他 们 用 蜡烛 和 油灯 照明 ， 不 会 跳 街 舞 ， 别 说 几 十 英寸 的 大 彩电 ， 就 连 幻灯 也 没 看 
过 。 而 我 们 一 生 下 来 就 生活 在 被 强大 的 电流 装扮 得 五 颜 六 色 的 世界 里 ， 可 以 坐 在 
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电灯 下 ， 嚼 着 从 电 烤 箱 里 拿 出 来 的 精美 食品 ， 饶 有 兴趣 地 阅读 他 们 的 历史 。 

这 本 书 读 到 这 里 ， 你 已 经 可 以 动手 制造 属于 自己 的 加 法 机 了 。 你 也 许 认为 如 
果 这 是 有 史 以 来 第 一 台 加 法 机 该 有 多 好 ， 这 样 你 就 可 以 收 到 无 数 的 贺电 ， 有 无 数 
的 人 士 前 来 祝贺 你 的 成 功 ， 在 你 的 头 上 有 着 耀眼 的 光环 ， 你 甚至 还 能 登 上 一 流 杂 
志 的 封面 。 但 是 这 肯定 不 能 成 为 事实 ， 因 为 这 些 功 劳 属 于 20 世纪 30 年 代 的 先驱 
们 。1937 年 ， 一 种 用 继电器 做 成 的 机 器 诞生 了 ， 据 说 这 是 世界 上 第 一 台 能 做 四 则 
运算 题 的 计算 机 器 ， 发 明 它 的 是 美国 人 乔治 。 斯 带 贝 兹 。 

斯 蒂 贝 兹 (1904 一 1995 年 ) 出 生 于 美国 宾夕法尼亚 州 约克 市 ， 从 事 的 专业 方 
向 是 数学 和 物理 ， 从 1937 年 开始 在 著名 的 贝尔 实验 室 从 事 研 究 工 作 。 该 实验 室 以 
电话 发 明 人 贝尔 的 名 字 命 名 ， 当 时 的 主攻 方向 是 改进 电话 的 通信 性 能 ， 斯 带 贝 兹 
的 工作 恰好 和 电磁 有 关 ， 而 且 不 可 避免 地 要 经 常 和 继电器 打交道 。 

我 们 现在 几乎 可 以 肯定 ， 是 继电器 激发 了 斯 蒂 贝 兹 的 灵感 。 同 年 ， 他 想到 了 
用 继电器 来 制造 一 台 可 以 计算 数学 题 的 机 器 ， 正 如 我 们 已 经 知道 的 那样 ， 继 电器 
的 吸 合 与 断 开 恰好 对 应 着 0 和 1 这 两 种 状态 。 科 学 的 磁力 是 如 此 得 巨大 ， 斯 蒂 贝 
兹 一 心 想 把 这 台 机 器 造 出 来 ， 他 甚至 把 零件 拿 回 家 ， 在 厨房 的 餐桌 上 进行 组 装 。 
最 后 ， 当 这 人 台 机 器 可 以 正常 工作 的 时 候 ， 兴 奋 的 斯 蒂 贝 兹 简直 不 知道 该 给 它 起 个 
什么 名 字 好 。 这 时 ， 夫 人 多 葛 西 亚 走 过 来 ， 不 无 挪 捡 地 建议 把 它 叫 做 “餐桌” 
(Kitchen table)。 斯 带 贝 兹 接受 了 这 个 建议 ， 将 其 命名 为 Model-K， 如 果 要 翻译 过 
来 就 是 “餐桌 型 ”计算 机 。 

继 Model-K 之后， 改进 型 的 M-1 于 1940 年 1 月 8 日 开始 运行 。 这 台 机 器 使 
用 了 440 个 继电器 和 10 个 阅 刀 开关 ， 做 起 加 、 减 、 乘 、 除 四 则 运算 来 要 比 当 时 流 
行 的 人 工 手 摇 计 算 机 快 1 500 倍 。 
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从 某 种 意义 上 说 ， 计 算 机 就 是 开关 一 一 我 的 意思 是 不 停 地 开 开 关 关 。 你 看 ， 
我 们 用 继电器 开关 做 成 了 加 法 机 ， 工 作 起 来 机 器 内 哟 ， 灯 光 内 内 ， 人 简直 就 是 开关 
们 在 开会 。 一 台 加 法 机 的 构造 ， 说 白 了 其 实 就 是 一 大 堆 开 关 的 精巧 组 合 ， 而 人 们 
之 所 以 能 够 进行 这 种 组 合 ， 得 蔓 于 物理 学 、 数 学 和 逻辑 学 方面 的 最 新 进展 ， 以 及 
某 些 先行 者 将 它们 融会 贯通 的 非凡 才能 。 

通常 ， 开 关 的 作用 是 非常 直接 的 ， 就 像 它 的 发 明 者 当初 所 期 望 的 那样 : 非 通 
即 断 。 接 通 开 天， 灯泡 之 了 ， 电 动机 转 了 ， 电 视 机 开 了 ; 断 开 开关 ， 灯 泡 灭 了 ， 
所 有 电器 都 一 如 既往 地 其 了 。 好 像 自 从 有 了 电 ， 我 们 的 生活 就 一 直 是 这 样 。 尽 管 
我 们 刚刚 用 这 种 类 型 的 开关 造 出 了 一 台 加 法 机 ， 但 是 ， 我 不 得 不 说 ， 要 制造 一 台 
真正 现代 的 、 功 能 强大 的 计算 机 ,仅仅 有 这 些 简 单 的 开关 是 远 远 不 够 的 。 所 以 ， 
在 这 一 章 里 ， 我 们 将 学 习 如 何 来 制造 一 些 特殊 的 开关 ， 它 们 都 很 奇特 ， 已 经 不 是 
我 们 在 生活 中 经 常 接触 并 司空 见 惯 的 那些 。 但 是 不 用 怀疑 ， 这 些 东 西 对 于 制造 现 
代 的 计算 机 是 至 关 重 要 的 。 


7.1 不 寻常 的 开关 和 灯 


一 般 来 说 ， 开 关 的 作用 是 很 直接 的 。 接 通 开 关 ， 灯 就 亮 了 ; 断 开 开关 ， 灯泡 
的 脸色 马上 就 会 变 得 很 难看 。 开 关 和 灯泡 之 间 的 关系 似乎 一 直 就 是 这 样 。 

无 论 什 么 时 候 都 不 要 轻易 下 结论 ， 而 且说 话 一 定 要 留 有 余地 ， 这 是 前 人 总 结 
出 来 的 经 验 。 前 人 的 话 大 抵 是 对 的 ， 你 看 ， 这 里 就 有 一 个 不 可 思议 的 电路 ， 它 左 
边 连 着 两 个 开关 A、B， 右 边 是 一 只 灯泡 ， 如 图 7.1 所 示 。 


图 7.1 连 着 两 个 按键 开关 的 逻辑 电路 


为 了 更 直观 地 说 明 这 个 电路 所 发 生 的 一 切 ， 这 里 使 用 了 按键 开关 。 这 种 开关 
不 同 于 我 们 经 常 看 到 的 那些 开关 ， 当 你 揭 住 它 的 时 候 ， 它 是 通 的 ; 一 撒手 ， 它 又 
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断 开 了 ， 和 计算 机 键盘 或 者 手机 上 的 按键 一 样 。 而 我 们 以 前 使 用 的 开关 则 很 像 包 
公 的 钢 刀 ， 合 上 的 时 候 是 通 的 ， 想 让 它 断 开 ， 还 要 再 动 一 次 手 ， 把 它 扳 开 。 

假设 一 开始 灯泡 是 灭 的 ， 不 亮 ， 那 么 ， 按 下 开关 A， 灯 泡 就 亮 了 。 这 是 很 自 
然 的 ， 我 们 可 以 理所当然 地 把 它 解释 成 开关 A 是 用 来 控制 灯泡 的 ， 接 通 A， 灯 泡 
有 电流 流 过 ， 亮 了 。 想 当然 地 ， 要 是 断 开 A， 灯 泡 就 会 和 以 前 一 样 灭 掉 一 吓 ， 
不 对 蚜 ， 当 手 松 开 时 ，A 自动 弹 开 ， 灯 泡 却 依然 亮 着 ! 再 按 按 A， 灯 泡 依然 亮 着 ， 
连 内 都 不 内 ， 

这 已 经 很 奇怪 了 ， 是 不 是 ? 还 有 更 奇怪 的 呢 。 通 常情 况 下 ， 接 通 开关 的 时 候 
灯 才 会 亮 ， 因 为 这 时 才 有 电 圈 。 可 是 ， 当 你 按 下 开关 B 的 时 候 ， 灯 泡 居 然 炮 灭 了 ， 
再 按 按 B， 灯 泡 依然 不 亮 ， 连 个 小 红 光 都 没有 。 

情况 就 是 这 样 ， 无 论 什 么 时 候 ， 按 一 下 A， 灯 亮 了 ， 再 按 A， 灯 还 是 亮 着 ; 
核 一 下 B， 灯 泡 熄 灭 ， 再 按 B， 灯 泡 依然 不 亮 。 

这 真是 好 奇怪 ， 连 电路 都 会 变 魔术 了 。 这 是 怎么 回 事 呢 ? 这 个 电路 是 怎么 做 
成 的 呢 ? 这 件 事 情 ， 哎 呀 ， 真 是 说 来 话 长 。 


7.2 反馈 和 振 湖 器 


继电器 用 来 制造 加 法 机 ， 这 个 现在 已 经 不 新 鲜 了 。 要 想 知 道 它 还 有 什么 用 ， 
这 里 有 一 个 比较 好 的 实例 。 章 一 个 继电器 、 一 只 灯泡 和 一 个 开关 ， 用 电线 把 它们 
按照 图 7.2 那样 连接 起 来 。 


NE NE 


图 7.2 用 开关 和 维 电 器 控制 男 一 个 电路 的 通 断 


很 明显 ， 这 里 所 用 的 是 一 个 常 团 触 点 式 的 继电器 ， 内 部 的 衡 铁 开关 通常 处 于 
接 通 状态 。 当 左边 的 开关 断 开 时 ， 右 边 的 灯泡 是 亮 的 ， 反 之 ， 当 开关 接 通 时 ， 继 
电器 的 磁力 把 衔 铁 拉 开 ， 灯 泡 就 一 一 用 我 们 平时 的 话说 一 一 灭火 了 。 

在 本 书 的 第 5 章 里 ， 我 们 已 经 知道 ， 在 画 一 个 复杂 的 电路 图 时 ， 用 不 着 老 老 
实 实地 把 电池 画 出 来 ， 也 用 不 着 把 每 一 根 连 到 电源 负极 的 线 都 画 出 来 。 怎 么 说 我 
们 都 是 见 过 世面 的 人 ， 不 能 让 电子 工程 师 们 笑话 ， 所 以 我 们 也 许可 以 更 专业 一 点 
儿 ， 用 为 一 种 方式 来 各 上 和 面 的 电路 ， 如 图 7.3 所 示 。 

在 这 里 ， 整 个 电路 可 以 共用 同一 个 电源 ， 而 不 是 图 7.2 所 示 的 两 个 ， 但 本 质 


上 是 没有 区 别 的 。 
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图 7.3 继电器 电路 的 另 一 种 简化 形式 
很 明显 ， 该 电路 的 工作 就 是 将 输出 变 得 与 输入 相反 。 如 果 你 不 太 健 否 的 话 ， 
会 发 现 这 东西 似曾相识 。 是 的 ， 常 财 触 点 的 继电器 就 是 一 个 非 门 。 所 以 ， 图 7.3 
可 以 进一步 简化 成 图 7.4。 
Fcc 
图 7.4 带电 源 的 常 闭 触 点 继电器 ( 即 一 个 非 门 ) 


看 起 来 我 们 是 在 温习 功课 。 不 过 请 稍 等 。 
还 是 图 7.3, 我 们 把 它 的 输入 连同 那个 开关 统统 去 掉 ， 直接 用 它 的 输出 作为 输 
入 ， 如 图 7.5 所 示 。 





图 7.5 继电器 的 输入 和 输出 共用 一 个 电源 时 的 不 同情 况 


这 回 ， 你 猜 怎 么 着 ? 因为 继电器 的 衔 铁 平时 是 闭合 的 ， 当 它 一 通电 ， 会 立即 
使 灯泡 点 亮 。 不 过 ， 这 个 输出 又 是 继电器 的 输入 ， 所 以 在 灯泡 亮 的 同时 ， 电 磁铁 
产生 磁力 ， 马 上 又 把 衔 铁 开关 拉 开 ， 于 是 灯 又 灭 了 。 

灯 天 了 不 要 紧 ， 最 要 命 的 是 电磁 铁 同 时 也 失去 了 磁性 ， 于 是 生铁 开关 又 恢复 
原状 ， 将 电路 接 通 ， 灯 又 亮 了 。 

可 以 肯定 ， 只 要 电源 还 有 电 ， 这 个 经 过 如 此 特殊 连接 的 电路 将 一 直 工 作 在 一 
会 儿 有 和 输出、 一 会 儿 没有 输出 的 状态 ， 而 那 只 灯泡 也 将 一 亮 一 灭 ， 就 这 样 没完 没 
了 地 进行 下 去 。 

唉 ， 它 就 是 这 样 跟 自 己 较劲 。 尽 管 这 个 电路 没有 生命 ， 但 有 时 候 ， 我 依然 会 
为 它 感到 悲 衰 ， 因 为 它 让 我 想起 了 那个 循环 不 息 的 西西 弗 斯 。 他 是 古 希 腊 国 王 ， 
因为 作恶 多 端 ， 死 后 被 宙斯 一 一 那个 希腊 神话 中 的 天 堂 统治 者 判 入 地 狱 ， 并 罚 他 
推 石 上 山 。 但 每 当 石 头 被 推 到 山顶 时 又 滚 下 来 ， 如 此 循环 不 息 。 

不 管 怎 样 ， 这 个 循环 不 息 的 “西西 弗 斯 ”本 质 上 依然 是 一 个 非 门 ， 只 是 连 线 
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有 些 特 殊 ， 是 一 个 首尾 相连 的 非 门 ， 如 图 7.6 所 示 。 


中 一 


图 7.6 把 非 门 的 输出 和 输入 相连 构成 一 个 振荡 器 


把 一 个 非 门 的 输出 取出 一 部 分 来 ， 同 时 又 作为 它 的 输入 ， 这 样 就 形成 了 一 个 
反馈 。 不 光 是 在 这 里 ， 即 使 是 在 生活 中 ， 反 馈 的 意思 也 是 当 别 人 对 你 有 所 表示 的 
时 候 ， 你 也 要 反 过 来 对 人 家 有 所 表示 ， 这 叫做 礼尚往来 。 如 果 大 家 每 个 人 都 总 是 
这 样 客气 ， 大 同 社 会 也 就 指日可待 。 

不 知道 现在 的 中 小 学 都 是 什么 情况 ， 反 正在 我 上 学 那 会 儿 ， 上 课 、 下 谍 、 放 
学 都 是 靠 发 信号 。 学 校 也 很 懒 ， 不 愿意 用 手 去 播 铃 ， 弄 了 一 个 不 知道 是 什么 东西 ， 
合 上 电源 的 开关 ， 它 自己 就 有 了 动静 ， 声 音 很 刺耳 一 “了 叮 铃 铃 铃 ……” 听 到 这 
种 清脆 的 召唤 ， 大 家 就 明白 ， 那 背 上 书包 冲 出 校门 的 强烈 愿望 已 经 实现 了 。 一 开 
始 我 不 知道 那个 会 响 的 东西 是 什么 ， 也 不 知道 它 是 什么 原理 。 后 来 我 循 着 铃声 过 
去 一 看 ， 真 是 再 简单 不 过 了 ， 那 就 是 一 个 首尾 相 接 的 非 门 电路 ， 只 不 过 把 继电器 
的 衔 铁 换 成 了 小 锤子 ， 旁 边 是 一 个 大 铃 锚 。 

一 个 非 门 ， 再 加 上 反馈 之 后 ， 就 能 产生 一 连 串 交替 变化 的 输出 ， 使 得 与 之 相 
连 的 灯泡 一 亮 一 灭 ， 很 像 一 把 振动 的 直 尺 或 一 个 来 回 游荡 的 秋千 ， 在 两 个 端点 之 
间 来 回 运 动 。 作 为 一 种 类 比 ， 像 这 种 东西 ， 在 电子 技术 领域 里 叫做 振荡 器 。 

发 明 者 往往 有 将 他 的 成 果 用 到 极致 的 愿望 ， 要 是 笛 卡 儿 还 活着 ， 他 一 定 想 看 
看 振荡 器 的 输出 在 他 的 坐标 系 里 是 什么 样子 ， 我 觉得 我 们 应 该 替 他 做 这 件 事 情 。 

一 开始 ， 非 门 是 有 输出 的 。 我 们 用 一 条 直线 来 表示 ， 并 且 把 它 夯 在 纸 上 靠 上 
的 位 置 。 我 们 省 路 了 坐标 轴 ， 因 为 输出 的 电压 具体 有 多 少 伏 并 不 重要 ， 持 续 的 时 
间 (线条 的 长 短 〉 也 不 重要 。 不 过 很 快 ， 由 于 反馈 的 关系 ， 非 门 失去 了 输出 ， 这 
意味 着 输出 为 零 。 于 是 可 以 在 刚才 那 条 横 线 的 下 面 ， 也 就 是 我 们 自 认 为 是 零 的 地 
方 ， 再 夯 一 条 模 线 ， 表 示 当 前 没有 输出 ， 或 者 说 输出 是 零 伏 ， 并 且 也 用 线条 的 长 
度 代 表 持 续 时 间 。 再 往 后 ， 这 个 振荡 器 一 直 在 工作 ， 而 它 的 输出 也 必然 如 图 7.7 
那样 交替 变化 下 去 。 


图 7.7 非 门 振荡 器 的 输出 是 高 低 交 替 的 


老实 说 ， 这 不 是 一 个 真实 的 振荡 器 输出 图 像 。 首 先 ， 由 于 继电器 内 部 的 开关 
是 机 械 的 ， 而 所 有 的 机 械 开关 都 有 一 个 通病 : 在 接 通 和 断 开 的 瞬间 会 发 生 拌 动 ， 


人 
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或 者 说 震 额 ， 所 以 它 的 波形 一 开始 像 锯齿 ， 但 极其 短暂 ， 然 后 才 稳定 成 一 条 直线 。 
所 有 的 机 械 开关 都 会 存在 这 样 的 问题 ， 但 是 我 们 在 这 里 可 以 无 视 它 的 存在 ， 它 对 
我 们 当前 所 讨论 的 主题 没有 影响 ， 你 自己 知道 就 行 啦 。 

其 次 ， 像 你 每 次 打开 或 者 关闭 水 龙头 一 样 ， 电 路 在 接 通 或 者 断 开 的 瞬间 ， 电 
压 或 电流 不 会 马上 就 达到 最 大 值 ， 总 是 有 一 个 由 小 到 大 或 者 由 大 到 小 的 过 程 。 要 
是 你 家 比较 怀旧 ， 还 在 用 那 种 需要 拧 一 拧 才 能 出 水 的 老式 水 龙头 ， 这 种 现象 就 特 
2 别 明显 。 对 于 电路 来 说 ， 造 成 这 种 现象 的 原因 是 多 方面 的 ， 而 且 这 个 变化 过 程 通 
下 常 也 极其 短暂 。 由 于 现代 科技 的 进步 ， 这 个 变化 过 程 可 以 缩短 到 几 纳 秒 (把 1 秒 
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除 以 1000 000 000 就 得 到 了 纳 秒 )， 或 者 更 短暂 。 为 了 表示 这 个 变化 过 程 ， 需 要 在 
两 种 输出 线条 之 间 添 加 “坡度 ”， 即 一 条 非常 陡峭 的 斜 线 。 但是， 由 于 这 个 过 渡 太 
快 太 陡 了 ， 看 起 来 人 们 更 喜欢 为 了 图 方便 而 直接 把 它 画 成 一 条 直 来 直 去 的 竖 线 ， 
如 图 7.8 的 左 侧 所 示 。 


这 里 实际 上 应 该 是 
非常 脖 峭 的 斜 线 上 升 沿 下 降 沿 


图 7.8 振荡 器 脉冲 的 上 升 沿 和 下 降 沿 


这 是 一 种 非常 有 规律 的 、 周 期 性 变化 的 波形 ， 属 于 有 棱 有 角 的 方形 ， 因 此 在 
电学 里 叫做 “ 方 波 ”。 它 既 像 我 们 国家 的 万 里 长 城 ， 又 像 一 条 毛毛 虫 一 拱 一 拱 地 在 
地 上 有 谍 ， 同 时 ， 它 也 类 似 于 我 们 人 体 那 有 规律 的 跳动 的 脉搏 ， 一 个 接着 一 个 。 也 
许 正 是 因为 这 个 原因 , 我 们 现在 讲 的 这 个 振荡 器 , 它 所 产生 的 方 波 总 是 被 称 为 “ 脉 
冲 ” 对 于 人 类 来 说 ， 脉 搏 的 跳动 表明 我 们 还 活着 ， 而 对 于 计算 机 来 说 ， 脉 冲 的 意 
义 也 同样 如 此 。 很 快 你 就 能 从 本 书 里 了 解 到 ， 如 果 没 有 脉冲 ， 计 算 机 就 完了 。 

对 于 振荡 器 输出 的 每 一 个 方形 脉冲 ， 电 压 或 电流 从 零 上 升 到 最 大 值 的 那 条 线 
叫做 上 升 沿 ; 反之， 电压 或 电流 逐渐 下 降 的 那 条 线 叫 做 下 降 沿 ， 如 图 7.8 右 侧 所 
示 。 很 清楚 的 是 ， 在 图 7.8 中 ， 左 边 的 图 形 实际 上 是 右边 图 形 的 简单 重复 。 和 其 
他 呈 规 律 性 变化 的 波形 一 样 ， 每 秒 能 产生 多 少 个 这 样 的 脉冲 ， 称 为 这 种 振荡 器 的 
频率 。 回 忆 一 下 我 们 在 第 4 章 里 对 频率 所 做 的 说 明 ， 频 率 是 1 秒 之 内 相同 波形 的 
出 现 次 数 ， 在 这 里 就 是 指 每 秒 能 产生 多 少 个 图 7.8 右 侧 那样 的 脉冲 。 平 均 下 来 ， 
每 个 脉冲 所 占用 的 时 间 ， 或 者 更 准确 地 说 ， 两 个 脉冲 相继 出 现 的 间隔 时 间 ， 就 是 
脉冲 周期 ， 它 是 频率 的 倒数 。 就 当前 的 例子 来 说 ， 如 果 每 秒 出 现 5 个 脉冲 ， 那 么 
频率 就 是 SHz， 周 期 为 0.2 秒 。 

精准 的 一 一 我 的 意思 是 说 ， 每 秒 产生 的 脉冲 个 数 非常 准确 和 稳定 的 一 一 振荡 
器 ， 其 应 用 十 分 广泛 。 直 到 现在 ， 还 有 很 多 人 在 用 一 种 需要 安 上 电池 才能 走动 的 
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钟表 ， 当 然 ， 它 还 能 定时 。 在 这 种 钟表 里 面 ， 有 一 个 振荡 器 (用 的 当然 不 会 是 这 
种 简陋 粗糙 的 继电器 )， 它 每 隔 一 秒 产 生 一 个 脉冲 ， 用 来 驱动 一 个 小 小 的 电动 机 ， 
促使 它 每 次 转动 一 个 角度 ， 并 通过 齿轮 传动 机 构 带 动 秒针 跟着 癌 前 移动 一 步 ， 并 
“ 噶 ” 地 响 一 下 。 由 于 这 个 原因 ， 这 种 振荡 脉冲 经 常 被 称 为 时 钟 脉冲 ,或 者 时 钟 信 
号 ， 以 表彰 它 至 今 仍 在 某 些 钟表 里 努力 工作 的 精神 。 


7.3 电子管 时 代 


发 明 振荡 器 ,最 早 的 目的 是 为 了 向 天 空中 扬 撤 电磁 波 。 在 20 世纪 之 前 人 们 就 
知道 ， 要 想 产生 电磁 波 ， 必 须 使 电流 以 极 高 的 速度 不 断 变化 ， 而 要 产生 高 速 变化 
的 电流 ， 振 荡 器 可 以 做 到 这 一 点 。 

世界 上 第 一 个 振荡 器 出 自 赫兹 之 手 ， 也 就 是 前 面 讲 过 的 那个 “可 怕 ” 的 玩意 
儿 ， 它 每 冒 一 次 电 火 就 会 向 外 辐射 电磁 波 。 时 间 在 历史 书 上 流动 得 非常 快 ， 因 为 
它 通常 只 占 一 页 纸 ， 或 者 几 行 字 。 说 话 间 ，20 世纪 就 到 了 。 

20 世纪 初 是 一 个 激动 人 心 的 年 代 ， 在 那个 时 候 ， 已 经 有 了 电灯 、 电 话 、 电 报 
机 和 留声机 ， 无 线 电 技术 正在 起 步 。 毫 不 夸张 地 说 ， 整 个 20 世纪 的 前 十 年 ， 就 是 
现代 信息 技术 的 黎明 阶段 ， 或 者 说 第 一 缕 曙 光 出 现 的 时 候 。 新 的 发 明 不 断 出 现 ， 
而 这 些 发 明 又 造就 了 更 多 更 新 的 发 明 ， 完 全 不 是 美国 专利 局 局 长 查尔斯 。 杜 埃 尔 
在 十 几 年 前 ， 也 就 是 1899 年 高 调 宣称 的 那样 ,“ 所 有 能 够 发 明 的 ， 都 已 经 被 发 明 
了 "”。 他 说 这 番 话 的 动机 我 并 不 十 分 明了 , 但 是 很 显然 , 因为 这 人 句 话 , 他 成 了 名 人 。 

电磁 波 的 发 现 使 科学 家 们 非常 激动 ， 因 为 他 们 很 想 借 助 它 来 传递 声音 。 至 于 
动机 ， 应 该 有 两 个 。 第 一 ， 不 需要 架设 电线 ， 节 省 材料 和 成 本 ， 尤 其 是 对 于 隔 着 
大 江 大 海 的 两 方 来 说 ， 这 种 好 处 尤其 明显 ; 第 二 ， 这 是 科学 工作 者 的 本 能 。 人 类 
都 很 好 奇 ， 他 们 不 会 知道 自己 的 工作 会 让 百年 之 后 的 我 们 用 上 手机 ， 相 反 的 ， 他 
们 只 是 在 想 : 咽 ， 我 就 是 要 看 看 ， 这 电磁 波 能 不 能 传递 声音 。 

愿望 是 好 的 ， 只 是 在 当时 不 可 能 实现 。 原 因 很 简单 ， 而 且 也 是 两 条 。 第 一 ， 
没有 一 种 好 的 方法 把 来 自 话 简 的 声音 电流 加 载 到 电磁 波 上 。 而 且 ， 在 接收 方 ， 也 
没有 办 法 将 微弱 的 信号 放大 。 

第 二 ， 当 时 的 电磁 波 发 生 装置 都 很 原始 ， 电 流通 过 空气 放电 时 ， 是 一 个 没有 
规律 的 导电 过 程 。 这 意味 着 ， 不 规则 的 急速 变化 的 电流 ， 将 产生 包含 各 种 频率 成 
分 的 电磁 波 ， 这 种 电磁 波 是 不 “纯净 ”的 。 我 们 需要 的 是 那 种 波形 非常 规则 ， 并 
且 只 在 单一 频率 上 工作 的 发 射 装置 。 

那么 ， 我 们 刚刚 发 明 的 振荡 器 不 就 很 好 吗 ? 而 且 ， 当 时 已 经 有 了 继电器 。 

答案 是 不 好 。 原 因 很 简单 ， 发 射电 磁 波 需要 很 高 的 振荡 频率 ， 而 继电器 显然 
”不 能 胜任 。 我 们 平时 用 收音 机 听 的 广播 ， 它 的 频率 在 $00 一 1 600kHz 之 间 ; 电视 
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天 。” ”节目 则 需要 几 百 兆赫 兹 的 频率 ， 而 手机 则 更 高 ， 为 几 个 吉 赫 兹 。 继 电器 是 机 械 装 
汗 ”和 置 ， 每 秒 钟 删 味 几 下 、 十 几 下 可 能 还 行 ， 要 是 让 它 每 秒 钟 中 足 儿 百 万 下 ， 太 难为 
入 它 了 ， 实 在 是 不 行 。 
所 以 ， 如 果 你 要 发 明 一 样 东西 ， 可 能 需要 事先 发 明 另 外 一 些 东西 。 
| 1904 年 的 11 月 16 日 是 电学 史上 一 个 很 重要 的 日 子 ， 在 那天 ， 一 个 名 叫 弗 莱 
的 ” 明 的 英国 人 发 明了 一 种 新 鲜 玩意 儿 。 这 东西 说 起 来 真是 很 简单 ， 其 实 就 是 一 个 灯 
呈 。 泡 ， 也 就 是 说 ， 它 是 一 个 已 经 被 抽 成 真空 的 玻璃 瓶 ， 里 面 装 有 灯丝 ， 通 上 电 可 以 
灼热 发 光 。 
当然 ， 它 肯定 不 会 仅仅 是 一 只 普通 的 灯泡 ， 要 不 然 称 它 为 一 种 发 明 实在 说 不 
过 去 ， 而 远 在 大 洋 彼岸 的 爱迪生 又 该 不 高 兴 了 。 在 这 个 玻璃 瓶 里 ， 有 一 根 导线 安 
装 在 离 灯丝 不 远 的 地 方 ( 但 不 是 挨 在 一 起 ), 隔 着 一 定 的 距离 ， 再 安装 上 另 一 根 导 
线 ， 就 像 图 7.9 所 示 的 那样 。 





图 7.9 整个 20 世纪 的 电学 成 就 始 于 这 个 简单 的 发 明 


这 个 装置 没有 什么 特别 之 处 ， 除 了 里 面 多 加 两 根 电 线 、 显 得 有 些 古 怪 之 外 ， 
它 和 一 只 真正 的 灯泡 没有 什么 区 别 。 

这 个 世界 真 的 是 很 奇妙 ， 平 平常 常 的 事物 往往 隐藏 着 玄机 ， 取 决 于 你 是 否 有 
心 。 现 在 ， 我 们 再 拿 一 只 灯泡 一 一 这 回 是 真正 的 灯泡 ， 也 就 是 我 们 平时 经 常 使 用 
的 那 种 。 然 后 ， 再 用 一 个 电源 按照 图 7.10 所 示 那 样 连接 起 来 。 


» | 
Te, 4 


灯丝 电源 





图 7.10 这 是 一 个 具有 单 向 导电 性 的 发 明 


通常 情况 下 ， 右 边 那 只 灯泡 是 不 会 亮 的 ， 这 符合 我 们 从 生活 中 得 来 的 常识 ， 
因为 两 根 电 线 是 分 开 的 ， 即 使 它们 被 一 个 抽 成 真空 的 瓶子 单 着 ， 那 又 怎么 样 ? 隔 
着 那么 远 ， 这 相当 于 断路 ， 电 流 是 无 法 通过 这 段 空间 的 。 

个 要 这 么 肯定 ， 我 们 就 是 因为 喜欢 想当然 地 下 结论 ， 才 经 常 犯错 误 ， 以 至 于 
功劳 都 被 那些 有 心 人 抢 去 了 。 实 际 上 ， 要 是 给 灯丝 通 上 电 ， 让 它 灼 热 发 光 ， 这 回 ， 
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在 真空 中 ， 两 个 隔 着 一 定 距离 的 导线 竟然 有 电流 通过 ， 右 边 那 只 灯泡 居然 之 了 。 
这 真是 太 奇怪 了 ， 以 至 于 有 个 富 于 想象 力 的 作家 把 这 种 现象 称 为 “真空 台电 子 ”， 
很 贴切 ， 也 很 形象 ， 只 是 经 常 让 我 想起 要 猴 儿 。 

世界 真 奇妙 ， 只 是 不 知道 。 这 已 经 足以 让 人 目 瞪 口 采 的 了 ， 但 是 更 令 人 人 恢 订 
的 是 一 一 这 也 是 它 特别 有 用 的 原因 一 一 如 果 把 电源 的 正 、 负 极 对 调 一 下 ， 让 离 灯 
丝 很 近 的 那 根 导线 接 正极 ， 男 一 根 接 负 极 ， 这 回 ， 电 流 却 消失 了 。 

这 事 儿 肯定 和 灼热 的 灯丝 有 关 ， 因 为 只 有 在 它 通 电 烧 热 的 时 候 才 会 发 生 这 样 
的 情况 ， 但 不 一 定 是 非常 直接 的 关系 。 毕 竟 ， 在 灯丝 和 接 电源 负极 的 那 根 导 线 之 
间 还 有 一 点 点 距离 。 也 就 是 说 ， 电 子 不 是 从 灯丝 那里 来 的 。 

这 在 当时 ， 具 体 的 原因 弗 莱 明 也 不 清楚 。 现 在 我 们 已 经 知道 ， 要 是 在 两 根 金 
属 之 间 加 上 电压 ， 被 灯丝 烤 得 灼热 的 金属 可 以 在 真空 里 发 射电 子 ， 有 点 儿 像 太阳 
风 ， 那 个 极 热 的 巨大 球体 源源 不 断 地 向 整个 太阳 系 抛射 高 能 的 粒子 。 或 者 换 一 种 
比喻 ， 因 为 导线 离 灯丝 很 近 ， 会 被 灯丝 加 热 到 很 高 的 温度 。 而 高 温 的 导线 就 像 工 
三 车 间 里 用 的 那 种 风力 强劲 的 电 风 局 ， 你 可 以 被 它 吹 开 ， 但 是 要 逆 着 风 靠 近 它 却 
很 困难 。 这 也 第 一 次 以 无 可 辩驳 的 事实 证 明了 ， 电 子 其 实 是 从 负极 (阴极 〉 出 来 ， 
流 回 正极 (阳极 )， 而 不 是 长 期 以 来 一 直 认 为 的 那样 ， 从 电源 的 正极 出 来 ， 流 回 
负极 。 

弗 莱 明 用 来 做 实验 的 装置 和 我 们 现在 所 描述 的 不 太一 样 ， 其 中 最 大 的 区 别 就 
在 于 他 的 玻璃 管 里 没有 屠 根 靠近 灯丝 的 导线 ， 而 是 直接 用 灯丝 来 代替 那 根 靠 近 它 
的 金属 ， 但 原理 和 实际 效果 一 样 。 

这 个 装置 对 电源 的 接 法 很 挑剔 ， 用 术语 来 说 就 是 具有 单 向 导电 性 。 它 还 有 一 
个 专业 名 称 ， 叫 做 电子 二 极 管 ， 毕 竟 ， 它 真正 有 用 的 只 是 那 两 根 被 分 隔 开 的 电极 ， 
而 灯丝 则 不 算 在 内 。 为 了 便于 说 明 ， 我 们 把 靠近 灯丝 的 那 块 金属 叫做 阴极 ， 因 为 
它 通常 要 接 在 电源 的 负极 上 ,主要 的 作用 是 发 射电 子 ; 另 一 块 金属 叫做 阳极 ， 通 
单 接 在 电源 的 正极 上 ， 用 来 把 电子 从 阴极 吸引 过 去 。 还 有 两 个 引 脚 是 用 来 给 灯丝 
供电 的 ， 不 是 真正 对 我 们 有 用 的 那 一 部 分 。 如 图 7.11 所 示 ， 那 是 它 的 专用 符号 。 
注意 观察 那个 图 ， 阴 极 被 画 成 一 个 半圆 。 这 不 是 为 了 显得 美观 而 特意 这 样 画 的 ， 
而 是 当 人 们 了 解 了 电子 二 极 管 的 工作 原理 之 后 ， 为 了 使 阴极 能 更 有 效 地 被 灯丝 加 
热 ， 把 它 做 成 了 一 个 简 形 ， 像 小 桶 一 样 把 灯丝 单 在 里 面 。 而 且 ， 在 这 个 小 桶 的 底 
部 ， 涂 了 一 层 氧化 物 ， 比 如 氧化 铜 ， 这 是 因为 氧化 物 在 加 热 之 后 ， 发 射电 子 的 本 
领 更 高 。 


由 一 直 以 来 ， 负 极 也 被 称 为 “阴极 "， 不 管 是 在 工程 上 ， 还 是 在 生活 中 ， 这 两 个 名 称 经 常 交替 使 用 ， 说 的 都 是 - 
个 意思 。 
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图 7.11 电子 二 极 管 的 符号 


弗 莱 明 发 明了 电子 二 极 管 ， 这 个 不 假 。 问 题 是 怎么 就 那么 巧 ， 他 偏偏 就 拿 了 
一 只 灯泡 ， 在 里 面 装 了 导体 ， 有 了 这 项 发 明 ， 弄 得 好 像 就 是 冲 着 这 个 结果 来 的 。 
按照 通常 的 说 法 ， 弗 莱 明 能 搞 出 这 样 的 东西 ， 最 初 的 灵感 来 源 于 爱迪生 ， 是 后 者 
在 发 明灯 泡 的 过 程 中 曾经 发 现 过 这 种 现象 ， 作 为 一 名 科学 家 ， 爱 迪生 本 能 地 意识 
到 这 是 很 不 寻常 的 ， 值 得 进一步 认真 研究 ， 但 是 很 不 幸 ， 这 个 大 忙 人 当时 已 经 被 
灯丝 的 事情 搞 得 晕 头 转向 ， 根 本 没有 时 间 深 究 这 种 现象 。 他 所 做 的 ， 只 是 把 当时 
的 情况 记 下 来 ， 然 后 接着 干 手 头 上 的 活 儿 。 大 家 都 为 爱迪生 感到 忱 惜 ， 这 是 可 以 
理解 的 ， 但 是 不 必要 。 他 当时 那么 忙 ， 实 在 是 抽 不 出 精力 来 顾及 这 件 事情 。 

那个 时 代 是 电学 大 发 展 的 前 夜 ， 知 识 不 足 ， 热 情 有 余 ， 人 们 乐于 尝试 ， 仿 佛 
有 使 不 完 的 劲 儿 一 一 用 现在 比较 流行 的 话说 ， 他 们 搞 起 科学 研究 来 非常 “生猛 ”。 
如 果 有 一 天 早上 发 现 牛 半 上 长 了 一 棵 牵 牛 花 儿 ， 他 们 会 兴致 勃勃 地 尝试 所 有 的 植 
物 ， 折 腾 它 们 ， 看 看 是 不 是 会 有 别 的 事情 发 生 。 就 这 样 ， 在 大 致 明白 了 电子 二 极 
管 的 原理 之 后 ， 他 们 开始 往 里 面 加 入 一 些 别 的 东西 一 一 通常 都 是 金属 一 一 看 看 除 
了 爆炸 之 外 ， 是 不 是 会 发 生 一 些 别 的 有 意思 的 事情 。 

在 这 方面 干 得 最 起 劲 儿 的 人 是 福 雷 斯 特 ， 一 个 美国 人 。 世 人 对 他 小 时 候 的 评 
价 不 怎么 高 ， 说 他 很 孤僻 ， 甚 至 “有 点 儿 精 神 分 裂 ”。 这 可 能 是 因为 家 庭 方 面 的 原 
因 ， 他 们 在 当地 不 是 特别 受 欢 迎 。 不 过 ， 他 一 个 人 倒是 玩 得 挺 开 心 ， 据 说 最 大 的 
特点 是 喜欢 动手 摆弄 各 种 机 械 。 

由 于 刚刚 发 明了 电子 二 极 管 ， 弗 莱 明 很 高 兴 ， 这 是 可 以 理解 的 。 不 过 也 有 人 
不 高 兴 ， 甚 至 可 以 说 是 非常 失落 ， 这 个 人 就 是 福 雷 斯 特 。 

这 个 福 雷 斯 特 野心 勃勃 ， 据 说 一 开始 和 弗 莱 明 一 样 ， 受 了 爱迪生 做 那个 实验 
的 启发 ， 想 搞 出 点 儿 发 明 ， 不 料 还 没 等 他 搞 出 什么 名 堂 ， 那 边 已 经 传 来 了 弗 莱 明 
发 明 电子 二 极 管 的 消息 。 福 雷 斯 特 经 济 条 件 不 是 很 好 ， 又 一 心 想 做 出 点 儿 发 明 ， 
取得 一 些 成 就 ， 在 这 种 情况 下 ， 他 的 心情 可 想 而 知 。 人 总 是 有 好 胜 心 的 ， 当 获 了 
大 奖 的 时 候 ， 大 概 没有 人 会 哭 丧 着 脸 。 

失望 的 福 雷 斯 特 开 始 摆弄 电子 二 极 管 ， 希 望 能 为 它 做 些 完善 的 工作 。 很 自然 
地 ， 人 们 会 想到 ， 既 然 电子 是 从 阴极 通过 真空 流向 阳极 ， 那 么 ， 能 不 能 控制 它 的 
流量 ， 同 时 ， 也 许 能 够 看 到 一 些 古 怪 的 事情 发 生 。 总 之 ， 不 试 试 ， 谁 知道 呢 ? 

为 了 控制 电子 从 阴极 到 阳极 之 间 的 流动 ， 他 在 原 有 的 电子 二 极 管 里 ， 也 就 是 
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明 极 和 阳极 之 间 ， 又 加 入 一 根 金 属 丝 ， 后 来 又 改 成 金属 网 。 之 所 以 做 成 网 状 ， 是 
因为 既 能 够 让 电子 们 容易 通过 ， 又 可 以 对 它们 施加 控制 ， 很 像 我 们 平时 看 到 的 机 
栏 ， 所 以 称 之 为 控制 郁 极 ， 也 叫 栅 极 ， 如 图 7.12 所 示 。 


图 7.12 电子 三 极 管 的 符号 


历史 证 明 ， 福 雷 斯 特 笑 到 了 最 后 ， 他 的 猴 而 不 售 最 终 给 目 己 带 来 了 好 运气 ， 
也 使 他 名 留 史册 。 在 这 个 装置 上 ， 他 给 阴极 和 阳极 供电 ， 就 像 电 子 二 极 管 那样 。 
同时 ， 也 给 阴极 和 栅 极 供电 ， 如 图 7.13 所 示 。 





图 7.13 电子 三 极 管 的 原理 示意 


和 他 预料 的 一 样 ， 福 雷 斯 特 发 现 ， 通 过 改变 栅 极 上 电压 的 大 小 和 极 性 ， 可 以 
改变 阳极 上 电流 的 强 弱 ， 甚 至 切断 它 ， 这 叫做 截止 。 

这 的 确 很 有 意思 ， 但 差不多 是 在 意料 之 中 ， 似 乎 没有 什么 新 意 。 不 过 ， 令 人 
意 想 不 到 的 是 ， 只 要 栅 极 上 的 电流 发 生 一 点 点 变化 ， 阳 极 上 的 电流 就 会 大 幅度 地 
跟 痢 改变 。 比 如 上 图 ， 细 微 地 调整 帆 级 电源 ， 就 会 明显 地 改变 灯泡 的 亮度 。 

这 意味 着 ， 因 为 比 电 子 二 极 管 多 长 了 一 条 腿 ， 电 子 三 极 管 具有 放大 作用 。 所 
以 , 这 在 电学 史上 是 个 很 重要 的 事件 ,值得 整个 科学 界 集体 庆祝 一 下 ,举行 仪式 ， 
开怀 畅饮 ， 不 醉 不 归 。 要 知道 ， 如 末 没 有 这 个 开 疾 ， 丽 怕 我 们 现在 还 昕 不 上 音响 ， 
看 不 成 电视 ， 觉 得 每 天 下 班 回 到 家 听 一 听 爱 迪生 发 明 的 唱片 已 经 是 最 大 的 享受 ， 
吃 完 饭 百 无 聊 赖 ， 坐 在 床上 哄 孩 子 们 睡觉 都 能 把 自己 哄 睡 着 。 

注意 ， 电 子 三 极 管 的 放大 效果 不 是 无 端 地 凭空 产生 的 ， 这 个 放大 后 的 能 量 来 
目 于 电源 ， 它 只 是 一 个 转换 器 。 

这 个 发 现 的 意义 非 同 寻常 , 而 福 雷 斯 特 发 明 的 电子 三 极 管 也 很 快 风靡 全 世界 ， 
派 上 了 大 用 场 。 首 先 ， 贝 尔 和 爱迪生 他 们 肯定 非常 喜欢 ， 因 为 他 们 正 为 电话 的 信 
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号 太 弱 而 发 悉 ， 有 了 电子 三 极 管 , 无 论 多 微弱 的 声音 信和 号， 都 可 以 变 得 十 分 洪 有 党 。 
要 是 一 只 电子 三 极 管 放大 的 倍数 不 够 ， 还 可 以 多 加 几 只 进行 接力 放大 ， 这 都 不 是 
问题 。 

除了 有 线 的 东西 需要 电子 管 ， 无 线 的 东西 也 措 上 了 顺风 车 。 利 用 它 的 放大 作 
用 ， 再 加 上 适当 的 反馈 ， 就 可 以 形成 一 个 振荡 器 ， 能 够 产生 固定 频率 的 振荡 电流 。 
如 果 它 的 振荡 频率 足够 高 ， 就 能 向 很 远 的 地 方 发 射 无 线 电波 ， 而 且 它 的 优势 是 可 
以 获得 极 高 的 振荡 频率 ， 因 为 电子 管 的 开关 速度 很 快 。 

这 是 真正 纯正 优美 的 振荡 ， 不 但 辐射 电磁 波 的 效率 高 了 ， 而 且 只 在 固定 的 频 
率 上 工作 ， 除 非 接 收 器 希望 接收 这 个 频率 上 的 信号 ， 它 不 会 对 其 他 频率 的 接收 器 
产生 干扰 ， 尽 管 天 空中 的 无 线 电 波 越 来 越 多 ， 大 家 却 都 能 相安 无 事 。 事 实 上 ， 也 
就 是 从 这 个 时 候 开 始 ， 利 用 电磁 波 进行 语音 和 电报 通信 的 时 代 开 始 了 。 

从 电子 管 发 明 的 那 一 刻 到 现在 ， 全 世界 生产 的 电子 三 极 管 数 都 数 不 过 来 。 人 
们 称赞 福 雷 斯 特 ， 说 他 “推动 了 无 线 电 技 术 的 迅猛 发 展 ， 引 发 了 一 场 半 命 并 莫 定 
了 近代 电子 工业 的 基础 >。 福 雷 斯 特 一 直 活 到 1961 年 ， 一 生 中 共 拥 有 300 多 项 发 
明 专 利 ， 被 人 们 尊称 为 “无 线 电 之 父 ”。 但 正如 有 些 人 所 感叹 的 那样 ， 很 少 有 像 他 
那样 拥有 这 人 么 多 发 明 的 父亲。 


7.4 记忆 力 非 凡 的 触发 器 


在 当时 ， 研 究 无 线 电 技 术 ， 或 者 换 句 话说 ， 研 究 如 何 用 电磁 波 来 进行 通信 的 
人 很 多 。 在 这 些 专 家 里 ， 有 一 个 叫 埃 克 尔 斯 的 英国 人 需要 在 这 里 特别 提 一 下 。 这 
个 人 很 了 不 起 ， 生 在 那个 年 代 ， 描 上 了 技术 革命 的 车 ， 摘 出 了 不 少 令 世 人 瞩目 的 
成 果 。 除 此 之 外 ， 他 还 写 书 ， 其 中 有 两 本 分 别 叫 做 《无 线 电报 手册 》(1915 年 ) 
和 《连续 波 无 线 电 报 》(1921 年 )。 现 在 ， 在 很 多 电子 学 教材 中 还 都 称 他 是 “发 展 
无 线 电 通信 的 先驱 者 ”"。 除 了 坐 在 地 球 上 研究 无 线 电 波 的 发 送 和 接收 技术 之 外 , 他 
还 喜欢 管 天 上 的 事 儿 ， 是 最 早 注意 到 太阳 辐射 和 地 球 外 层 大 气 会 对 无 线 电 产 生 干 
扰 的 人 之 一 。 

和 埃 克 尔 斯 一 起 工作 的 ， 还 有 他 的 一 个 同事 ， 名 叫 乔 丹 。 喜 欢 篮 球 运动 的 人 
们 千 万 不 要 误会 ， 他 并 不 是 NBA 历史 上 那个 永远 的 23 号 ， 那 个 篮球 明星 。 他 们 
不 是 同一 个 人 ， 前 者 是 个 电工 ， 后 者 拍 得 一 手 好 气球 。 

埃 克 尔 斯 和 乔丹 的 工作 内 容 是 研究 无 线 电 波 的 发 射 和 接收 。 要 发 射电 磁 波 ， 
就 要 有 振荡 器 。 长 久 以 来 ， 制 造 振荡 器 的 方法 就 是 在 电路 中 加 入 反馈 ， 就 像 我 们 
刚刚 用 非 门 制 造 的 那个 振荡 器 一 样 “。 事 实 上 ， 不 光 是 那个 时 候 ， 这 也 是 我 们 现在 
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第 7 章 
会 变 魔 术 的 触发 侣 


经 常 采 用 的 方法 。 由 于 老 是 和 反馈 打交道 ， 难 免 会 搞 出 一 些 稀奇 古怪 的 事情 来 ， 
1918 年 ， 这 两 位 仁兄 一 起 发 明了 一 种 具有 记忆 功能 的 电路 。 

这 个 电路 的 核心 是 两 个 电子 三 极 管 ， 之 所 以 让 人 觉得 新 奇 ， 是 因为 它 能 记 住 
你 刚才 都 对 它 做 了 什么 手脚 。 不 过 ， 这 东西 虽然 很 有 意思 ， 但 在 当时 却 没有 什么 
用 处 。 直 到 又 过 了 很 长 时 间 之 后 ， 因 为 要 制造 电子 计算 机 ， 工 程 师 们 才 又 发 现 了 
它 ， 觉 得 这 还 真是 一 个 好 东西 。 不 过 ， 他 们 这 回采 用 逻辑 门 来 实现 相同 的 功能 。 

这 个 电路 上 下 对 称 ， 分 别 都 是 一 个 或 门 连 着 一 个 非 门 ， 特 别 之 处 在 于 ， 它 们 
各 自 的 输出 又 分 别 是 对 方 的 输入 。 换 旬 话 说 ， 在 这 个 电路 里 存在 着 两 个 反馈 ， 如 
图 7.14 所 示 。 在 一 个 电路 里 摘出 两 个 反馈 来 ， 你 别 说 ， 发 明 它 的 人 还 真是 挺 有 想 
法 ， 





图 7.14 ”两 个 或 非 门 首尾 相连 形成 两 个 反馈 


我 知道 你 要 干什么 ， 你 一 定 等 不 及 看 我 要 说 些 什么 ， 准 备 自 己 研究 这 个 电路 
的 工作 原理 。 嗯 ， 不 要 这 么 干 ! 你 只 会 越 研究 越 糊涂 ， 还 不 如 让 我 来 当 向 导 ， 听 
我 的 讲解 ， 我 只 要 像 拿 根 牙签 一 样 ， 轻 轻 那么 一 挑 ， 全 都 龄 然 开朗 啦 。 

这 个 电路 很 特别 ， 哎 呀 ， 真 是 一 个 奇怪 的 电路 ， 上 下 都 是 一 个 或 门 连 着 一 个 
非 门 ， 有 两 个 对 称 的 输出 ， 不 拿 两 只 灯泡 接 上 使 它 发 发 光 真 是 可 惜 了 。 

这 儿 说 的 是 右边 的 输出 。 电 路 的 左边 还 有 两 个 对 称 的 输入 ， 很 容易 使 人 想到 
它 是 用 来 接 开关 的 ， 因 为 开关 可 以 控制 输入 的 有 无 。 既 然 有 这 样 的 想法 ， 那 不 妨 
干脆 把 开关 和 灯泡 接 上 试 试 ， 看 它 有 什么 用 ， 如 图 7.15 所 示 。 





图 7.15 用 来 验证 或 非 门 反馈 功能 的 完整 电路 


我 们 每 天 都 要 和 人 交流 ， 不 管 是 谁 ， 这 一 开口 ， 难 免 要 提名 道 姓 。 这 两 个 开 
关 也 有 名 字 ， 一 个 叫 “R”， 男 一 个 叫 “S”， 它 们 接 在 电源 上 ， 为 电路 中 的 逻辑 门 
提供 “0” 和 “1”。 可 它们 为 什么 非得 叫 “R” 和 “Ss” 昵 ?这 个 后 面 再 说 。 有 眼下， 
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和 “R” 长 在 一 根 芯 上 的 是 灯泡 G@， 相 应 的 ， 灯 泡 2” 则 和 开关 “S” 是 一 家 人 。 
~ 电路 刚 接 好 的 时 候 ， 你 要 确保 两 个 开关 都 是 断 开 的 。 现 在 ， 准 备 好 了 吗 ? 我 
=。  ” 们 可 要 合 上 开关 R 了 1! 

6 我 们 知道 ， 或 门 属于 那 种 好 好 先生 ， 不 挑 吻 ， 只 要 有 一 个 输入 为 “1”， 它 就 
输出 “1”。 所 以 ， 如 图 7.16 所 示 ， 闭 合 尺 就 等 于 R = 1， 于 是 不 管 2 以 前 是 亮 还 
是 灭 ， 它 现在 一 定 不 会 发 光 ， 即 2 = 0。 





图 7.16 当 及 闭合 8$ 断 开 时 ，C 不 亮 而 CO 亮 


这 就 完了 吗 ? 不 会 的 。 因 为 有 反馈 的 存在 ， 台 =0 紧 接 着 被 送 到 下 面 。 同 时 ， 
因为 $ 也 为 0， 所 以 经 或 门 和 非 门 后 ， 灯 泡 2 ”因为 被 通 上 了 电 而 兴奋 得 满面 红 
光 。 也 就 是 说 ，@” = 1。 

当然 ，Q = 1 又 被 反馈 到 上 面 。 但 是， 因为 R 已 经 给 或 门 提供 了 “1”， 所 以 
0 的 状态 不 会 受到 影响 ， 整 个 电路 就 此 处 于 稳定 状态 不 再 改变 。 

有 意思 吧 ? 很 奇妙 吧 ? 断 开 5, 合 上 R， 灯泡 0 不 亮 ， 0 亮 着 。 要 我 说 呢 ， 
这 还 不 算 什么 ， 更 神奇 的 是 ， 这 个 时 候 ， 即 使 你 断 开 R， 灯 泡 CO 依然 不 亮 ， 而 灯 
泡 OQ 依然 亮 厦 ! 

再 合 上 R， 再 打开 、 再 合 上 …… 不 管 你 怎么 折腾 ，QO 和 OQ 还 是 那样 。 

原因 很 简单 ， 还 是 那个 图 7.16， 你 看 ， 因 为 2' = 1 被 反馈 到 上 面 ， 所 以 ， 即 
使 尺 断 开 ， 或 者 再 次 合 上 ， 也 不 会 改变 或 门 的 输出 ， 整 个 电路 的 状态 也 不 会 发 生 
改变 。 

现在 ， 让 我 们 把 注意 力 转移 到 电路 的 下 半 部 分 。 这 一 次 ， 我 们 让 R 一直 处 于 
断 开 状态 ， 将 S$ 合 上 。 就 在 一 瞬间 ， 所 有 的 事情 都 颠倒 了 ， 灯 泡 OQ 亮 着 ， 而 0? 
却 不 亮 了 ! 如 图 7.17 所 示 。 








图 7.17 当 丸 断 开 8 闭合 时 ，C 亮 而 O' 不 亮 
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会 变 魔 术 的 


由 于 电路 是 对 称 的 ， 上 下 两 部 分 一 模 一 样 ， 所 以 这 件 事情 也 不 难 理解 。 一 旦 
你 合 上 开关 5S 使 得 0 = 1 而 2 = 0, 往 后 再 怎么 摆弄 S$S， 是 闭合 还 是 断 开 ， 虱 不 
会 再 影响 到 电路 的 状态 。 换 名 话说， 只 有 最 开始 那 一 下 子 是 最 重要 的 。 

尽管 我 们 是 在 讲 科学 ， 但 它 会 让 朋友 们 以 为 你 具有 特异 功能 。 你 可 以 叫 你 的 
朋友 背 着 你 合 上 一 个 开关 ， 然 后 再 把 它 拉 开 ， 这 时 候 ， 你 可 以 践 过 去 ， 观 察 一 下 
哪个 灯泡 亮 着 ， 然 后 准确 地 说 出 他 刚才 动 的 是 哪个 开关 。 相 信和 这 一 定 会 让 你 的 朋 
友 张 大 嘴巴 ， 惊奇 地 看 着 你 。 

在 这 本 书 还 没有 写 完 的 时 候 ， 我 就 把 一 部 分 内 容 放 到 了 互联 网 上 ， 大 家 看 了 
之 后 给 我 提出 了 不 少 意见 ， 非 党 宝贵 ， 这 是 反馈 。 要 是 当初 我 没有 这 样 做 ， 那 么 
这 本 书 印 出 来 之 后 ， 它 的 内 容 全 是 我 自己 当初 的 想法 。 但 是 实际 上 ， 我 做 了 一 件 
事 ， 写 了 一 些 东 西 ， 加 上 了 读者 的 反馈 之 后 ， 触 发 了 一 连 串 的 事情 ， 产 生 了 完全 
不 同 的 结果 。 也 正 是 因为 这 样 ， 我 们 刚刚 讲 的 这 个 电路 ， 称 为 触发 器 。 

看 到 “触发 器 ”这 三 个 字 ， 容 易 使 人 想到 在 人 迹 罕 至 的 大 森林 里 ， 一 只 笨重 
的 狗熊 踩 上 了 猎人 布置 的 铁 夹子 。 没 错 儿 ， 这 是 一 种 机 关 ， 一 种 装置 ， 正 等 着 做 
某 件 事情 ， 但 就 差 一 个 外 部 条 件 。 

触发 器 在 很 多 英文 书 中 被 称 为 “Flip Flop” 简称 “FF”， 差 不 多 类 似 于 我 们 
汉语 里 的 象声词 ， 大 致 的 意思 是 “哪里 呵 啦 ”或 者 “ 喔 叭 听 听 ” 当然 ， 这 不 是 过 
年 放 爆 竹 ， 而 是 一 大 堆 继 电器 在 工作 的 时 候 所 发 出 的 声音 。 

触发 器 的 工作 状态 依赖 于 两 个 开关 S 和 R， 闭 合 一 个 断 开 另 一 个 ， 总 是 会 得 
到 两 个 相反 的 输出 OQ 和 0 ， 要 是 这 两 个 开关 都 断 开 ， 那 么 ， 取 决 于 QO 和 0O 刚 
才 处 于 什么 状态 ， 它 们 依然 保持 这 种 状态 不 变 。 

这 都 是 我 们 已 经 知道 的 。 不 过 ， 你 有 没有 想 过 ， 还 有 最 后 一 种 情况 ， 要 是 5 
和 尺 都 闭合 ， 会 怎样 呢 ? 老实 说 ， 情 况 很 不 妙 。 

如 图 7.18 所 示 ， 闭 合 两 个 开关 ， 将 直接 导致 上 下 两 个 或 门 的 输出 永久 为 1， 
经 过 非 门 变换 之 后 又 都 变 成 0， 于 是 两 个 灯泡 都 不 亮 。 


Fcc RR = i 0 
Vcc | + | 于 a 


图 7.18 当 RR 和 5 都 闭合 时 ，Q 和 QO 都 不 亮 
这 是 非常 粗暴 的 做 法 ， 是 暴力 干涉 。 通 常情 况 下 ,灯泡 OQ 和 QO' 是 互补 的 ， 
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路 现在 已 经 丧失 了 记忆 力 ， 差 不 多 已 经 失去 了 理智 ， 神 经 错乱 了 。 
总 结 一 下 。 这 里 讲 的 触发 器 ， 一 共有 4 种 工作 状态 ， 参 见 表 7.1。 


表 7.1 触发 器 的 输出 与 S 和 尺 的 关系 





还 记得 “第 一 亲子 定律 ” 吗 ? 在 这 里 ， 我 们 把 只 和 8 分 别 比 做 黎 妈 ， 为 “0” 
表示 不 打 孩 子 ， 为 “1” 表 示 打 孩子 ， 同 时 ， 把 O 比 做 孩子 对 莹 的 态度 ， 把 20 
比 做 孩子 对 妈 的 态度 ， 为 “0” 表 示 不 亲近 ， 为 “1” 表 示 亲 近 。 那 么 ， 该 表 就 可 
以 用 第 二 亲子 定律 描述 如 下 〈 让 那些 学 过 触发 器 的 父母 们 引 以 为 戒 ): 

黎 打 ， 妈 不 打 ， 和 妈 亲 近 ; 

欧 不 打 ， 妈 打 ， 和 欧 亲 近 :; 

移 不 打 ， 妈 也 不 打 ， 以 前 和 谁 亲 近 ， 现 在 仍 和 谁 亲 近 ; 

欧 打 ， 妈 也 打 ， 两 个 都 不 亲近 。 

现在 ， 你 再 来 猜 猜 ， 当 这 个 电路 刚刚 通电 时 (R 和 SS 都 是 断 开 的 )， 两 个 灯泡 
会 是 什么 状态 ? 

答案 是 不 知道 ， 不 一 定 。 因 为 这 里 面 存在 着 反馈 ， 会 引发 竞争 ， 竟 争 的 结果 
是 肯定 有 一 个 灯亮 ， 而 另 一 个 不 亮 。 但 是 ， 到 底 哪个 亮 ， 哪 个 不 亮 ， 这 个 无 法 事 
先知 晓 ， 既 然 是 竞争 ， 那 么 竞争 的 结果 只 有 在 实际 开始 竞争 以 后 才 知 道 。 竞 争 的 
结果 取决 于 双方 的 实力 ， 在 这 个 电路 里 ， 就 是 零件 的 参数 和 工作 速度 ， 速 度 慢 的 
一 方 只 能 在 竞争 中 处 于 下 风 。 


7.5 触发 器 的 符号 
像 盖 房子 一 样 ， 触发 器 是 构造 电子 计算 机 的 重要 材料 ,如 果 说 逻辑 门 是 砖 石 ， 


那么 触发 器 就 是 木料 。 为 方便 起 见 ， 上 面 介绍 的 触发 器 通常 被 组 装 成 一 个 现成 的 
电路 , 这 样 我 们 就 可 以 不 用 关心 它 内 部 的 结构 ,直接 拿 过 来 使 用 , 如 图 7.19 所 示 。 





R-S$ 航 发 避 





图 7.19 R-S 触 发 器 的 符号 
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这 是 最 早 的 ， 也 是 最 基本 的 一 种 触发 器 ， 我 们 一 般 称 它 为 R-S 触发 器 。 在 这 
里 ，S 和 RR 不 再 代表 开关 ， 而 OQ 的 意思 也 和 灯泡 相去 其 远 。 然 而 ， 无 论 是 开关 的 
通 断 还 是 灯泡 的 亮 灭 , 代表 的 无 非 是 电压 或 者 电流 的 有 无 ,两 种 不 同 的 表示 方法 ， 
它们 背后 的 思想 是 一 致 的。 唯一 不 同 的 是 以 前 的 2' 换 成 了 O。QO 和 总 是 以 相 
反 的 状态 出 现 ，0O =0 则 QO= 1; 0=1 则 OQ =0。 这 是 两 个 情 同 手足 的 小 映 蚜 ， 两 
个 小 伙伴 ， 不 同 的 是 ， 一 个 光 着 脑袋 ， 另 一 个 头 上 项 着 一 片 小 树叶 。 

触发 器 有 两 个 截然 相反 的 输出 ， 不 过 多 数 情况 下 我 们 只 需要 一 个 输出 就 已 足 
够 。 因 此 ， 一 直 以 来 就 把 OQ 作为 触发 器 的 输出 。 结 合 表 7.1 还 可 以 看 出 ， 在 触发 
器 正常 工作 的 前 提 下 ，O 的 输出 和 5 的 输入 总 是 一 致 的 ，S=0 则 QO=0; S=1 则 
Q= 1。 这 意味 着 可 以 通过 设置 5 的 值 ， 使 得 C 的 输出 和 5 保持 一 致 ， 这 就 是 “5” 
的 由 来 (在 英语 里 ，S 是 单词 “Set” 的 第 一 个 字母 ， 这 个 单词 的 意思 是 “设置 ”)。 

不 管 Q 以 前 是 什么 比如 Q=0, 我 们 可 以 通过 让 $= 1 来 使 QO 变 成 1。 但是， 
当 R=1 的 话 ，QO 义 变 回 0， 这 等 于 将 OQ 打 回 原形 ， 这 称 为 “恢复 ”或 者 “复位 ”， 
“R” 就 是 这 么 来 的 (R 取 自 英语 单词 “Reset” 的 第 一 个 字母 , 该 单词 的 意思 是 “ 复 
位 ”)。 


a 


> 4 
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每 年 正月 十 五 是 元 宵 节 ， 这 个 中 国人 都 知道 。 元 宵 节 里 立 作 灯 ， 人 山 人 海 ， 
热闹 非凡 ， 到 处 都 是 灯 的 海洋 。 在 这 些 花灯 里 ， 有 一 种 叫做 走马 灯 ， 也 叫 跑马 灯 ， 
制作 方法 是 在 一 个 大 灯笼 里 装 一 个 能 转动 的 轮子 ， 粘 上 各 种 图 案 。 正 月 十 五 ， 要 
出 去 显摆 的 时 候 ， 就 在 灯笼 里 放 一 根 点 燃 的 螨 烛 ， 这 时 ， 热 气 升腾 ， 轮 子 旋转 ， 
带动 图 案 跟着 转动 ， 在 烛光 的 投射 下 ， 从 外 面 看 就 是 一 幅 幅 会 动 的 图 像 。 

过 年 的 时 候 挂 这 种 灯 的 风俗 起 码 在 宋朝 就 已 经 有 了 ， 当 时 ， 灯 里 以 武将 骑马 
的 图 案 居 多 ， 转 动 时 看 起 来 好 像 几 个 人 你 追 我 赶 一 样 ， 这 就 是 走马 灯 的 由 来 。 今 
天 ， 当 我 们 再 提 到 “走马 灯 ” 这 个 词 的 时 候 ， 更 多 的 是 用 来 比喻 那些 来 来 往往 、 
不 停 穿 梭 的 事物 。 

小 时 候 ， 我 爸爸 偶尔 会 说 我 “ 闲 得 学 驴 叫 ”"。 尽 管 我 的 确 能 把 驴 的 叫 声学 得 惟 
妙 惟 肖 ， 但 他 说 这 样 的 话 却 经 常 是 因为 我 净 做 一 些 他 看 不 惯 的 事情 。 

比如 ， 我 也 曾经 发 明 过 一 个 走马 灯 ， 但 并 不 是 传统 意义 上 的 那 种 。 我 找 了 一 
些小 灯泡 ， 每 隔 一 段 距离 放 一 个 ， 把 它们 一 字 排 开 〈 或 者 围 成 一 个 圆 形 )。 当 它 刚 
启动 的 时 候 ， 只 有 一 个 灯亮 ， 紧 接着 ， 这 个 灯泡 熄灭 ， 与 它 相 邻 的 下 一 个 灯亮 起 
来 ， 就 这 样 轮流 发 光 ， 像 火炬 传递 一 样 ， 周 而 复 始 ， 循 环 不 止 ， 这 就 是 我 们 所 要 
制作 的 简单 走马 灯 。 

造 出 这 个 走马 灯 的 时 候 我 还 在 上 学 ， 所 以 我 坚决 不 能 让 区 区 知道 ， 否 则 我 就 
是 “ 闲 得 学 驴 叫 "。 看 在 我 冒 这 么 大 风险 的 份 儿 上 ， 你 难道 不 想 知 道 这 样 的 走马 灯 
是 如 何 造 出 来 的 吗 ? 

嗯 ， 我 知道 你 开始 有 点 儿 好 奇 了 ， 但 这 件 事 还 得 从 触发 器 说 起 。 


8.1 能 保存 一 个 比特 的 触发 器 


在 埃 克 尔 斯 和 乔丹 的 实验 室 里 ， 触 发 器 没有 什么 用 途 ， 它 只 是 证 明了 电子 管 
可 以 做 成 这 么 一 样 东西 ， 就 像 经 验 丰 富 的 厨师 有 一 天 突然 想到 可 以 用 藉 苗 和 鸡蛋 
做 出 一 样 新 菜肴 。 事 实 上 ， 人 类 的 很 多 发 明 就 是 这 样 产生 的 。 

好 的 东西 总 有 用 武之 地 ， 尤 其 是 科学 家 和 工程 师 们 喜欢 翻 老 底 子 ， 让 那些 现 
成 的 发 明 可 以 “为 我 所 用 ”， 触 发 器 就 是 一 个 现成 的 例子 。 

为 什么 这 样 说 呢 ? 普通 的 电路 ， 以 及 常规 的 逻辑 门 都 有 一 个 共性 ， 那 就 是 输 


TN ww ckook. connl 








卫生 村民 的 走马 条 


出 直接 依赖 于 输入 ， 当 输入 消失 的 时 候 ， 输 出 也 跟着 不 存在 了 。 触 发 器 不 同 ， 当 
它 触发 的 时 候 ， 输 出 会 发 生变 化 。 但 是 ， 当 输入 撤销 之 后 ， 输 出 依然 能 够 维持 。 

这 就 是 说 ， 触 发 器 具有 记忆 能 力 。 若 干 年 后 ， 当 工程 师 们 想 在 计算 机 中 保存 
一 个 比特 时 ， 他 们 想到 了 触发 器 ， 这 是 一 种 职业 嗅觉 在 起 作用 。 不 过 ， 触 发 器 有 
两 个 输出 ， 保 存 一 个 比特 不 需要 这 么 多 。 

如 图 8.1 所 示 ， 解 决 的 办 法 是 只 留 下 一 个 输出 O， 而 Q 废 弃 不 用 (把 它 的 引 
线 驳 掉 )。 这 样 ， 被 保存 的 比特 可 以 从 2 端 观 察 到 ， 或 者 把 它 取 走 ， 引 到 别 的 地 
方 使 用 。 通 过 它 ， 可 以 知道 当前 触发 器 保存 的 是 什么 ， 是 0 还 是 1。 


8 0 
R 0 
图 8.1 通常 把 OO 作为 R-S 触发 器 的 输出 


不 过 ， 凭 什么 非得 是 O， 而 不 是 @ 呢 ? 这 里 面 没 有 深奥 的 科学 道理 ， 只 是 一 
种 约定 。 它 们 俩 总 是 相反 的 ， 你 为 0 的 时 候 ， 我 为 1; 你 为 1 的 时 候 ， 我 为 0。 其 
实 留 下 谁 都 可 以 ，O 能 有 幸 被 留 下 ， 叭 一 的 原因 可 能 是 工程 师 们 觉得 它 省 事 儿 ， 
不 需要 每 次 都 在 这 个 小 映 昱 的 脑袋 上 面 一 条 横 线 。 

我 们 的 愿望 是 用 触发 器 保存 一 个 比特 , 一 个 比特 只 需要 一 根 电线 就 可 以 传送 ， 
可 是 你 瞧 ， 它 有 两 个 输入 端 S 和 R。 而 且 ， 触 发 器 要 正常 工作 ， 离 不 开 这 两 位 仁 
兄 的 通力 配合 ， 少 了 人 谁 都 不 成 ， 要 想 使 O=0，5S 必须 为 0，R 必须 为 1; 要 想 使 
QO=1， 必 须 使 $=1 而 R=0。 当 然 ， 在 这 个 过 程 中 ，0O 也 会 发 生变 化 ， 而 且 与 O 
相反 ， 但 它 已 经 被 当成 累 团 给 剪 掉 了 ， 不 提 也 黑 。 

这 可 如 何 是 好 呢 ? 难 不 成 要 保存 一 个 比特 ， 就 必须 得 用 两 个 输入 吗 ? 不 要 悲 
观 ， 解 决 之 道 是 拿 一 个 非 门 ， 按 照 图 8.2 所 示 的 方法 连接 起 来 。 


| F R 0 
图 8.2 使 用 非 门 使 RR 与 $ 总 是 相反 ， 解 决 用 甬 发 器 保存 1 个 比特 的 问题 
很 显然 ， 因 为 要 想 使 触发 器 保存 一 个 比特 ， 就 必须 使 $ 和 RR 以 相反 的 方式 出 
现 ， 所 以 非 门 的 作用 就 是 创造 这 样 的 条 件 。 不 是 天 才 ， 怎么 也 想 不 出 这 个 好 办 法 。 
那么 ， 这 种 做 法 到 底 有 没有 效果 了 呢 ? 不 试 试 怎么 知道 ! 为 了 看 看 它 能 不 能 保 


和 存 一 个 “0” 或 者 一 个 “1”， 我 们 在 它 的 左边 接 上 开关 ， 通 过 闭合 或 者 断 开 开关 ， 
就 能 得 到 要 保存 的 比特 (0 或 者 1)。 同 时 ， 触 发 器 的 输出 端 接 了 一 个 灯泡 ， 它 的 
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亮 灭 可 以 验证 该 比特 是 否 已 经 被 保存 。 

如 图 8.3 所 示 ， 电 路 刚 接 好 的 时 候 ， 开 关 是 断 开 的 。 断 开 的 时 候 相 当 于 要 保 
存 一 个 比特 “0”。 这 个 时 候 ， 如 图 所 示 ，S=0，R=1， 触 发 器 动作 ，Q=0， 所 以 
不 要 指望 灯泡 会 亮 起 来 。 
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8.3 ”使 用 触发 器 保存 比特 “0” 的 过 程 


灯泡 的 冷漠 表明 目前 触发 器 中 保存 的 是 “0?”。 现 在 ， 用 手 揭 一 下 开关 ， 电 路 
被 接 通 ， 相 当 于 输入 为 “1”。 加 图 8.4 所 示 ， 这 个 时 候 ，S = 1， 丸 =0， 触 发 器 保 
存 这 个 比特 (“1”)， 于 是 灯泡 亮 了 。 


ec 





图 8.4 事实 证 明 ， 仅 仅 增 一 个 非 门 ， 并 不 能 使 R-S 触发 器 独立 地 保存 并 维持 1 个 比特 


这 是 个 按键 开关 ， 当 我 们 一 撒手 ， 它 就 会 自动 弹 起 来 。 嗯 ， 这 的 确 是 一 个 性 
能 优良 的 开关 ， 不 过 我 不 是 想 说 这 个 ， 眼 下 最 要 紧 的 ， 是 当 开关 弹 开 后 ， 被 保存 
的 比特 能 够 独立 存在 而 不 受 外 部 的 影响 。 可 现实 呢 ， 你 会 发 现 ， 一 旦 按键 开关 弹 
开 ， 灯泡 马上 就 会 变脸 一 一 不 亮 了 ! 

傻眼 了 吧 ? 这 态 恩 负 义 的 东西 ， 阳 奉 阴 违 ， 人 刚 走 杂 就 深 了 。 原 因 很 简单 ， 
开关 弹 开 ,相当 于 输入 的 比特 是 “0”， 于 是 触发 器 又 忙 不 迭 地 把 这 个 “0” 存 起 来 ， 
灯泡 自然 就 又 不 亮 了 。 

这 可 是 触发 器 蚜 ， 触 发 器 是 干什么 的 ? 连 一 个 比特 都 存 不 住 ， 那 它 和 一 根 电 
线 有 什么 区 别 ? 

不 要 怪 触发 占 ， 它 只 是 一 个 电路 ， 一 些 没 有 生命 的 零件 ， 要 怪 只 能 怪我 们 没 
有 把 它 设 计 好 。 为 了 把 它 设 计 好 ， 我 们 给 触发 器 安排 两 个 门卫 一 一 如 图 8.5 所 示 ， 
这 是 两 个 与 门 。 这 两 个 门卫 都 归 同 一 个 经 理 管 辖 ， 这 就 是 控制 端 CP。 








图 8.5 经 过 改进 的 触发 器 ， 增 加 了 1 个 控制 端 
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我 们 这 样 来 安排 电路 是 有 用 意 的 ， 而 且 真 的 是 很 有 效 。 如 图 8.6 所 示 ， 你 看 ， 
通常 情况 下 CP = 0， 意 思 是 现在 不 想 保存 数据 。 这 时 ， 因 为 与 门 的 关系 ， 不 管 万 
上 是 什么 ，S 和 尺 都 为 0， 所 以 触发 器 保持 原 有 的 内 容 不 变 。 





图 8.6” 当 控制 端 为 0 时 ， 和 触发 器 不 接收 九 端 的 比特 


这 就 是 说 ，CP = 0 的 另 一 层 意 思 是 希望 触发 器 不 被 外 面 的 数据 干扰 ， 继 续 保 
持原 先 保存 的 那个 比特 。 

在 触发 器 前 面 放 两 个 门卫 (与 门 ), 不 单单 是 保护 原 有 的 比特 ， 它 们 还 有 更 重 
要 的 任务 。 比 如 ， 如 果 D=0， 而 且 有 经 理 陪 同 前 来 ， 即 CP= 1， 那 么 如 图 8.7 所 
示 , S=0 而 R=1， 于 是 “0” 就 会 被 保存 到 触发 器 里 (QO=0)。 
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图 8.7“ 当 控制 端 为 1 时， 如果 万 端 为 0， 触 发 器 的 O 端 为 0 


再 比如 ， 同 样 是 在 有 经 理 陪 着 的 情况 下 (CP=1)， 要 是 D=1， 那 么 $=1 而 
R=0， 于 是 “1” 就 被 保存 到 触发 器 里 (QO = 1)， 如 图 8.8 所 示 。 





图 8.8 ” 当 控 制 端 为 1 时 ， 如 果品 端 为 !， 触 发 器 的 OO 端 为 1 


不 管 保存 的 是 “0” 还 是 “1”， 当 它 成 功 地 进入 触发 器 之 后 ,日 理 万 机 的 经 理 
就 打道 回 府 了 (CP=0)， 于 是 S 和 RR 都 会 一 直 为 0。 换 句 话说 ,没有 经 理 的 陪同 ， 
负责 保卫 工作 的 人 无 法 确定 来 者 是 不 是 危险 分 子 ， 谁 也 别 想 再 进入 触发 器 ， 触 发 
器 将 一 直 维 持 刚才 保存 的 比特 不 变 〈 请 再 看 一 下 图 8.6)。 

最 后 ， 一 个 需要 经 理 亲 自 护送 才能 保存 比特 的 触发 器 称 为 D 触发 器 ，D 触发 
器 的 符号 如 图 8.9 所 示 。 


和 
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图 8.9 DD 触发 器 符号 


“D” 取 自 英语 单词 “Data” 的 首 字母 ， 而 “Data” 的 意思 是 “数据 ”"“ 数 子 ”。 
所 以 ，D 触发 器 的 名 字 很 恰当 地 表明 了 制造 它 的 原始 目的 。 


8.2 边沿 触发 


对 于 我 们 刚刚 接触 到 的 D 触发 器 来 说 ， 控 制 端 CP 就 好 比 是 触发 器 公司 的 经 
理 ， 当 它 出 现 的 时 候 ， 才 能 表明 来 的 人 是 安全 的 。 所 以 ， 你 也 可 以 把 CP 看 成 是 
进入 D 触发 器 的 通行 证 、 派 司 、 路 条 、 门 票 ， 或 者 唐僧 西天 取经 时 怀 里 揣 着 的 通 
关 文 肛 。 不 过 ， 这 些 东 西 通常 都 是 带 有 有 效 期 的 ， 所 以 连 CP 也 不 例外 ， 它 的 有 
效 期 ， 就 是 CP=1 的 时 间 。 当 CP=1 时 ， 在 它 的 持续 期 间 ，D 触发 器 将 会 卖力 工 
作 ， 随 时 都 会 因为 外 来 的 比特 变 了 而 触发 ， 一旦 CP = 0， 就 意味 着 过 了 有 效 期 ， 
触发 器 将 不 能 保存 新 的 比特 。 

为 了 证 明 你 真 的 理解 了 上 面 那些 话 ， 我 出 一 道 题 ， 请 你 分 析 一 下 ， 如 果 从 和 
时 刻 开始 ，D 端 和 CP 端 各 自 出 现 了 如 图 8.10 所 示 的 脉 溃 ， 那 么 ， 在 t 时 刻 ， 触 
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发 器 里 保存 的 是 0 还 是 1 呢 ? 
本 1 


图 8.10 ”触发 器 里 保存 的 比特 是 0 还 是 1， 取决 于 CP 端 最 后 
从 1 变 为 0 的 时 刻 DD 端的 比特 是 0 还 是 1 

请 原谅 ， 我 本 想 为 了 防止 你 偷 看 而 把 答案 放 到 另 一 本 书 里 。 但 是 转念 一 想 ， 
这 是 很 不 仗义 的 做 法 ， 所 以 还 是 直接 告诉 你 吧 ， 触 发 器 里 保存 的 是 比特 “0”。 

很 明显 ， 在 CP=1 期 间 ， 只 要 DD 端的 比特 改变 了 ， 触 发 器 就 会 随时 触发 。 所 
以 ， 你 一 定 要 把 想 保存 的 比特 放 到 D 端 ， 稳 住 ,， 等 CP 从 0 变 到 1， 再 从 1 变 到 0 
之 后 才能 松口 气 。 

这 当然 也 不 错 ， 需 要 的 不 过 是 一 点 点 细心 。 不 过 ， 要 想 解 决 懒 人 提出 的 新 难 
题 ， 这 种 触发 器 是 不 能 胜任 的 ， 我 们 需要 一 种 新 的 触发 器 ， 它 只 会 在 CP 脉冲 从 0 


| 变 成 1， 或 者 从 1 变 成 0 的 瞬间 才 会 触发 一 - 换 句 话说 一 保存 一 个 比特 ， 
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第 8 章 


这 就 与 我 们 刚刚 讲 过 的 D 触发 器 不 同 了 。 我 们 刚才 讲 的 触发 器 ,在 CP 为 1 
的 期 间 可 以 随时 根据 D 端的 数据 触发 。 而 现在 ， 我 们 希望 CP 一 直 为 0 或 者 一 直 
为 1 的 期 间 都 不 会 触发 ， 只 在 CP 从 低 到 高 ， 或 者 从 高 到 低 变 化 的 瞬间 触发 。 

从 0 翻转 到 1， 或 者 从 1 翻转 到 0， 这 个 变化 过 程 称 为 “ 跳 变 ”或 者 “翻转 ”。 
CP 的 跳 变 需 要 一 个 过 程 ， 可 能 是 几 个 纳 秒 ， 尽 管 非常 非常 短暂 ,但 实际 上 是 存在 
的 。 反 映 在 图 像 上 ， 就 是 两 个 边沿 ， 即 上 升 沿 和 下 降 沿 ， 如 图 8.11 所 示 。 


图 8.11 边沿 触发 器 的 两 个 触发 时 机 


我 们 即将 发 明 的 新 型 触发 器 叫做 “边沿 触发 ”的 D 触发 器 ， 因 为 它 只 在 CP 
脉冲 的 边沿 触发 。 无 论 什么 时 候 登 山 ， 你 迟早 还 得 下 来 。 所 以 ， 要 说 起 边沿 触发 
的 触发 器 ， 实 际 上 还 分 为 “上 升 沿 D 触发 器 ”和 “下 降 沿 D 触发 器 ”。 今 天 我 们 
只 讲 前 一 种 ， 即 上 升 沿 D 触发 器 。 

要 制造 一 个 上 升 沿 D 触发 器 ， 其 实 很 简单 ， 它 的 秘密 在 于 ， 可 以 像 图 8.12 那 
样 ， 将 两 个 DD 触发 器 首尾 相连 。 





图 8.12 上 升 沿 触发 器 的 原理 


这 个 大 触发 器 实际 上 由 两 个 小 的 DD 触发 器 首尾 相连 而 成 ， 前 一 个 触发 器 的 输 
出 是 后 一 个 触发 器 的 输入 。 而 且 ， 你 看 见 没 有 ， 这 两 个 触发 器 永远 不 会 同时 工作 ， 
因为 控制 脉冲 是 右边 那个 触发 器 的 直接 领导 ， 但 是 ， 想 要 直接 给 左边 的 触发 器 下 
达 命 令 ? 那 不 成 ， 必 须 通过 一 个 非 门 ! 

如 果 你 想 在 这 个 电路 里 保存 一 个 比特 ， 必 须 先 使 控制 端 为 0。 这 时 ， 左 边 的 
触发 器 CP = 1， 它 可 以 把 任何 要 保存 的 比特 吃 进 肚子 里 ， 并 立即 传送 给 右边 的 触 
发 器 。 但 是 ， 很 遗憾 ， 右 边 的 触发 器 不 工作 。 

现在 ， 如 果 控 制 端 从 0 跳 变 到 1， 说 时 迟 ， 那 时 快 ， 一 切 都 颠倒 了 ， 左 边 的 
触发 器 拒绝 再 吃 掉 任 何 比特 ， 右 边 的 触发 器 一 下 子 活 跃 起 来 ， 把 左边 那个 触发 器 
的 输出 保存 起 来 。 换 句 话 说 ， 直 到 这 个 时 候 ， 比 特 才 算是 被 这 个 大 触发 器 保存 了 。 

此 后 ， 如 果 控 制 端 从 1 又 回 到 0， 即 下 降 沿 ， 左 边 的 触发 器 苏醒 过 来 ， 但 右 
边 的 触发 器 却 开始 休眠 ， 但 它 仍 有 能 力 维持 原先 的 输出 不 变 。 这 就 是 说 ， 控 制 脉 
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冲 的 下 降 沿 不 会 改变 这 个 大 触发 器 的 内 容 。 

上 面 这 个 二 合 一 的 大 触发 器 ,不管 控制 端 是 0、1 还 是 从 1 到 0 的 下 降 沿 ， 它 
都 不 能 保存 比特 ， 除 非 一 种 情况 ， 那 就 是 从 0 到 1 的 跳 变 ， 即 上 升 治 。 为 了 便于 
表示 ， 上 升 沿 D 触发 器 的 符号 如 图 8.13 所 示 。 注 意 ， 和 普通 的 D 触发 器 不 同 ， 它 
的 控制 端 CP 旁 有 一 个 三 角形 ， 表 明 它 是 边沿 触发 的 。 





图 8.13 上 升 沿 D 触发 器 的 符号 


为 了 证 明 你 确实 已 经 理解 了 上 升 沿 D 触发 器 的 工作 原理 ， 这 儿 有 一 个 小 小 的 
考试 题 。 回 到 图 8.10, 请 问 , 同样 是 在 1 时刻, 上升 沿 DD 触发 器 里 保存 的 是 什么 ? 
是 0 还 是 1 呢 ? 不 要 忘 了 写 信 告诉 我 ， 我 等 着 你 。 


8.3 ” 揭 开 走马 灯 之 谜 


讲 了 这 么 多 ， 现 在 到 了 揭 开 走马 灯 神 秘 面 纱 的 时 候 了 。 很 幸运 地 ， 我 们 只 需 
要 一 些 触发 器 就 可 以 解决 大 部 分 的 问题 。 不 过 ， 我 们 需要 的 不 是 传统 的 触发 器 ， 
比如 R-S 触发 器 ， 而 只 能 用 上 升 沿 D 触发 器 。 

做 任何 事情 都 需要 一 个 过 程 ， 把 一 只 老鼠 放 进 管道 ， 要 过 一 会 儿 它 才能 从 管 
道 的 男 一 头 钻 出 来 并 迅速 地 逃 挥 。 上 升 沿 触发 器 只 在 CP 脉冲 的 上 升 沿 触发 ， 比 
特 从 输入 端 被 吃 掉 ， 经 过 一 个 小 小 的 延迟 之 后 ， 才 能 稳定 地 出 现在 输出 端 种 上 。 
延迟 的 时 间或 长 或 短 ， 取 决 于 制造 一 个 触发 器 所 使 用 的 材料 。 如 果 你 用 的 是 继 电 
器 ， 那 么 这 个 延迟 会 以 秒 为 单位 ， 大 约 是 零点 几 秒 到 1 秒 钟 ， 因 为 它 不 单纯 是 电 
子 的 ， 更 是 机 械 的 ， 如 果 你 用 的 是 电子 管 或 者 更 好 的 材料 这些 东西 我 稍 后 再 慢 
慢 为 你 介绍 )， 那 么 ， 好 ， 这 个 延迟 可 以 缩短 到 几 个 纳 秒 。 别 筷 了 ， 我 曾经 说 过 ， 
1 纳 秒 是 1 秒 的 十 亿 分 之 一 。 

基于 这 一 点 ， 我 们 可 以 把 若干 个 上 升 沿 D 触发 器 首尾 相连 ， 并 把 它们 的 CP 
端 连 在 一 起 ， 让 它们 可 以 在 同一 时 间 触 发 ， 如 图 8.14 所 示 。 





图 8.14” 儿 个 首尾 相连 的 触发 器 使 用 同一 个 控制 端 ， 能 同时 触发 
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如 图 所 示 ， 我 们 想 办 法 让 最 左边 的 触发 器 保存 比特 “1”， 而 其 他 的 触发 器 都 
保存 比特 “0”。 通 常情 况 下 ， 按 键 开关 是 断 开 的 ， 所 有 的 触发 器 都 不 工作 一 一 也 
许 是 在 观望 ， 因 为 它们 的 CP 都 为 0。 一 旦 开关 按 下 ， 在 电路 接 通 的 瞬间 ， 所 有 的 
触发 器 都 会 看 到 一 个 上 升 沿 ， 于 是 它们 的 第 一 反应 是 将 前 一 个 触发 器 的 输出 保存 
起 来 。 一 个 小 小 的 延迟 之 后 ， 它 们 吃 进 去 的 比特 会 出 现在 各 自 的 输出 端 @ 上 。 但 
是 由 于 上 升 沿 已 经 过 去 ， 它 们 只 好 就 此 停 下 来 。 不 过 ， 此 时 你 会 发 现 ， 第 一 个 触 
发 器 的 输出 9 已 经 不 再 为 “1”， 取 而 代 之 的 是 第 二 个 触发 器 。 

这 就 是 说 ， 如 果 你 不 停 地 按 动 开 关 ， 这 个 比特 “1” 就 会 在 触发 器 间 顺序 地 传 
递 ， 从 左 向 右 ， 最 后 再 回 到 左边 ， 这 样 循环 往复 。 

现在 ， 我 们 的 意图 再 明显 不 过 了 ， 要 是 每 个 触发 器 在 把 输出 送 往 下 一 个 触发 
器 的 同时 ， 还 连 一 个 灯泡 ， 这 不 就 是 我 们 想 要 的 走马 灯 吗 ? 

是 的 ， 完 全 正确 。 但 问题 是 ， 当 把 这 样 一 个 走马 灯 挂 到 家 门口 供 大 家 观赏 的 
时 候 ， 应 该 派 哪个 家 庭 成 员 来 不 停 地 按 动 那个 开关 呢 〈 谁 愿意 去 呢 ) ? 

尽管 这 是 你 的 家 事 ， 我 一 个 外 人 不 该 操 这 样 的 心 ， 但 考虑 到 我 是 一 个 科学 工 
作者 ， 完 全 有 责任 和 义务 使 大 家 更 美好 地 生活 ， 所 以 必须 小 心 翼 届 地 提出 自己 的 
见解 。 你 看 ， 我 们 在 上 一 章 里 已 经 用 非 门 造 出 了 振荡 器 ， 非 门 振荡 器 的 输出 和 你 
用 手 反复 按 动 开关 所 产生 的 效果 是 一 样 的 。 既 然 是 这 样 ， 那 就 不 用 人 工 来 反复 按 
动 开关 ， 直 接 接 上 一 个 振荡 器 即 可 ， 如 图 8.15 所 示 ， 你 看 怎样 ? 





图 8.15 采用 上 升 沿 DD 触 发 器 和 振荡 器 的 走马 灯 电 路 


这 个 走马 灯 的 速度 是 可 调 的 。 如 果 振 荡 器 的 振荡 频率 很 高 的 话 ， 灯 泡 亮 灭 之 
间 的 变换 就 很 快 ， 反 之 则 惕 。 那 么 ， 为 什么 制作 这 样 一 个 走马 灯 非 得 使 用 上 升 沿 
D 触发 器 呢 ? 

振荡 器 所 产生 的 ,是 一 连 串 交替 变化 的 0 和 1。 不 像 上 升 沿 触发 器 , 普通 的 D 
触发 器 可 以 连续 触发 ， 只 要 它 的 CP 为 1。 如 果 走 马 灯 用 普通 的 触发 器 来 制造 ,在 
每 一 个 CP=1 的 持续 期 间 ， 它 们 可 能 会 连续 触发 ， 从 而 使 得 它们 之 间 的 比特 “1” 
像 骑 上 了 泥鳅 一 样 连 续 穿越 好 几 个 触发 器 ， 直 到 CP = 0。 这 样 的 话 ， 走 马 灯 也 就 
成 了 飞 马 灯 。 

不 把 振荡 器 和 灯泡 算 在 内 ， 一 个 走马 灯 电 路 通常 称 为 循环 移 位 寄存 器 。 所 谓 。 。 
“寄存 ”的 意思 是 临时 存放 ， 就 像 火车 站 旁边 的 物品 寄存 处 。 俗 话说 “ 铁 打 的 营盘 。 
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流水 的 兵 ” 触发 器 随时 会 根据 需要 而 保存 新 的 比特 (如果 你 希望 得 到 一 个 不 变 的 
0 和 1， 干 吗 还 要 使 用 触发 器 )， 仿 佛 这 些 比 特 都 是 临时 寄存 在 触发 器 里 。 当 者 干 
个 触发 器 组 合 在 一 起 ， 可 以 同时 保存 许多 比特 时 ， 就 称 为 寄存 器 。 

不 过 , 你 也 不 要 以 为 世界 上 就 只 有 循环 移 位 寄存 器 ， 它 只 是 男 一 种 寄存 器 一 一 
移 位 寄存 器 的 特例 。 移 位 寄存 器 可 以 设计 用 来 保存 多 个 比特 ， 并 将 这 些 比特 顺序 
左 移 或 者 右 移 。 我 们 知道 ， 当 用 加 法 机 做 加 法 时 ， 加 数 和 锌 加 数 的 所 有 比特 都 是 
同时 进入 加 法 机 的 ， 就 像 几 个 好 朋友 勾 肩 搭 背 并 排 走路 ， 这 称 为 “并 行 ”。 

但 是 在 另 一 些 场 合 ， 为 了 迁就 已 上 有 的 电路 和 设施 (毕竟 在 建 这 些 东西 的 时 候 
花 了 钱 ， 只 要 还 能 凑合 ， 没 有 人 愿意 再 多 花 钱 )， 二 进 制 数 或 者 二 进 制 比特 串 ) 
需要 按 顺 序 拆 开 ， 然 后 一 个 比特 一 个 比特 地 分 别传 送 ， 到 达 目 的 地 后 再 按 原 来 的 
次 序 组 装 起 来 , 这 称 为 “ 串 行 "。 在 这 方面 , 一 个 典型 的 例子 就 是 通过 电话 线 上 网 ， 
或 者 往 U 盘 里 复制 资料 。 在 这 种 情况 下 ， 所 有 的 信息 都 是 通过 电话 线 或 者 数据 线 
一 个 比特 一 个 比特 传送 的 。 

为 了 将 原本 “并 行 ” 的 数据 “ 串 行 ” 地 发 送出 去 ， 就 要 用 到 移 位 寄 季 器 。 很 
显然 ， 循 环 移 位 寄 仔 器 只 不 过 是 一 个 首尾 相 接 的 移 位 寄存 器 。 我 们 讲 了 这 人 么 多 ， 
唯一 没有 说 明 的 是 如 何 把 要 移 位 的 数据 保存 到 移 位 寄存 器 《的 每 个 触发 器 ) 里 。 
这 的 确 很 遗憾 ， 因 为 要 做 到 这 一 点 ， 需 要 添加 额外 的 电路 ， 而 这 已 经 超出 了 本 书 
的 范围 ， 所 以 只 能 留待 大 家 在 方便 的 时 候 自行 探索 。 


8.4 ”这 个 触发 器 很 古怪 


一 个 在 夜晚 不 停 “ 流 动 ”着 灯光 的 走马 灯 的 确 可 以 为 节日 增加 气氛 ， 但 就 像 
节日 终究 要 过 去 一 样 ， 我 们 不 应 该 停留 在 这 里 。 在 本 章 的 最 后 ， 我 们 来 见识 一 个 
新 的 触发 器 。 老 实说 ， 这 可 能 是 迄今 为 止 你 见 过 的 最 古怪 的 触发 器 ! 

实际 上 ， 这 是 一 种 稍 加 改造 的 上 升 沿 D 触发 器 ， 如 图 8.16 所 示 。 
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图 8.16 首尾 相连 的 上 升 沿 D 触发 器 





改装 后 的 触发 器 显得 很 奇怪 一 一 不 , 很 古怪 , 它 的 输出 QO 又 被 送 到 输入 端 DD， 
看 起 来 像 是 一 个 反馈 。 那 么 ， 它 是 如 何 工作 的 呢 ? 

为 了 弄 清楚 它 的 工作 原理 ， 我 们 需要 另外 两 个 道具 : 开关 和 灯泡 。 开 关 用 于 
生成 控制 脉冲 ， 而 灯泡 则 可 以 使 我 们 观察 到 开关 对 灯泡 的 亮 灭 会 产生 什么 影响 。 
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如 图 8.17 所 示 ， 我 们 知道 ， 触 发 器 有 两 个 相反 的 输出 9 和 已 ， 现 在 ， 我 们 候 
设 O=1 而 6 = 0， 灯 泡 是 亮 着 的 。 





图 8.17 事实 证 明 ， 反 复 按 动 开关 时 ， 灯 泡 就 会 在 亮 灭 之 间 交 兰 变 化 


不 要 担心 ， 只 要 开关 是 断 开 的 ，CP 端 就 看 不 到 上 升 沿 ， 触 发 器 也 不 会 工作 ， 
所 以 从 QO 到 D 上 的 反馈 在 触发 器 内 部 被 阻 断 。 

现在 ， 因 为 O =0， 所 以 万 也 为 0。 如 果 按 下 开关 ， 在 它 的 上 升 党， 触发 器 动 
作 , 将 D 上 的 比特 “0” 保 存 。 结 果 是 可 以 预料 的 ， 那 就 是 导致 O 和 QO 同时 翻转 ， 
0O=0 而 0 =1， 灯 泡 熄 灭 。 

我 们 知道 ， 触 发 器 更 像 是 一 根 管道 ，D 上 的 比特 被 保存 后 ， 需 要 经 历 一 个 小 
小 的 延迟 ， 才 会 使 D 和 BO 产生 变化 。 实 际 上 ， 当 CO 和 0 翻转 之 后 ，CP 的 上 升 沿 
已 经 过 去 ， 在 下 一 个 上 升 沿 到 来 之 前 ， 从 QO 到 D 上 的 反馈 又 一 次 被 阻 断 。 

同 理 可 以 分 析 ， 在 又 一 次 按 下 开关 之 后 ，Q= 1 而 O =0， 灯 泡 又 亮 了 。 换 名 
话说 ， 它 就 是 一 个 乒乓 开关 ， 或 者 叫 反 复 开 关 ， 当 你 按 一 下 它 ， 灯 亮 了 ， 再 按 一 
下 ， 灯 灭 了 ， 再 按 ， 又 亮 了 ， 再 按 ， 又 灭 了 ，……。 

尽管 只 是 简单 地 改装 了 一 下 , 用 一 个 普通 的 上 升 沿 D 触发 器 ,在 它 的 和 O 
之 间 连 了 一 根 电 线 , 但 它 仍然 有 资格 被 认为 是 一 种 新 型 的 触发 器 。 至 于 它 的 名 字 ， 
有 很 多 种 叫 法 ， 比 如 “乒乓 触发 器 ”“ 反 复 触 发 器 "”。 有 时 候 ， 教 授 们 会 给 它 起 一 
个 碳 文 名 字 ， 叫 “T 触发 器 ”,“T” 是 英语 单词 “Toggle” 的 首 字 母 ， 意 思 是 “ 反 
复 ”。 事 实 上 ， 名 字 是 无 所 谓 的 ， 不 管 你 把 玫瑰 叫做 什么 ， 它 都 是 那样 芬芳 ”"。 


中 在 莎士比亚 的 大 作 《 罗 密 欧 与 朱丽叶 》 里 ， 朱 丽 叶 说 :“ 啊 ! 换 -- 个 姓名 吧 ! 姓名 本 来 是 没有 意义 的 ， 我 们 叫 
做 玫瑰 的 这 -一 种 花 ， 要 是 换 了 个 名 字 ， 它 的 香味 还 是 同样 地 芬芳 ;罗密欧 要 是 换 了 别 的 名 字 ， 他 可 爱 的 完美 也 决 
不 会 有 丝毫 改变 。” 
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在 前 面 ， 借 着 为 懒汉 解决 一 个 小 小 的 难题 ， 我 们 讲 了 各 种 各 样 的 触发 器 。 你 
看 看 ， 我 们 本 来 是 要 讲 计算 机 的 ， 却 当 起 了 电工 师傅 在 家 里 摘 装 修 ， 真 是 菲 过 。 
触发 器 可 以 由 与 、 或 、 非 门 构成 ， 如 果 说 这 些 最 基本 的 与 、 或 、 非 门 是 混凝土 、 
沙子 和 钢筋 的 话 ， 触 发 器 就 是 盖 房 子 要 用 到 的 大 梁 和 预制 板 。 

触发 器 当然 不 能 用 来 盖 房 子 ， 而 它 也 并 非 真 正 的 预制 板 。 我 打 这 个 比方 ， 其 
实 是 想 说 ， 这 是 一 种 很 重要 的 东西 ， 电 子 表 、 电 子 钟 、 手 机 ， 甚 至 我 们 这 本 书 要 
讲 的 主角 一 一 电子 计算 机 ， 都 离 不 开 它 。 

所 以 ， 讲 触发 器 只 是 一 个 铺垫 ， 我 们 真正 要 讲 的 是 计算 机 为 什么 会 自动 工作 
(计算 )， 这 种 “自动 ”本 质 上 是 怎么 发 生 的 。 而 且 ， 这 本 书 的 前 半 部 分 基本 上 都 
是 铺垫 ， 似 乎 这 个 垫子 已 经 铺 得 差不多 了 ， 接 下 来 应 该 切入 主题 ， 不 是 吗 ? 

咽 ， 确 实 如 此 。 不 过 ， 经 过 仔细 检查 ， 我 发 现 这 个 垫子 还 少 了 一 块 ， 而 且 缺 
少 一 些 点 缀 。 所 以 ， 在 这 一 章 里 ， 让 我 们 把 这 些 前 期 工作 做 完 ， 再 痛 痛 快 快 地 开 
始 ， 好 吗 ? 


9.1 纯 电 子 化 的 计算 时 代 


我 曾经 看 到 过 一 些 文章 ， 说 最 早 的 计算 机 是 电子 管 的 。 这 倒 没 错 ， 事 实 的 确 
如 此 。 不 过 ， 在 他 们 的 字里行间 ， 我 读 到 的 意思 是 ， 因 为 要 发 明 电子 计算 机 ， 所 
以 才 有 了 电子 管 。 老 实说 ， 这 是 真正 的 奇谈 怪 论 。 

世界 上 第 一 只 电子 二 极 管 发 明 于 1904 年， 第 三 年 ， 也 就 是 1906 年 ， 福 雷 斯 
特 才 发 明了 电子 三 极 管 。 电 子 二 极 管 和 三 极 管 的 发 明 不 是 因为 要 制造 计算 机 ， 相 
反 ， 它 们 被 广泛 地 应 用 于 电话 、 电 报 和 无 线 电 通信 。 原 因 很 简单 ， 因 为 现代 的 电 
子 计 算 机 还 没有 走 过 理 论 准备 阶段 。 那 些 将 要 在 日 后 大 出 风头 的 计算 机 先驱 们 ， 
此 时 还 都 是 一 些 毛 头 小 子 , 过 着 和 他 们 同龄 人 一 样 的 生活 。 尽管 1918 年 埃 克 尔 斯 
和 乔丹 发 明了 世界 上 第 一 个 触发 器 装置 ， 但 他 们 尚 不 知道 这 东西 有 什么 用 处 。 

直到 1936 年 , 情况 也 没有 什么 太 大 的 改观 , 唯一 的 例外 是 香农 发 表 了 他 的 论 
文 《继电器 和 开关 电路 的 符号 化 分 析 》。 在 这 篇 论文 里 (哎呀 ， 论 厚度 ， 它 简直 就 
是 一 本 书 ), 他 打通 了 进入 数字 王国 的 第 一 道 关口 ， 那 就 是 ， 如 何 根据 我 们 想 要 得 
到 的 结果 来 构造 一 个 电路 。 
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香农 的 工作 是 基础 性 的 ， 特 别 是 对 于 制造 现代 的 电子 计算 机 。 具 有 讽刺 性 的 
是 ， 数 字 电 路 的 第 一 个 应 用 并 不 是 电子 计算 机 ， 而 是 被 用 做 电话 交换 。 事 实 上 ， 
这 也 正 是 香农 先生 本 来 的 目标 。 我 们 知道 ， 每 一 部 电话 都 应 该 和 其 他 任何 一 部 电 
话 相 连 ， 这 是 保证 它们 互相 能 够 通话 的 必要 条 件 。 但 是 ， 你 不 可 能 真 的 把 全 国 万 
至 全 球 的 电话 都 在 物理 上 一 对 一 地 连 起 来 ， 这 样 做 的 成 本 高 到 无 法 实现 。 解 决 之 
道 是 让 它们 共用 一 些 有 限 的 线路 ， 只 有 当 某 两 个 电话 要 互相 通话 时 ， 才 临时 接 通 
物理 线路 。 

最 早 的 时 候 , 使 一 些 电话 互相 连通 而 另 一 些 电话 断 开 的 工作 是 由 人 工 完成 的 ， 
这 些 负 责 接线 的 人 称 为 接线 员 。 接 线 员 通常 都 是 女性 ， 因 为 她 们 有 耐心 ， 记 性 好 。 
这 样 ， 当 昌 桂 花 想 和 在 外 地 工作 的 丈夫 牛 三 斤 通 话 时 ， 视 距离 远近 ， 可 能 需要 经 
过 多 次 转 接 才 行 。 

电话 接线 的 岗位 能 提供 大 量 的 就 业 机 会 ， 但 科学 家 们 却 不 管 这 些 ， 他 们 心里 
想 的 仅仅 是 “我 能 让 打 电 话 的 麻烦 程度 降 到 最 低 吗 ”。 这样， 当 开 关 电 路 的 理论 建 
立 起 来 之 后 ， 第 一 个 受益 的 就 是 电话 交换 。 当 一 部 电话 拨 出 号 码 之 后 ， 交 换 电 路 
就 会 产生 一 个 输出 ， 使 某 个 继电器 吸 合 ， 从 而 将 两 部 电话 接 通 。 本 质 上 ， 我 们 现 
在 的 电话 交换 机 也 是 这 么 工作 的 。 

数学 和 逻辑 电路 的 发 展 吸引 了 一 批 年 轻 的 科学 家 ， 使 他 们 看 到 了 从 事 计 算 机 
研究 的 前 途 ， 并 愿意 把 自己 一 生 的 时 光 倾 注 在 这 个 领域 里 。 传 统 上 ， 所 有 的 计算 
机 都 是 机 械 的 ， 比 如 算盘 和 齿轮 。 机 械 的 东西 并 不 是 不 好 ， 你 看 起 重 机 和 挖掘 机 
部 很 能 干 ， 在 据 地 负重 方面 是 无 可 替代 的 ， 但 是 要 用 机 械 的 办 法 来 造 计算 机 、 搞 
数学 计算 ， 就 显得 很 笨拙 : 精度 不 高 、 速 度 慢 、 操 作 起 来 麻烦 。 

我 们 知道 一 一 在 那个 年 代 ， 科 学 家 们 也 同样 知道 一 一 继电器 可 以 用 来 制造 逻 
辑 门 。 那 么 ， 好 ， 我 们 可 以 用 逻辑 门 来 措 建 各 种 各 样 的 逻辑 电路 ， 包 括 那些 用 于 
解决 数学 问题 的 运算 电路 。 

用 继电器 制造 的 运算 电路 是 一 个 名 副 其 实 的 怪 胎 。 为 什么 这 样 说 呢 ? 原因 在 
于 , 它 的 工作 需要 电流 的 驱动 ,但 它 的 吸 合 释放 却 是 一 个 机 械 过 程 。 换 旬 话 说 ， 
它 一 半 是 机 械 的 ， 一 半 是 电子 的 。 除 此 之 外 ， 它 的 工作 速度 也 不 那么 令 人 满意 ， 
你 当然 可 以 用 它 来 制造 触发 占 ， 但 这 些 产 品 不 能 在 较 高 的 频率 下 工作 ， 因 为 它 的 
触发 过 程 不 会 在 瞬间 完成 。 

计算 机 应 当 摆 脱 机 械 ， 包 括 笨拙 的 继电器 ， 完 全 实现 纯 电 子 化 的 运算 ， 这 对 
于 那些 电子 计算 机 的 先驱 们 来 说 ,应 该 是 很 自然 的 想法 。 纯 电子 化 的 运算 很 奇妙 ， 
两 股 代表 着 不 同 数值 的 电流 在 某 个 装置 内 汇合 ， 互 相 影 响 ， 变 成 另 一 股 合适 的 电 
流 ， 这 就 是 计算 结果 。 最 重要 的 是 ， 在 这 个 过 程 中 没有 机 械 的 影子 ， 看 不 到 继 电 
器 衔 铁 的 吸 合 与 释放 ， 也 听 不 到 已 经 司空 见 惯 的 叭 哟 声 。 第 一 个 做 出 这 项 变革 的 ， 
是 一 个 叫 约翰 。 文 森 特 "， 阿 塔 纳 索 夫 的 人 。 
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阿 塔 纳 索 夫 1903 年 生 于 美国 , 父亲 是 来 自 保加利亚 的 移民 , 母亲 是 数学 老师 。 
从 1936 年 开始 , 他 在 艾 奥 瓦 州立 大 学 的 物理 系 任 副教授 。 艾 奥 瓦 州 位 于 美国 中 部 ， 
外 面 的 客人 穿 过 茫茫 荒野 来 到 这 里 ， 唯 一 的 想法 可 能 就 是 希望 尽快 回 到 外 面 的 文 
明 世 界 ， 除 此 之 外 ， 他 们 几乎 不 会 认为 这 里 能 产生 什么 有 价值 的 东西 。 

但 是 ，1937 年 ， 在 阿 塔 纳 索 夫 34 岁 的 那 年 冬天 ， 他 在 这 里 找到 了 使 计算 机 
实现 纯 电 子 化 运算 的 答案 。 这 一 年 ， 实 际 上 就 是 即将 结束 的 机 械 时 代 与 即将 到 来 
的 数字 时 代 之 间 的 交接 点 。 从 这 一 点 来 说 ，1937 年 应 该 被 称 做 电子 计算 机 元 年 。 

阿 塔 纳 索 夫 的 核心 思想 是 使 用 二 进 制 ， 并 采用 电子 管 来 制作 进行 加 减 乘除 所 
需要 的 逻辑 电路 。 电 子 管 是 新 材料 ， 继 电器 能 做 的 事情 ， 它 也 能 做 。 比 如 ， 可 以 
利用 电子 三 极 管 的 栅 极 来 控制 阴极 和 阳极 之 间 的 通 断 ， 这 就 相当 于 一 个 逻辑 上 的 
非 门 。 电 子 管 还 有 一 些 继电器 所 不 具备 的 优势 ， 它 是 纯 电 子 的 ， 开 关 速 度 要 比 继 
电器 快 成 千 上 万 倍 。 

对 于 早期 的 计算 机 来 说 ， 电 子 管 是 好 东西 。 遗 憾 的 是 ， 因 为 比 灯泡 复杂 了 很 
多 ， 所 以 价钱 自然 也 很 贵 ， 即 使 是 在 它 发 明 二 十 年 后 的 1937 年 ， 视 质量 的 好 坏 ， 
一 只 电子 管 要 卖 到 几 美 元 甚至 十 几 美 元 。 

这 还 不 是 最 主要 的 , 任何 科学 都 需要 完备 的 理论 作为 支撑 , 计算 机 也 不 例外 。 
尽管 在 那个 时 候 电 子 管 无 疑 是 最 好 的 材料 , 但 计算 机 自己 的 理论 准备 却 刚刚 开始 。 
20 世纪 20 年 代 到 40 年 代 ， 电 子 管 在 各 行 各 业 中 的 应 用 如 日 中 天 ， 特 别 是 无 线 电 
广播 在 无 数 无 线 电 爱 好 者 的 努力 下 得 到 迅速 发 展 ， 收 音 机 开始 潮水 般 涌 上 市 场 ， 
巨大 的 需求 刺激 着 电子 管 的 生产 和 销售 。 据 说 当时 一 个 规模 比较 大 的 企业 每 年 生 
产 的 电子 管 数量 在 百 万 个 以 上 。 

所 以 ， 电 子 管 的 这 种 兴旺 和 计算 机 没有 关系 。 计 算 机 一 直 在 按 自己 的 步调 慢 
慢 发 展 ， 但 就 在 这 个 过 程 中 ， 另 一 种 比 电子 管 更 好 的 东西 出 现 了 。 


9.2 晶体管 时 代 


撒 开 制造 计算 机 不 论 ， 即 使 对 于 其 他 行业 来 说 ， 使 用 电子 管 也 有 一 些 不 便 之 
处 。 电 子 管 体积 太 大 ， 数 量 一 多 就 比较 占 地 方 。 还 有 ， 要 让 它 老 老 实 实地 干 活 ， 
必须 依靠 灯丝 把 阴极 烧 热 。 这 灯丝 跟 灯 泡 一 样 ， 吃 的 是 电 ， 发 出 来 的 是 光 和 热 ， 
成 二 上 万 的 电子 管 加 起 来 ， 一 起 闪 焰 着 暗 红 色 的 光芒 时 ， 不 知道 要 花 多 少 电 钱 。 

说 到 灯丝 ， 不 得 不 提 的 是 ， 电 子 管 这 东西 有 点 儿 慢 性 子 ， 因 为 从 灯丝 发 热 到 . 
把 阴极 烤 得 能 发 射电 子 ， 这 需要 一 段 时 间 ， 称 为 预 热 。 这 一 点 从 你 家 的 老式 电视 
机 或 者 大 脑袋 的 计算 机 显示 器 上 就 可 以 看 出 来 ， 因 为 电视 机 的 显示 装置 和 电子 管 
有 些 类 似 ， 是 通过 阴极 发 射电 子 胡 击 荧光 屏 来 显示 图 像 的 。 每 次 打开 电视 之 后 ， 
需要 一 小 会 儿 才 能 看 到 图 像 ， 就 是 这 个 原因 。 
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最 后 ， 这 东西 怕 振 ， 振 得 厉害 就 容易 散 架 。 特 别 是 灯丝 ， 在 灼热 的 时 候 很 容 
易 因 为 振动 而 断 掉 ， 它 断 掉 不 要 紧 ， 只 是 电子 管 也 跟着 就 寿终正寝 一 一 葡 了 。 

就 在 资本 家 们 忙 着 源源 不 断 地 把 电子 管 组 装 成 各 种 奢侈 玩意 推 疝 市 场 ， 砚 看 
嘴 眉 开眼 笑 地 数 钞票 的 时 候 ， 那 边 朋 ， 有 很 多 科学 家 正 忙 者 搞 新 的 发 明 ， 准 备 车 
电子 管 的 命 。 和 科学 史上 往常 那 种 误 打 误 撞 不 同 , 这 是 一 次 目标 非常 明确 的 行动 ， 
就 是 要 用 新 的 材料 来 取代 电子 管 。 最 终 , 这 好 事 摊 到 了 一 个 名 叫 肖 克利 的 人 头 上 。 

肖 克 利 1910 年 生 于 英国 伦敦 ， 父 母 都 是 地 质 学 家 。3 岁 的 时 候 ， 他 跟着 父母 
一 起 到 了 美国 。 他 的 父亲 威廉 。 赫 尔 曼 。 肖 克利 是 采矿 工程 师 ， 和 常年 在 外 面 荒凉 
的 矿区 生活 ， 由 于 这 样 的 工作 特点 ， 他 无 法 和 妻子 过 上 有 情调 的 生活 ， 这 可 能 是 
当代 女性 所 无 法 容忍 的 。 

肖 死 利 的 母亲 名 叫 梅 。 布 拉 德 福 。 肖 克利 ， 是 20 世纪 早期 少数 从 事 地 质 学 工 
作 的 妇女 之 一 ， 有 着 雄厚 的 岩石 和 矿物 知识 根 底 。 受 她 的 影响 ， 肖 克利 10 岁 的 时 
候 就 成 了 一 个 岩石 迷 。 后 来 ， 他 在 麻 省 理工 大 学 读 固体 物理 学 。 这 固体 物理 学 ， 
说 白 了 差不多 就 是 研究 固体 物质 材料 中 的 电子 。 当 然 ， 他 学 得 很 好 ， 获 得 了 博士 
学 位 ， 还 留 校 任教 。 

1936 年 ， 肖 克利 从 麻 省 理工 大 学 来 到 著名 的 贝尔 实验 室 。 由 于 性 格 方面 的 原 
因 ， 他 在 这 里 的 名 声 并 不 是 很 好 ,据说 他 对 待 同 事态 度 粗暴 ， 既 不 友好 也 不 礼貌 。 
到 后 来 ， 当 他 从 走廊 里 经 过 时 ， 大 家 都 会 自觉 地 远 远 避 开 。 但 是 ， 瑕 不 掩 瑜 ， 他 
有 着 令 人 刮目相看 的 聪明 才智 ，1947 年 ， 他 和 两 位 同事 发 明了 晶体 管 ，1948 年 申 
请 专利 ，1956 年 ， 他 们 三 个 人 一 起 荣获 了 诺 贝 尔 物 理学 奖 。 

晶体 管 是 电子 管 更 好 的 替代 品 ， 被 称 为 “20 世纪 最 重要 的 发 明 ”。 说 到 晶体 ， 
顾名思义 ， 就 是 那些 有 光泽 的 东西 ， 这 个 词 和 汉语 里 的 其 他 词汇 ， 比 如 结晶 、 晶 
莹 有 一 定 的 关联 。 不 过 ， 晶 体 不 一 定 非 得 是 白白 亮 亮 的 ， 像 食盐 ， 有 些 东 西昌 然 
灰 头 土 脸 ， 其 貌 不 扬 ， 比 如 石墨 ， 但 是 在 光线 的 照射 下 依然 “ 晶 光 闪闪 ”。 

在 万 事 万 物 中 ， 晶 体 只 占 了 一 部 分 。 和 其 他 万 物 相 比 ， 晶 体 总 是 有 规则 的 形 
状 ， 即 使 打 碎 了 也 是 这 样 。 另 外 ， 它 们 有 固定 的 熔点 ， 像 铁 ， 就 算 把 它 烧 得 红 彤 
彤 的 ， 但 温度 达 不 到 1 $53$SC， 打 死 它 也 不 愿意 熔化 ， 还 是 硬 邦 邦 的 。 相 比 之 下 ， 
尽管 有 些 东 西 看 起 来 也 是 亮晶晶 的 ， 但 它们 是 非 晶 体 ， 比 如 玻璃 。 和 铁 不 同 ， 它 
们 谈 不 上 熔点 ， 达 到 一 定 的 温度 ， 就 开始 变 软 ， 直 至 熔化 。 

以 肉眼 来 分 辨 晶体 和 非 晶 体 不 是 很 可 靠 ， 但 是 在 微观 上 ， 也 就 是 在 原子 的 层 
面 ， 它 们 之 间 的 差别 却 很 清楚 。 但 凡 晶 体 ， 组 成 它们 的 原子 排列 得 很 规则 ， 它 们 
之 间 的 关系 也 很 稳固 ， 这 都 是 电子 的 功劳 。“ 比 士兵 们 排 的 方 阵 还 要 规整 >， 有 人 
如 是 说 道 。 正 是 因为 这 样 ， 所 以 肉眼 看 来 它们 有 固定 的 形状 ， 要 是 温度 不 够 高 ， 
是 不 足以 破坏 原子 之 间 的 那 种 稳定 关系 的 。 

所 有 的 金属 都 是 晶体 。 其 他 物质 ， 不 管 它 们 导 不 导电 ， 很 多 也 是 晶体 。 比 如 
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面 碱 、 糖 、 味 精 、 人 的 牙齿 和 骨头 ， 等 等 。 当 然 ， 钻 石 也 是 晶体 ， 而 且 是 贵 得 要 
命 、 人 们 做 梦 都 想 拥 有 的 晶体 ， 最 好 是 来 一 大 块 。 

晶体 那么 多 ， 却 都 不 是 本 章 的 主角 ， 真 正 的 主角 是 我 们 相对 来 说 不 大 注意 的 
硅 和 锚 。 硅 以 前 不 叫 “ 硅 岂 而 叫做 “ 砂 ”。 如 果 你 认得 这 个 字 ， 你 就 会 同意 它 和 
“ 锡 ” 同 音 ， 不 容易 分 辨 。 于 是 ，1953 年 我 们 国家 把 “ 砂 ” 改 成 了 “ 硅 ”。 

硅 在 这 个 星球 上 含量 丰富 ， 到 处 都 是 一 一 哎呀 ， 简 直 是 多 极 了 ， 砖 、 瓦 、 水 
泥 、 玻 璃 、 吃 饭 用 的 碗 碟 、 地 下 铺 的 石头 ， 都 含有 硅 。 风 和 日 丽 的 日 子 ， 当 你 听 
着 海浪 ， 闻 着 海风 的 气息 ， 光 着 膀子 躺 在 热乎 乎 的 沙滩 上 享受 生活 的 时 候 ， 你 应 
该 乐于 知道 ， 这 无 穷 无 尽 的 沙子 ， 每 一 粒 都 含有 硅 。 相 比 之 下 ， 钳 则 似乎 不 是 那 
么 常见 。 

硅 的 年 龄 和 这 个 星球 一 样 古 老 , 但 是 直到 1822 年 才 由 瑞典 化 学 家 发 现 。 钳 则 
稍 晚 一 些 ，1886 年 才 在 德国 被 发 现 。 在 发 现 并 认识 到 它们 的 价值 以 前 ， 它 们 仅仅 
被 用 来 砌 墙 、 修 马路 和 盖 猪 圈 。 

据 测 定 ， 硅 占 了 地 表 岩 石 的 四 分 之 一 。 这 是 个 好 消息 ， 但 ， 不 全 是 。 制 造 晶 
体 管 需要 纯净 的 硅 和 钳 ， 也 就 是 在 一 块 硅 和 锚 里 基本 上 不 含 其 他 原子 。 遗 憾 的 是 
健在 自然 界 里 几乎 都 是 以 化 合 物 的 形式 存在 的 ， 比 如 二 氧化 硅 。 化 合 物 就 是 几 种 
不 同 的 原子 或 分 子 互相 结合 而 形成 的 另外 一 种 截然 不 同 的 物质 。 通 常 ， 纯 正 的 硅 
是 一 种 暗色 的 ， 但 有 点 儿 光 泽 的 固体 ， 而 氧气 则 不 可 捉摸 地 束 浮 在 我 们 周围 。 当 
温度 很 高 的 时 候 ， 它 们 互相 结合 ， 就 形成 了 二 氧化 硅 ， 也 就 是 沙子 和 岩石 。 地 球 
上 的 沙子 和 岩石 应 该 就 是 这 人 么 来 的 ， 因 为 据说 地 球 刚刚 形成 的 时 候 温 度 高 极 了 。 

要 得 到 纯净 的 硅 ， 就 得 从 硅 的 化 合 物 中 把 其 他 原子 返 出 去 ， 比 如 二 氧化 硅 中 
的 氧 。 不 过 ， 这 可 不 像 是 把 葛 卜 上 的 泥 洗 掉 那 么 简单 ， 需 要 很 高 的 温度 ， 经 过 好 
多 道 复 杂 的 工序 ， 既 费 钱 又 费事 。 即 使 是 这 样 ， 也 不 可 能 得 到 完全 纯净 的 硅 ， 
换 句 话说 ， 它 里 面 还 含有 少数 其 他 原子 。 毕 竟 从 二 氧化 硅 中 把 氧 去 掉 不 像 从 
大 米 里 拣 石子 。 在 这 方面 ， 我 们 所 能 达到 的 最 高 成 就 是 可 以 把 硅 的 纯度 提高 到 
99.999 999 999 9%， 要 是 你 知道 像 殊 豆 粒 那么 大 的 一 块 硅 里 有 多 少 个 硅 原 子 的 话 ， 
那 你 差不多 就 能 算出 还 有 几 个 其 他 原子 混在 里 面 。 

纯净 的 硅 叫 本 征 硅 ， 意 思 可 能 是 说 这 种 人 工 提 炼 的 硅 才 具备 硅 的 本 质 特征 ， 
因为 自然 界 里 的 硅 也 叫 “ 硅 ” 但 它们 都 是 化 合 物 。 不 过 ， 据 我 所 知 , “本 征 ” 这 
个 词 好 像 仅 仅 用 来 指 硅 蚜 、 锚 呀 这 类 物质 ， 极 少 用 在 别 的 东西 上 。 你 可 以 说 “这 
头 猪 是 纯 种 的 ”， 要 是 你 说 “这 是 一 头 本 征 猪 ” 或 者 “这 是 一 只 本 征 猴 ” 那 别提 
有 多 别扭 了 ， 实 在 是 说 不 过 去 。 

和 人 金属 相 比 ， 硅 和 钳 的 导电 性 能 很 差 ， 不 过 好 歹 比 那些 顽固 不 化 的 绝缘 体 要 
活跃 些 。 所 以 ， 它 们 赢得 了 “半导体 ”的 称呼 。 不 过 ， 它 们 身 怀 绝技 ， 有 着 令 人 
畔 目 结 舌 的 本 领 ， 这 才 只 是 开始 。 
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拿 一 块 纯净 本 征 的 半导体 ， 就 像 图 9.1 所 示 的 那样 ， 在 一 边 迭 上 硼 ， 男 一 边 
掺 上 磷 ， 然 后 分 别 引 出 两 根 导线 。 这 样 做 了 之 后 ， 会 发 生 一 些 古 怪 的 事情 : 不 但 
这 块 半导体 的 导电 性 能 获得 了 很 大 的 改善 ， 而 且 像 电子 二 极 管 一 样 ， 具 有 单 向 导 
电 性 。 


本 征 半导体 所 让 汤 坟 
A 





图 9.1 本 征 半 导体 的 摊 杂 方法 


顺便 说 一 下 ， 掺 杂 不 是 拌 饺子 馅 , 通常 需要 在 通 有 杂质 气体 的 高 温 炉 里 进行 ， 
当 硅 和 钳 处 于 熔融 状态 的 时 候 ， 杂 质 气 体 便 能 渗透 到 里 面 ， 并 产生 一 兰 奇 特 的 物 
理 过 程 。 在 掺 杂 的 过 程 中 ， 像 氧气 这 类 的 东西 是 不 受 欢迎 的 ， 必 须 杜 绝 。 否 则 一 
不 留神 就 掺 成 二 氧化 硅 了 ， 而 二 氧化 硅 到 处 都 是 ， 用 不 看 这 人 么 费劲 去 卉 。 

不 是 所 有 的 东西 都 可 以 通过 掺 杂 而 产生 单 向 导电 性 。 比 如 ， 要 是 你 采用 相同 
的 方法 给 食盐 掺 杂 ， 就 不 会 产生 奇迹 。 所 以 ， 归 根 结 底 这 属于 半导体 物质 的 特有 
性 质 。 从 蝇 体 的 性 质 到 半导体 的 性 质 ， 再 到 掺 杂 时 半导体 内 部 会 发 生 怎样 的 物理 
变化 ， 这 一 切 的 一 切 不 是 在 这 里 能 说 得 清楚 的 ， 可 能 需要 和 肖 克 利 成 为 校友 ， 到 
麻 省 理工 大 学 学 几 年 固体 物理 学 ， 或 者 干脆 就 近 ， 到 清华 大 学 或 者 北京 大 学 坐 几 
年 板结 。 

因为 硅 和 镭 是 晶体 ， 所 以 这 个 具有 单 同 导 电 性 的 萎 置 加 叫 电 体 二 极 营 。 铝 体 
二 极 管 根据 用 途 分 为 很 多 种 ， 形 状 也 五 花 八 门 ， 不 尽 相 同 。 小 的 像 颗 米 粒 ， 大 一 
些 的 像 覃 大蒜 。 说 到 这 里 ， 也 许 大 家 对 它 感 到 既 卫生 义 壳 远 。 其 实 它 一 直 生 活 在 
”你 身边 ， 倒 是 你 一 直 对 它 视 而 不 见 。 在 发 明 晶体 二 极 管 没 多 久 ， 人 们 就 发 现 如 果 
在 半导体 中 掺 入 砷 、 猎 等 原子 ， 制 作出 来 的 晶体 二 极 管 就 会 发 光 ， 称 为 发 光 二 极 
管 (LED)。 要 是 进行 一 些 特殊 处 理 ， 还 可 以 控制 光 的 颜色 。 从 那 以 后 ， 发 光 二 极 
管 就 被 越 来 越 广泛 地 用 到 所 有 可 能 的 地 方 。 在 你 使 用 的 电子 计算 机 上 ， 显 示 器 的 
指示 灯 是 发 光 二 极 管 ， 主 机 的 电源 指示 灯 也 是 发 光 二 极 管 ， 电 饭 锅 、 微 波 炉 、 电 
视 机 上 的 指示 灯 还 是 发 光 二 极 管 。 当 你 在 晚上 打开 手机 的 时 候 ， 用 来 照 亮 屏 幕 和 
键盘 的 背光 灯 也 是 发 光 二 极 管 。 在 2008 年 北京 奥运 会 上 ， 据 统计 ， 所 使 用 的 发 光 
二 极 管 总 数 可 达 好 几 十 万 个 。 发 光 二 极 管 体积 小 ， 不 需要 高 热 的 灯丝 就 能 发 光 。 
更 重要 的 是 , 它 耗 电量 非常 小 , 仅仅 这 一 个 优点 就 使 它 具 备 广泛 推广 应 用 的 价值 。 

和 电子 二 极 管 一 样 ， 唱 体 二 极 管 只 具有 单 交 导电 性 ， 不 具备 放大 作用 。 不 过 ， 
在 接着 探索 了 一 段 时 间 之 后 ， 这 也 不 再 是 一 团 迷 筋 。 如 图 9.2 所 示 ， 在 一 块 本 征 
半导体 的 两 边 返 上 硼 ， 在 中 间 掺 上 磷 《〈《 中 间 这 个 区 域 一 般 做 得 很 薄 ， 大 约 有 1 微 
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9.2 晶体 三 极 管 工作 原理 示意 图 


看 上 去 我 们 是 在 做 两 个 背靠背 紧 挨 在 一 起 的 晶体 二 极 管 。 这 种 看 法 当然 没有 
错 ， 但 不 是 它 真正 的 价值 所 在 。 现 在 ， 像 图 中 所 示 的 那样 ， 为 这 块 半导体 的 三 个 
部 分 通电 。 这 时 ， 你 会 惊讶 地 发 现 ， 只 要 电流 五 发 生 一 点 点 变化 ， 电 流 石 就 会 大 
幅度 地 跟着 变化 。 也 就 是 说 ， 这 个 新 的 半导体 材料 像 电子 三 极 管 一 样 ， 具 有 放大 
作用 。 相 应 的 ， 它 被 称 为 晶体 三 极 管 。 : 

和 晶体 二 极 管 一 样 ， 晶 体 三 极 管 也 是 种 类 繁多 ， 长 什么 样 儿 的 都 有 ， 图 9.3 


左边 显示 的 就 是 其 中 的 一 个 种 类 。 
Sy 4 | 
本 


三 极 管 二 极 管 发 光 二 极 管 
9.3 ”第 见 的 几 种 半导体 器 件 外 观 


图 9.3 还 显示 了 常见 的 晶体 二 极 管 和 发 光 二 极 管 。 不 要 按 图 索 驴 ， 你 可 能 会 
失望 ， 因 为 它们 有 着 各 种 各 样 的 型 号 ， 形 状 大 小 也 过 然 不 同 。 

不 像 电子 管 ， 唱 体 管 可 以 做 得 很 小 、 很 轻巧 ， 不 需要 很 高 的 电压 就 能 工作 ， 
更 不 需要 一 个 灯丝 来 为 它 加 热 一 一 这 简直 是 个 累 效 。 可 想 而 知 ， 当 晶体 管 源源 不 
断 地 从 工厂 里 运 出 来 之 后 ， 会 刊 起 多 大 的 普及 风暴 。 

实际 上 ， 在 了 解 了 晶体 管 的 本 质 之 后 ， 人 们 多 多 少 少 都 会 有 些 特别 的 想法 ， 
比如 ， 上 晶体 管 的 工作 原理 和 一 块 硅 的 大 小 实际 上 没有 关系 ， 可 以 将 晶体 管 做 得 很 
小 ， 也 许可 以 做 到 连 肉眼 都 看 不 见 ， 但 丝毫 不 影响 它 的 单 向 导电 性 ， 也 照样 可 以 
放大 信和 号。 因为 即使 一 块 硅 小 到 连 肉眼 都 看 不 见 ， 它 还 是 一 块 硅 ， 依 然 有 数 不 清 
的 原子 。 本 来 晶体 管 是 可 以 做 得 很 小 的 , 但 是 要 用 在 电路 上 , 它 必须 有 一 个 外 壳 ， 
以 防止 损坏 ; 还 得 引出 导线 以 方便 连接 一 一 所 有 这 一 切 都 使 得 晶体 管 在 做 成 实际 








a 微米 记 做 hm。1lhm=1/1 000 000m。 
包 新 生 事物 的 成 长 过 程 通常 不 会 一帆风顺 。 品 体 管 刚 出 现 的 时 候 ， 由 于 其 工艺 、 性 能 方面 还 有 待 提高 ， 加 上 输出 
功率 很 小 ， 业 界 都 不 看 好 ， 有 人 甚至 断言 “晶体 管 不 可 能 取代 电子 管 ”。 
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的 产品 之 后 显得 有 些 大 。 

和 电子 管 一 样 ， 唱 体 管 也 是 制作 逻辑 门 ， 乃 至 各 种 触发 器 的 好 材料 。 而 且 ， 
使 用 晶体 管 ， 可 以 更 省 电 、 体 积 更 小 ， 且 轻巧 耐用 。 

如 何 使 用 电子 管 和 晶体 管 来 制造 允 辑 门 ， 这 不 是 本 书 的 话题 。 每 本 书 都 有 它 
的 主题 ， 每 个 大 学 教授 都 有 自己 擅长 的 学 科 ， 有 个 成 语 叫 “ 抛 砖 引 玉 ”， 我 在 这 里 
扔 一 块 砖 ， 能 不 能 跑 出 一 块 玉 来 ， 我 不 知道 。 我 只 是 希望 大 家 在 看 了 这 本 书 之 后 ， 
如 果 心 情 很 好 ， 动 了 刨 根 问 底 的 念头 ， 可 以 自己 翻 翻 教材 。 

在 发 明了 晶体 管 之 后 ， 肖 克利 坐 不 住 了 ， 一 心 想 要 发 大 财 。 在 这 种 心态 下 ， 
他 离开 了 贝尔 实验 室 一 一 这 个 为 他 的 发 明 创 造 提 供 便 利 ， 但 现在 被 他 认为 是 碍 手 
碍 脚 的 地 方 ， 出 去 制造 晶体 管 。 

由 于 发 明了 晶体 管 , 而且 获得 过 诺 贝 尔 物理 学 奖 ， 肖 克利 被 认为 是 当世 大 贤 ， 
头顶 算 罩 着 光环 ， 不 知道 有 多 少年 轻 人 仰 摹 。 一 听 说 他 出 来 单干 ， 而 且 正 需要 人 
才 ， 都 从 四 面 八方 赶 来 ， 摩 拳 擦 掌 ， 跃 跃 欲 试 ， 准 备 和 他 们 的 大 偶像 一 起 建立 丰 
功 伟 业 。 但 是 时 间 一 长 ， 大 家 才 明 白 肖 克利 本 人 虽然 在 智力 上 堪 称 是 个 天 才 ， 但 
为 人 傲慢 ， 眼 高 手 低 ， 不 懂 市 场 和 管理 ， 很 难 与 人 相处 。 就 像 有 人 所 说 的 那样 ， 
他 是 “一 个 天 才 ， 又 是 一 个 十 足 的 废物 ”。 

最 开始 的 时 候 ， 这 还 能 忍 ， 到 后 来 分 歧 实 在 是 越 来 越 大 。1957 年 7 月 ， 肖 老 
板 突然 发 现 有 一 些 做 实验 用 的 金 线 不 见 了 ， 盛 怒 之 下 打算 让 他 的 八 个 弟子 全 部 接 
受 测 谎 仪 的 测试 。 在 对 他 不 再 抱 有 任何 幻想 之 后 ， 不 多 和 久 ， 这 八 个 他 最 得 意 的 门 
徒 最 终 选 择 了 集体 出 逃 。 

至 于 肖 克 利 本 人 ， 在 经 历 了 毫 无 建树 的 岁月 之 后 ，1963 年 ， 他 离开 自己 的 公 
司 到 大 学 做 了 一 名 教授 。70 年 代 ， 这 位 大 教授 忽然 对 人 种 和 优生 学 甚 感 兴趣 ， 在 
埋头 做 了 一 番 所 谓 的 研究 之 后 ， 公 然 宣称 并 不 是 所 有 的 人 在 遗传 上 都 处 于 同等 水 
平 ， 他 们 也 不 是 在 同等 的 基础 上 进化 。 更 惊人 的 是 他 还 发 表 论 文 ， 宣 称 黑 人 的 智 
商 要 比 白 种 人 低 20%。 这 下 可 捅 了 大 娄 子 ， 愤 怒 的 黑人 学 生 涌 出 来 声讨 抗议 ， 在 
校园 里 焚烧 他 的 肖像 ， 以 此 来 发 泄 对 他 的 不 满 。 据 我 所 知 ， 还 没有 哪 一 个 诺 贝 尔 
物理 学 奖 的 得 主 能 够 像 他 一 样 获得 这 等 殊荣 。 


9.3 ”新 材料 市 动 技术 进步 


人 类 从 来 都 不 缺乏 梦想 ， 但 是 ， 这 些 梦 想 能 不 能 实现 却 要 看 有 没有 合适 的 工 
具 和 材料 ， 大 人 们 经 常 “ 教 训 ” 我 们 要 “现实 一 点 ”， 就 是 这 个 意思 。 前 不 久 我 回 
了 一 趋 家 乡 ， 对 此 深 有 感触 。 从 长 春 到 湖北 十 卉 ， 两 地 相距 四 千 多 里 ， 要 是 在 古 
代 ， 骑 马 是 最 快 的 ， 那 也 要 花 几 个 星期 吧 ; 现在 ， 我 坐 的 是 火车 ， 要 花 30 多 个 小 
时 ; 将 来 时 速 350 公里 的 高 铁 全 线 贯 通 的 话 ， 再 回去 就 只 需要 10 来 个 小 时 。 这 就 
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是 新 技术 、 新 材料 带 来 的 进步 。 

电子 管 和 晶体 管 的 应 用 也 是 这 样 。 在 没有 这 两 样 东 西 的 时 候 ， 我 们 从 来 不曾 
听 过 收音 机 ， 也 没 看 过 电视 和 电影 ， 哪 怕 是 连 幻灯 也 没 看 过 ， 电 子 计算 机 就 更 别 
提 了 。 但 是 ， 当 这 两 样 东 西 发 明之 后 ， 你 看 ， 整 个 世界 很 快 变 得 丰富 多 彩 起 来 。 

要 想 搞 清楚 电子 管 和 晶体 管 到 底 有 多 少 种 用 途 是 不 可 能 的 ， 因 为 我 们 总 是 会 
产生 更 多 的 需求 。 比 如 现在 ， 在 本 章 的 最 后 ， 我 们 就 有 一 个 很 特别 的 需求 。 事 情 
是 这 样 的 ， 我 们 想 发 明 一 个 装置 ， 来 帮助 制药 厂 自动 统计 药丸 的 数量 ， 

注意 ， 这 不 是 个 普通 的 例子 ， 名 义 上 我 们 是 在 给 制药 三 帮忙， 但 我 们 要 发 明 
的 东西 电子 计算 机 也 同样 用 得 着 ， 而 且 ， 豪 不 夸张 地 说 ， 少 了 它 就 不 行 。 

在 药 厂 车 间 里 ， 药 丸 生 产 出 来 之 后 ， 要 通过 一 个 有 和 孔 的 装置 掉 落 下 来 ， 然 后 
集中 装 瓶 。 当 然 ， 从 此 往 后 的 事情 不 是 我 们 要 关心 的 ， 我 们 真正 感 兴趣 的 是 ， 如 何 
统计 药丸 的 数量 一 一 请 不 要 告诉 我 你 的 眼睛 很 厉害 , 可 以 坐 在 那里 一 直 杂 着 数 数 。 

实际 上 ， 制 药 厂 有 自己 的 办 法 ,他们 可 以 采用 光电 技术 。 如 图 9.4 所 示 ， 在 
药 粒 下 落 部 位 的 一 边 ， 是 一 个 发 光 装 置 ， 可 以 定向 发 射出 一 东 光 线 。 


[ 


oe 


图 9.4 假想 中 的 药丸 统计 原理 


在 男 一 边 ， 是 一 个 光电 转换 器 ， 这 是 一 种 半导体 器 件 ， 现 在 用 得 非常 广泛 ， 
在 光线 的 照射 下 可 以 产生 电流 。 半 导体 这 种 东西 我 们 后 面 还 要 讲 到 ， 只 是 它们 属 
于 电子 工程 师 们 的 秘密 ， 我 本 不 应 该 透露 这 些 。 

平时 ， 在 没有 药丸 反 落 的 时 候 ， 光 线 可 以 毫 无 阻挡 地 照射 在 光电 转换 器 上 ， 
从 而 产生 电流 ; 反之 ， 如 果 有 和 药丸 挥 下 来 ， 在 它 恰 好 经 过 发 光 装置 和 光电 转换 器 
中 间 的 一 刹那 ， 光 线 被 挡住 ， 光 电 转 换 器 不 再 有 电流 产生 。 如 果 药 丸 像 屋 榴 上 的 
水 滴 一 样 连续 下 落 , 就 会 使 光电 转换 器 产生 断断续续 的 电流 输出 , 经 过 修整 之 后 ， 
就 是 一 连 串 的 方 波 脉冲 。 现 在 我 们 应 该 做 什么 ?当然 是 统计 脉冲 的 个 数 ! 

脉冲 的 个 数 就 是 药丸 落下 来 的 数量 ， 而 要 统计 脉冲 的 个 数 ， 前 面 讲 过 的 乒乓 
触发 器 是 不 二 之 选 。 回 顾 一 下 有 关 乒 兵 触 皮 器 的 知识 ， 如 图 9.5 所 示 ， 每 当 一 个 
脉冲 到 达 CP 疹 的 时 候 ， 这 个 触发 器 的 和 输出 © 就 会 发 生 翻转 ， 如 果 原 先是 0 则 变 
成 1; 如 果 原 先是 1 则 变 成 0， 而 @ 也 是 这 样 ， 只 不 过 它 与 如 的 值 正 好 相反 。 
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图 9.5 乒乓 触发 器 示意 图 


为 了 在 后 面 讨论 问题 的 时 候 画 起 来 方便 ， 我 们 把 乒乓 触发 器 用 图 9.6 那样 的 
符号 表示 。 看 得 出 ， 我 们 隐藏 〈 省 略 ) 了 输出 端 C 和 输入 端 刀 之 间 的 连接 。 





图 9.6 乒乓 触发 器 的 符号 


取决 于 要 统计 的 药丸 数量 有 多 少 ， 你 可 能 需要 好 多 这 样 的 触发 器， 并 将 它们 
首尾 相连 ， 这 样 就 造 出 一 种 可 以 计数 的 东西 ， 也 就 是 计数 器 。 如 图 9.7 所 示 ， 这 
个 计数 器 用 了 5 只 乒乓 触发 器 。 注 意 每 个 触发 器 ， 它 们 和 以 前 的 视角 不 一 样 ， 这 
完全 是 为 了 大 家 看 起 来 方便 。 
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图 9.7 5 个 丘 狼 触发 器 构成 的 计数 器 


很 明显 ， 从 右 往 左 看 ， 每 一 个 触发 器 的 输出 端 Q 都 连 着 下 一 个 触发 器 的 控制 
端 CP。 在 这 个 计数 器 开始 发 挥 它 的 神奇 作用 之 前 ， 需要 将 每 一 个 触发 器 清 零 ， 使 
得 04030200 = 00000， 这 表示 的 是 1 个 二 进 制 数 ， 也 就 是 十 进 制 的 0。 毫 无 疑 
问 ， 所 有 触发 器 的 输出 端口 也 都 为 1。 

如 图 9.8 所 示 ， 在 第 一 个 时 钟 脉 冲 到 来 的 时 候 ， 在 它 的 上 升 沿 ， 最 右边 的 那 
个 触发 器 FFo 翻 转 ， 使 得 它 的 输出 O= 1， 于 是 O40;3020106 = 00001， 即 十 进 制 的 
1。 与 此 同时 ，C 也 从 以 前 的 1 翻转 到 0。 但 由 于 它 属于 下 降 沿 ， 因 此 不 会 对 FF 
及 其 他 任何 触发 器 造成 影响 。 

同 理 ， 当 第 二 个 脉冲 到 来 时 ，FFo 的 O 从 原先 的 1 变 成 0， 即 96。=0, 而 QO 则 
从 0 变 成 1。 对 于 FF 来 说 ，FF。 的 O 从 0 变 成 1 就 意味 着 它 的 CP 看 到 了 一 个 上 
升 沿 ， 所 以 它 也 紧 跟 着 触发 ， 使 得 CO = 1。 同 时 ，FF, 的 2 也 从 1 翻转 到 0， 但 这 
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是 一 个 下 降 沿 ， 所 以 其 他 触发 器 不 会 跟着 变化 。 此 时 ，B@uesezeieu = 00010， 即 
十 进 制 的 2， 如 图 9.9 所 示 。 


1 = 





图 9.9 当 第 二 个 脉冲 到 来 后 ， 计 数 器 的 值 为 00010 


按照 相同 的 方法 还 可 以 分 析 ， 当 第 三 个 振荡 器 脉冲 到 来 时 ，Cuesc2oueu = 
00011， 即 十 进 制 的 3; 第 四 个 振 菏 器 脉冲 到 来 时 ，C4oOscoeoo = 00100， 即 十 进 
制 的 4: ……; 就 这 样 一 直 计 数 ， 直 到 O40O,0100 = 11111， 即 十 进 制 的 31， 如 
图 9.10 所 示 。 





图 910 当 第 31 个 脉 冲 到 来 后 ， 计 数 器 达到 它 所 能 表示 的 最 大 值 11111 


对 于 一 个 5 比特 的 二 进 制 数 来 说 , 11111, 也 就 是 十 进 制 的 31, 已 经 是 最 大 了 ， 
再 大 的 话 ， 用 5 个 比特 已 经 无 法 表示 。 这 意味 者 ， 如 果 想 让 计数 器 能 统计 更 多 的 
脉冲 ， 唯 一 的 办 法 就 是 增加 这 种 乒乓 触发 器 的 数量 。 这样 ， 如 果 用 8 个 触发 器 组 
成 这 样 的 计数 器 ， 它 可 以 累计 255 小 脉冲 《二 进 制 数 11111111)， 如 果 用 16 个 触 
发 器 的 话 ， 它 可 以 累计 后 535 个 脉冲 (二进制 数 1111111111111111)， 使 用 的 触发 
器 越 多 ， 它 能 够 累计 的 脉冲 数 就 越 大 。 





nnn ww ckook.conl 








计算 柄 时 机 的 开 路 先 


让 a 


锋 ， 


设想 一 下 ， 如 果 计 数 器 已 经 计数 到 最 大 ， 此 时 又 来 了 一 个 脉冲 ， 会 怎样 呢 ? 
这 可 以 作为 一 个 思考 题 ， 请 我 亲爱 的 读者 结合 图 9.10 自行 分 析 。 

计数 器 有 着 广泛 的 用 途 ， 从 广场 上 的 倒计时 牌 到 戴 在 手腕 上 的 电子 表 ， 甚 至 
每 一 台 计 算 机 的 内 部 ， 都 是 它 的 用 武之 地 。 不 用 怀疑 ， 如 果 没 有 它 ， 现 代 的 计算 
机 将 无 法 目 行 工作 。 从 下 一 章 开 始 ， 我 们 的 工作 将 证 明 这 一 点。 
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第 10 章 用 机 器 做 一 连 串 的 加 法 


在 前 面 我 们 造 出 了 加 法 机 ， 几 样 简单 的 东西 一 一 继电器 、 开 关 、 灯 泡 ， 还 有 
电线 ， 就 能 做 算术 题 ， 真 是 了 不 起 。 都 说 猴子 是 人 类 的 祖先 ， 而 且 还 是 活 物 ， 你 
要 是 问 它 ， 它 也 只 能 是 朝 你 翻 翻 眼 、 规 盔 牙 ， 这 就 是 回答 。 上 中 学 的 时 候 ， 我 有 
一 个 同学 不 知 怎么 地 把 驴 给 惹 毛 了 ， 弹 了 他 一 蹄 子 。 如 果 他 当时 的 意思 是 让 驴 算 
数学 题 ， 那 么 他 额头 上 的 “0” 无 疑 就 是 驴 给 出 的 最 佳 答案 。 

和 现代 的 计算 机 相 比 ， 用 这 人 台 机 器 算 加 法 ， 对 人 和 机 器 都 是 一 种 考验 。 一 方 
面 ， 机 器 需要 忙碌 的 运转 才能 算出 结果 ; 另 一 方面 ， 人 也 没 法 消停 ， 得 在 旁边 件 
候 着 ， 像 保姆 一 样 扳 动 开关 ， 输 入 数据 ， 然 后 等 着 结果 出 来 。 这 还 不 算 什 么 ， 最 
让 人 心 存疑 惑 的 是 ， 用 它 来 算 加 法 还 不 如 我 们 用 纸 和 笔 来 得 快 ， 充 其 量 也 就 是 一 
个 玩具 ， 发 明 这 东西 有 用 吗 ? 

当然 是 没有 用 一 一 如 果 我 们 一 直 停 留 在 这 里 原 地 不 动 的 话 。 好 在 现实 的 情况 
并 非 如 此 。 如 果 说 现在 你 正在 使 用 的 计算 机 是 一 个 智力 健全 的 成 年 人 ， 那 么 这 台 
加 法 机 就 是 一 个 刚 出 生 的 婴儿 。 从 加 法 机 到 现代 的 计算 机 ， 这 中 间 还 有 很 多 路 要 
走 ， 在 这 一 章 里 ， 我 们 将 继续 向 着 这 个 宏伟 的 目标 再 迈 出 那么 一 小 步 。 


10.1 把 一 大 堆 数 加 起 来 


传统 上 ,“ 机 ”给 我 们 的 印象 是 ， 它们 都 是 一 些 大 家 伙 。 相 反 ， 我 们 前 面 已 经 
发 明 出 来 的 、 能 做 加 法 的 东西 就 像 汽车 里 的 发 动机 一 样 ， 将 被 当成 一 个 用 于 制造 
计算 机 的 零 部 件 ， 所 以 称 之 为 “加 法 器 ”或 者 “加 法 部 件 ” 可 能 更 符合 它 的 身份 。 

名 称 不 是 大 问题 , 不 管 叫 什么 , 也 掩 蓄 不 了 它 其 实 就 是 一 大 堆 全 加 器 的 事实 。 
像 以 前 一 样 , 用 加 法 器 来 算数 学 题 , 需要 用 一 排 开 关 拼 成 一 个 被 加 数 ， 比 如 10011 
(十 进 制 数 19); 用 另 一 排 开 关 拼 成 一 个 加 数 ， 比 如 00101 十进制 数 5)， 然 后 加 
法 器 就 会 自动 算出 结果 11000 (十 进 制 数 24)， 如 图 10.1 所 示 。 

注意 ， 不 像 以 前 ， 在 这 里 我 们 把 加 法 器 画 成 了 两 边 高 中 间 四 的 桶 形 ， 这 很 形 
象 地 表明 它 要 接收 两 路 输入 ， 相 加 后 形成 一 路 输出 。 如 果 这 两 排 开 关 是 我 们 头 上 
的 两 只 眼睛 ， 那 么 加 法 器 就 是 汇总 和 加 工 它们 的 大 脑 。 当 然 ， 除 了 这 一 点 比较 相 
似 之 外 ， 我 们 的 脑袋 并 没有 长 成 加 法 器 那样 的 桶 形 ， 真 是 庆幸 。 
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图 10.1 使 用 两 排 开 关 分 别 给 出 被 加 数 和 加 数 ， 加 法 器 就 会 算出 结果 


只 做 一 次 运算 ， 仅 仅 把 两 个 数 相 加 ， 这 很 简单 。 怕 的 是 有 好 几 个 数 相 加 ， 这 

可 就 热闹 了 。 比 如 : 
10+5+7+2+6 

首先 ， 你 需要 将 10 和 5 相 加 ， 也 就 是 01010 加 上 00101， 得 出 01111， 即 十 
进 制 数 15。 

01111 只 是 一 个 中 间 结 果 ， 因 为 它 还 要 加 上 后 面 的 数 。 所 以 ， 我 们 还 得 再 次 
折腾 那 两 排 开 关 ， 分别 把 它们 扳 成 01111 和 00111， 也 就 是 上 一 步 相 加 的 结果 15， 
以 及 下 一 个 要 加 的 数 7。 如 果 加 法 器 工作 正常 ， 而 且 灯 泡 都 没 坏 的 话 ， 结 果 肯 定 
是 10110， 也 就 是 十 进 制 数 22。 

很 显然 ， 除 了 一 开始 ， 以 后 每 次 都 有 一 个 中 间 结 果 参 与 计算 ， 都 需要 拨弄 一 
番 开 关 ， 将 上 一 次 算出 来 的 结果 再 作为 加 数 或 者 被 加 数 输入 到 加 法 器 里 。 

这 当然 是 很 不 方便 的 。 相 信 你 肯定 用 过 那 种 可 以 放 在 口袋 里 的 袖珍 计算 器 ， 
相 比 之 下 ， 它 就 善 解 人 意 ， 从 来 不 要 求 你 记 住 每 次 相 加 的 中 间 结 果 ， 也 用 不 着 把 
中 间 结 果 再 输入 一 次 。 相 反 ， 你 只 需 输 入 一 个 数 ， 按 一 次 “+” 再 输入 下 一 个 数 ， 
再 按 一 次 “+” …'…， 就 这 样 输入 所 有 要 相 加 的 数 即 可 得 到 结果 。 相 比 之 下 ， 我 
们 的 这 个 加 法 器 在 连续 做 加 法 时 就 显得 有 些 笨拙 了 。 

这 里 面 的 奥秘 是 什么 呢 ? 

其 实 ， 即 使 是 袖珍 计算 器 也 不 能 在 不 使 用 中 间 结 果 的 情况 下 计算 数学 题 ， 只 
不 过 它 不 想 让 我 们 操心 这 些 事情 ， 所 以 就 大 包 大 揽 。 我 们 已 经 讲 过 移 位 寄存 器 ， 
同时 也 跟 你 说 过 所 谓 的 “寄存 器 ”是 什么 意思 。 在 袖珍 计算 器 的 内 部 ， 也 有 一 个 
寄存 器 ， 可 以 保存 一 个 二 进 制 数 ， 中 间 结 果 就 保存 在 这 里 。 然 后 ， 每 当 你 输入 另 
一 个 数 时 ， 它 就 被 悄悄 地 安排 来 参与 下 一 次 计算 ， 算 出 来 的 结果 还 放 在 这 里 。 

保存 一 个 二 进 制 数 ? 咽 ， 我 想 这 里 需要 一 个 新 的 发 明 。 我 们 知道 ， 一 -个 触发 
器 只 能 保存 1 个 比特 ， 但 是 一 个 完整 的 二 进 制 数 通常 包含 好 几 个 比特 ， 是 一 个 比 
特 串 。 而 且 ， 二 进 制 数 中 的 所 有 比特 都 必须 一 起 处 理 。 

取决 于 想 要 保存 的 二 进 制 数 有 和 多大， 寄存 器 通常 由 好 多 个 边沿 DD 触发 器 共同 
组 成 。 举 个 例子 ， 如 图 10.2 所 示 ， 这 个 寄存 器 包含 了 5 个 上 升 沿 DD 触发 器 ， 所 以 
能 用 来 保存 一 个 5 比特 长 的 二 进 制 数 。 
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10.2 ”使 用 多 个 触发 器 可 以 构成 一 个 寄存 器 


你 明白 了 吗 ? 我 的 意思 是 ， 不 管 一 个 二 进 制 数 包 含 多 少 个 比特 ， 要 保存 它 ， 
只 需要 把 它 的 每 一 个 比特 都 保存 起 来 即 可 。 所 以 ， 在 这 个 例子 中 ， 被 保存 的 二 进 
制 数 ， 它 的 每 一 位 ， 都 分 别 进 入 Do……D4 这 5 根 线 ; 同时 ， 如 你 所 见 ， 所 有 触发 
器 的 CP 端 都 连 在 一 起 ， 这 样 就 可 以 接收 同一 个 控制 命令 。 一 旦 “保存 ”开关 按 
下 ,在 CP 脉冲 的 上 升 沿 ， 所 有 触发 器 同时 开始 干 活 ， 二 进 制 数 的 每 一 位 都 在 同 
一 时 间 被 保存 起 来 ， 并 立即 出 现在 Co……@4 上 。 

同样 是 为 了 方便 ， 寄 存 器 需要 一 个 简明 的 图 示 ， 和 否则 到 了 后 面 ， 当 你 摸 不 着 
头脑 的 时 候 又 要 怪我 。 寄 存 器 的 符号 如 图 10.3 所 示 ， 注 意 那个 三 角形 ， 这 表明 该 
寄存 器 只 在 CP 脉冲 的 上 升 沿 才 会 工作 。 





图 10.3 寄存 器 的 符号 


在 伟大 的 寄存 器 先生 隆重 出 场 之 后 ， 做 数学 题 的 时 候 再 也 不 用 关心 那些 中 间 
结 朱 了 。 我 们 应 该 把 它 连 到 加 法 器 上 ， 越 快 越 好 。 不 过 ， 把 它 放 到 哪个 位 置 呢 ? 

如 图 10.4 所 示 ，RA 就 是 我 们 刚刚 造 出 的 寄存 器 ， 它 在 加 法 器 的 前 排 就 座 。 
按键 开关 KRA 和 RA 的 CP 端 相连 ， 当 我 们 用 左边 那 一 排 开 关 扳 出 一 个 数 之 后 ， 如 
采 按 一 下 Kra， 这 个 数 就 被 锁 住 。 与 此 同时 ， 它 把 自己 吃 进来 的 内 容 输 送 到 加 法 
器 ， 并 一 直 保 持 ， 作 为 第 一 个 要 相 加 的 数 。 


KrA 
= 





图 10.4 数字 先 到 达 寄 存 器 ， 再 提供 给 加 法 器 
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现在 ， 我 们 想 用 同一 排 开 关 向 加 法 器 提供 另 一 个 数 。 之 所 以 不 像 以 前 那样 分 
别 用 两 排 开 关 来 提供 被 加 数 和 加 数 ， 是 因为 这 样 能 使 电路 看 起 来 更 简单 ， 也 可 能 
是 附近 商店 里 的 开关 都 卖 完了 ， 所 以 不 得 不 这 样 做 。 当 然 ， 我 知道 这 样 的 理由 很 
牵强 ， 糊 弄 不 了 你 ， 真 正 的 原因 到 了 后 面 我 不 说 你 也 能 自己 领悟 。 总 之 ， 用 一 排 
开关 也 很 不 错 ， 如 图 10.5 所 示 。 





10.5 用 同一 排 开 关 既 提供 被 加 数 、 也 提供 加 数 


经 过 改造 之 后 ， 通 过 左边 那 排 开 关 送 进来 的 数 可 以 到 达 寄 存 器 RA， 同 时 也 
被 送 到 加 法 器 的 另 一 个 输入 端 。 取 决 于 你 的 动机 , 如 果 你 想 把 它 保 存 到 寄存 器 RA 
中 ， 那 就 按 一 下 Kra; 如 果 你 想 用 它 和 RA 中 的 数 相 加 ， 就 什么 也 不 做 ， 结 果 上 自 
然 会 从 加 法 器 的 输出 端 呈现 。 

不 得 不 在 这 里 称赞 一 下 加 法 器 的 工作 态度 和 冤 业 精神 。 它 很 勤奋 ， 随 时 都 在 
自觉 自愿 地 计算 ， 不 需要 下 达 命令 。 当 用 开关 摆 出 第 二 个 数 的 同时 ， 相 加 的 结果 
也 出 来 了 《甚至 就 在 你 摆动 每 个 开关 的 同时 ， 它 也 在 做 计算 ， 在 这 里 表扬 一 下 )。 

要 在 往常 ， 这 个 中 间 结 果 应 该 记 下 来 ， 然 后 重新 用 开关 输入 运算 器 ， 和 下 一 
个 数 相 加 。 但 是 ， 由 于 我 们 已 经 下 决心 忆 开 这 个 包 裕 ， 所 以 这 个 中 间 结 果 可 以 保 
存 到 寄存 器 RA 中 ， 这 样 就 很 自然 地 为 下 一 次 计算 准备 好 了 一 个 中 间 结 果 。 

为 了 达到 这 个 目的 ， 一 个 可 能 的 方案 如 图 10.6 所 示 ， 把 加 法 器 的 输出 同 寄存 
器 RA 的 输入 端 直接 相连 。 





图 10.6 ”加 法 器 的 计算 结果 应 当 人 返回 寄存 器 中 
想法 不 错 ， 不 过 这 里 有 几 个 麻烦 。 首 先 ， 左 边 那 排 开 关 和 加 法 器 的 输出 是 直 
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接 相连 的 ， 都 要 走 寄存 器 RA 门 前 那 段 路 。 在 逻辑 电路 里 ， 大 家 共用 的 公共 线路 
称 为 总 线 。 想 一 想 如 果 好 几 列 火车 都 企图 在 同一 时 间 通 过 一 段 铁 轨 时 会 发 生 什 么 ， 
要 是 不 把 它们 隔 开 ， 左 边 那 排 开关 和 加 法 器 的 输出 都 会 抢 着 与 寄存 器 RA 说 话 。 
在 这 种 情况 下 ， 就 像 刚 刚 从 恋爱 阶段 过 渡 到 琐碎 生活 的 男女 一 样 ， 在 不 走运 的 情 
况 下 这 极 有 可 能 发 生 电 气 上 的 冲突 ， 并 产生 神奇 的 烟火 和 气味 。 

其 次 ， 从 图 中 可 以 看 出 ， 即 使 不 考虑 电路 冲突 ， 计 算 结 果 在 从 加 法 器 出 来 之 
后 ， 不 但 会 送 往 寄存 器 RA， 还 会 再 次 进入 自己 的 输入 端 ， 这 理所当然 地 会 形成 
一 个 反馈 ， 而 且 是 一 边 反 馈 、 一 边 还 在 做 加 法 ， 一 切 全 乱 了 套 。 在 这 种 情况 下 ， 
你 还 能 指望 保存 在 寄存 器 RA 中 的 数 是 正确 的 吗 ? 

要 彻底 解决 这 个 问题 ， 就 必须 重新 设计 整个 电路 。 一 个 最 简单 的 解决 方案 是 
使 用 电子 开关 ， 更 多 的 时 候 ， 我 们 也 称 之 为 传输 门 。 


10.2 ”轮流 使 用 总 线 


最 简单 、 最 好 理解 的 电子 开关 就 是 一 只 我 们 再 熟悉 不 过 的 继电器 ， 通 过 控制 
继电器 线圈 中 电流 的 有 无 ， 可 以 间接 地 控制 另 一 个 电路 的 通 断 。 

二 进 制 数 的 所 有 比特 都 是 同时 传输 的 ， 所 以 就 需要 好 几 个 继电器 来 分 别 接 通 
或 者 切断 它 的 每 一 位 。 如 图 10.7 所 示 ， 我 们 把 所 有 继电器 的 线圈 都 接 在 同一 个 开 
关上 ， 使 它们 同时 吸 合 或 者 释放 ， 就 可 以 达到 目的。 
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图 10.7 用 一 只 开关 来 控制 多 条 线路 的 通 断 


采用 继电器 来 制造 这 个 隔离 装置 ， 当 然 又 直观 又 容易 理解 ， 但 它 并 不 是 最 好 
的 材料 , 特别 是 在 半导体 技术 出 现 之 后 。 使 用 半导体 材料 ,我 们 可 以 制作 出 更 小 、 
更 便宜 、 更 省 电 的 这 种 电子 开关 来 。 哦 ， 对 了 ,“ 电 子 开关 ”并 不 是 一 个 专业 的 称 
谓 ， 它 真正 的 名 字 应 该 是 “传输 门 ”。 实 际 上 ， 它 确实 像 门 ， 打 开 它 ， 信 号 可 以 从 
一 边 传 到 另 一 边 ;关上 它 ， 就 传 不 成 了 。 
原则 上 ， 要 通过 总 线 传送 数据 的 任何 一 方 都 应 该 使 用 传输 门 以 免 互相 干扰 。 
如 图 10.8 所 示 ， 左 边 那 排 开关 通过 传输 门 GA 接 入 总 线 ， 加 法 器 的 输出 则 通过 另 
NA 一 个 传输 门 GB 接 入 总 线 。 
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除 此 之 外 ， 你 可 能 已 经 发 现 该 电路 还 多 了 一 样 东西 。 对 了 ， 确 实 多 加 了 一 样 
东西 ， 这 就 是 临时 寄存 器 TR， 它 和 RA 是 一 模 一 样 的 ， 不 同 之 处 在 于 ， 它 要 用 来 
临时 保存 加 法 器 的 计算 结果 。 
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图 10.8 完整 的 加 法 运算 电路 ， 它 可 以 将 多 个 数字 相 加 


用 这 个 新 设计 的 电路 做 加 法 是 很 有 趣 的 〈 当 然 ， 可 能 有 些 烦 琐 )。 考 虑 到 你 是 
个 新 手 ， 我 想 我 应 该 手把手 地 教 你 实际 做 一 次 ， 来 看 看 它 是 如 何 工 作 的 。 在 开工 
之 前 ， Koa、Kce、KRA、KTR 都 应 当 是 断 开 的 〈 我 觉得 强调 这 一 点 有 些 多 余 ， 因 
为 它们 都 是 按键 开关 ， 只 要 你 不 碰 它 们 ， 它 们 就 一 直 处 于 断 开 状态 )。 

在 前 面 ， 我 们 采用 的 例子 是 计算 

10+5+7+2+6 

为 此 ,我 们 首先 要 做 的 是 用 左边 那 排 开 关 扳 出 第 一 个 数 “10”， 并 将 其 保存 到 
寄存 器 RA 中 。 万 事 开 头 难 ， 这 是 开场 动作 ， 我 们 不 炉 称 之 为 “装载 ”。 

装载 的 过 程 是 这 样 的 ， 假 设 数 已 经 扳 好 了 ， 接 下 来 ， 按 住 Koen 不 要 松 开 ， 使 
传输 门 GA 打开 ， 于 是 数据 到 达 寄 存 器 RA; 接着 ， 再 按 一 下 Kr 将 数据 锁 进 RA 
中 ，; 最 后 ， 松 开 Koa。 、 

当然 了 ， 从 图 10.8 可 以 看 出 ， 这 个 数 不 但 到 达 寄 存 器 RA， 还 到 达 加 法 器 的 
男 一 个 输入 端 ， 以 及 传输 门 GB。 同 时 ， 加 法 器 也 一 直 在 工作 。 但 是 ， 因 为 传输 
门 GB 没有 打开 ， 这 里 不 会 出 什么 乱 子 。 

这 是 个 单一 的 过 程 , 但 却 需 要 两 只 手 操 作 , 同时 还 有 一 个 手法 问题 比较 讲究 。 
什么 手法 呢 ? 那 就 是 不 允许 同时 按 下 Kea 和 KRA。 当 按 下 Kas 时， 数据 还 没有 稳 
定 下 来 ， 要 是 RA 在 这 个 当 口 工作 ， 它 保存 的 数据 就 很 有 可 能 是 错 的 。 

装载 过 程 已 经 结束 ， 第 一 个 数 “10” 已 经 位 于 寄存 器 RA 中 了 。 现 在 ， 我 们 
要 用 第 二 个 数 与 它 相 加 。 这 需要 再 次 扳 动 那 排 开关 ， 得 到 第 二 个 数 “$”。 然 后 ， 
按 住 Kon 不 要 松 开 ,使 “5” 进 入 加 法 器 的 另 一 个 输入 端 。 加 法 器 是 自动 即时 相 加 
的 ， 它 会 立即 计算 出 相 加 的 结果 “15”。 此 时 ， 按 一 下 Km 将 其 保存 到 临时 寄存 器 
TR 中 ， 然 后 松 开 Koa。 
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因为 是 要 做 一 连 串 的 加 法 ， 所 以 当前 的 计算 结果 还 必须 参与 下 一 次 计算 ， 这 
意味 着 要 把 数据 从 临时 寄存 器 TR 移动 到 RA。 

通常 情况 下 ， 传 输 门 GA 是 断 开 的 ， 所 以 不 用 担心 数据 冲突 ， 直 接 按 住 KGB 
不 要 松手 ， 使 计算 结果 从 寄存 器 TR 通过 GB 流向 RA; 接着 ， 按 一 下 KRA 将 数据 
锁 存 ， 最 后 将 Kcs 松 开 。 

有 趣 的 是 ， 一 旦 数据 从 传输 门 GB 流出 来 ， 它 不 但 会 等 待 RA 将 其 保存 ， 同 
时 也 流向 加 法 器 的 另 一 个 输入 端 ， 并 和 RA 中 原 有 的 数 相 加 。 不 过 不 用 担心 ， 寄 
存 器 TR 会 将 结果 拦住 ， 以 防止 形成 一 个 反馈 。 

很 明显 ， 在 这 道 加 法 题 中 ,除了 第 一 个 数字 “10” 需 要 预先 保存 到 寄存 器 RA 
之 外 ， 从 第 二 个 数字 “5” 开 始 ， 一 直到 最 后 一 个 数字 “6”， 所 有 数字 在 相 加 时 的 
操作 过 程 都 是 一 样 的 ， 都 要 经 历 用 开关 扳 数 、 相 加 并 保存 到 寄存 器 TR， 然 后 从 
TR 移动 到 RA 的 过 程 ， 这 个 过 程 可 以 简单 地 称 为 “ 相 加 ”。 当 最 后 一 个 数 加 完 之 
后 ， 最 终 的 结果 仍然 在 寄存 器 RA 中 。 

当然 ， 寄 存 器 RA 只 有 5 位 ， 能 表示 的 最 大 数 是 11111， 也 就 是 十 进 制 的 31， 
如 果 我 们 要 加 起 来 的 数 很 多 ， 而 且 每 个 数 都 很 大 的 话 ， 它 可 能 会 产生 一 个 进位 ， 
但 这 个 进位 将 被 加 法 器 丢掉 ， 这 将 在 RA 中 得 到 不 正确 的 结果 。 没 关系 的 ， 你 看 ， 
在 这 道 运算 题 里 ， 数 字 又 小 又 少 ， 就 是 保证 它 正常 运行 即 可 。 我 们 的 目标 是 先 让 
它 能 工作 起 来 ， 再 想 办 法 让 它 完 善 。 


10.3 简化 操作 过 程 


用 我 们 发 明 的 计算 器 做 一 连 串 的 加 法 ， 比 我 们 原先 所 想 的 要 麻烦 多 了 。 不 过 
话 又 说 回来 ， 这 似乎 也 很 有 趣 。 

有 趣 归 有 趣 (当然 ,时 间 一 长 你 就 不 一 定 还 这 样 想 了 )， 想必 你 也 希望 操作 越 
简单 越 好 。 要 不 然 的 话 ， 一 手 一 只 开关 ， 左 右 开 弓 ， 还 真是 挺 别 扭 ， 有 时 候 不 注 
意 还 会 摘 错 ， 本 来 是 要 按 这 个 ， 却 按 了 那个 。 既 然 我 们 的 观点 一 致 ， 那 就 开始 搞 
一 搞 技 术 革新 吧 。 

注意 ， 我 的 真实 想法 是 去 掉 那 些 操作 开关 〈 左 边 那 排 用 来 输入 数据 的 开关 还 
得 留 着 ， 没 有 它们 我 们 只 能 计算 空气 )， 用 别 的 方法 来 完成 这 些 操作 。 

开关 的 作用 是 接 通 或 者 断 开 电源 ， 使 电路 从 0 变 成 1, 或 者 从 1 变 成 0。 开关 
可 以 做 到 的 事 ， 逻 辑 电路 也 能 做 到 。 如 图 10.9 所 示 ， 我 们 重新 发 明了 一 个 新 的 逻 
得 电路 ， 这 是 个 新 生 事 物 ， 一 时 间 我 还 不 知道 该 给 它 起 个 什么 名 字 , 姑且 就 叫 “ 我 
们 的 新 电路 ” 吧 。 该 电路 有 4 个 输出 ， 用 于 代替 以 前 的 那些 开关 。 
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图 10.9 一 个 使 相 加 的 操作 过 程 变 得 有 规律 的 电路 设计 


一 信 普 通 的 逻辑 电路 而 已 ， 它 不 可 能 精灵 古怪 到 能 自动 按 正 确 的 时 间 和 顺序 
产生 输出 。 现 在 不 是 做 楚 的 时 候 ， 我 们 所 能 做 的 ， 就 是 给 它 提供 相应 的 输入 。 

设计 逻辑 电路 是 门 学 问 ， 要 是 你 掌握 了 它 ， 就 会 知道 ， 要 得 到 相同 的 输出 ， 
可 以 有 很 多 不 同 的 设计 方法 。 在 这 里 ， 我 们 用 4 个 开关 作为 输入 。 表 面 上 看 ,我 
们 只 是 给 原来 的 开关 换 了 位 置 ， 拆 了 东南 补 西 墙 ， 换 汤 不 换 药 ， 赶 走 了 4 个 无 赖 ， 
却 又 不 得 不 请 来 4 个 讨 人 嫌 的 家 伙 帮 忙 。 不 要 误会 ， 这 只 是 表面 现象， 很 快 你 就 
会 发 现 它 的 妙 处 。 

由 于 刚刚 做 过 加 法 ， 我 们 知道 ， 要 把 一 大 堆 数 加 起 来 ， 首 先 要 执行 一 个 “ 闭 
载 ”动作 ， 后 面 都 是 清一色 的 “ 相 加 ”。 这 两 件 事 情 ， 一 个 是 盛 饭 ， 一 个 是 不 停 地 
吃 ， 虽 然 有 关联 ， 但 毕竟 是 两 码 事 。 所 以 ， 我 们 用 两 个 开关 天 we 和 Kw 来 指明 要 
做 哪 件 事 。 合 上 Kwan， 断 开 mw， 就 是 要 装载 一 个 数 到 家 和 存 嚣 RA 中 ; 断 开 Ka， 
合 上 Kwwm， 就 表明 我 们 要 开始 做 加 法 了 ， 相 信和 这 很 好 理解 。 

还 有 ， 差 点 忘 了 提醒 你 注意 这 两 只 开关 的 类 型 ， 它 们 都 是 钢 刀 开关 ， 断 开 和 
闭合 都 需要 分 别 动 一 次 手 。 采 用 这 种 类 型 的 开交， 是 因为 它们 在 后 面 的 操作 中 基 
本 上 不 需要 扳 来 扳 去 。 

一 旦 天 we 和 大 ma 被 报到 合适 的 状态 ， 就 意味 着 大 政 方针 已 定 ， 剩 下 的 事情 就 
是 分 步 要 来 完成 这 个 目标 。 运 辑 电路 不 是 精灵 ， 不 改变 它 的 输入 ， 它 就 不 会 有 相 
应 的 输出 ， 而 和 Ki 的 作用 就 在 于 此 。 当 我 们 按 顺 序 分 别 按 下 和 和 后 时 ， 就 可 
以 完成 “装载 ”或 者 “ 相 加 ”的 全 过 程 。 我 们 会 喜欢 这 种 操作 方式 的 ， 因 为 它 有 
规律 可 循 ， 只 需要 技 须 序 分 别 按 动 两 个 开关 即 可 ， 你 还 能 找到 比 这 更 不 用 动脑 子 
的 事情 吗 ? 

注意 ， 与 让 ww& 和 Kwa 不同， 所 和 KK 是 按键 开关 ， 按 下 去 之 后 ， 一 松手 ， 它 J 
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还 会 自动 弹 开 。 之 所 以 采用 这 种 开关 ， 是 因为 它们 需要 频繁 操作 ， 我们 不 想 受 累 。 
记得 大 明星 陈慧琳 唱 过 一 首 歌 ， 叫 《不 如 跳舞 》， 里 面 有 一 句 唱 得 好 :“ 让 目 己 觉 
得 舒服 ， 是 每 个 人 的 天 赋 。” 

不 过 , 为 了 完成 “装载 ”或 者 “ 相 加 ”， 只 用 两 个 开关 Ko 和 后 够 吗 ? 答案 是 ， 
不 多 不 少 ， 刚 刚好 。 为 了 证 明 这 一 点 ， 同 时 也 为 了 设计 这 个 逻辑 电路 ， 我 们 需要 
详细 地 定义 一 下 它 的 工作 状态 ， 设 计 一 张 表格 ， 并 从 中 得 到 风 辑 表达 式 。 

首先 ， 不管 天 se 和 天 ma 的 状态 如 何 ， 只 要 Ko 和 Ki 中 的 任何 一 个 没有 接 通 ， 
所 有 的 输出 都 必须 是 0， 如 图 10.1 所 示 ， 这 可 以 禁止 错误 的 操作 。 
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不 过 ， 同 样 是 天 ss 闭合 、 天 mn 断 开 的 情况 下 《这 表明 我 们 要 开始 干 装 载 的 活 
了 )， 如 果 按 下 了 Ko， 则 在 逻辑 电路 的 输出 端 ， 只 有 7T6A 和 I 为 1， 传 输 门 GA 
打开 ， 寄 存 器 RA 执行 锁 存 动作 ， 保 存 从 左边 那 排 开 关上 来 的 数据 ， 如 表 10.2 
所 示 。 


02 lade alle 





这 里 有 个 问题 ， 寄 存 器 RA 必须 等 待 从 GA 来 的 数据 稳定 下 来 才能 动作 。 换 
句 话说 ，IRa 应 该 比 Joa 晚 一 点 为 “1” 才 行 。 在 足球 场 上 ， 守 门 员 必须 睁 大 眼睛 ， 
看 看 球 从 哪个 角度 过 来 才能 采取 行动 ， 要 是 人 家 刚 准 备 射门 ， 与 此 同时 他 就 来 个 
饿 席 扑 食 ， 这 未 免 也 太 心 和 急 了 些 。 

那 为 什么 不 换 一 种 方法 ， 按 下 梧 的 时 候 ，16A 先 为 “1” 按 下 Ki 的 时 候 ，Ika 
再 为 “1” 昵 ? 

原因 很 容易 理解 ， 逻 辑 电 路 的 输入 直接 对 应 着 输出 ， 要 想 在 两 个 不 同 的 输入 
之 间 保 持 某 个 输出 的 连贯 性 ， 这 既 困 难 ， 也 不 合理 。 

这 确实 是 个 问题 ， 但 眼下 还 没有 办 法 解决 ， 只 能 先 放 一 放 。 

可 以 看 出 ， 要 做 “装载 ”的 工作 ， 只 需要 按 一 下 刀 就 行 ， KK 是 多 余 的 ， 它 存 
在 的 原因 完全 是 因为 后 面 的 相 加 过 程 需要 两 个 步骤 ， 必 须 使 用 两 个 开关 。 既 然 是 
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这 样 ， 我 们 强迫 译 码 电路 在 K 按 下 的 时 候 什 么 也 不 做 ， 如 表 10.3 所 示 。 
表 10.3 ”执行 装载 功能 、 当 K1 按 下 时 的 状态 





“装载 ”的 过 程 已 经 完成 ， 接 下 来 是 干 “ 相 加 ”的 活 了 ， 也 就 是 将 男 一 个 数 和 
寄存 器 RA 中 的 数 相 加 ， 这 需要 闭合 尺 wmw， 断 开 必 #。 此 时 ， 如 果 按 一 下 Ko， 则 
Joa = Irr = 1， 数 据 通过 GA 进入 加 法 器 ， 与 寄存 器 RA 中 的 数 相 加 之 后 锁 进 临时 
寄存 器 TR， 如 表 10.4 所 示 。 


表 10.4 
we i | 
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这 里 同样 有 一 个 脉冲 先后 的 问题 ， 还 是 先 不 管 它 。 

一 个 完整 的 相 加 过 程 还 包括 把 结果 返回 寄存 器 RA 的 动作 。 这 需要 接着 按 一 
下 天 ， 使 roa = Ira = 1， 数 据 离开 临时 寄存 器 TR， 穿 过 传输 门 GB， 到 达 寄 存 器 
RA 后 被 锁 存 ， 如 表 10.5 所 示 。 


执行 相 加 功能 、 当 Ki 按 下 时 的 状态 
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这 又 是 一 个 脉冲 先后 的 问题 ， 但 是 不 要 担心 ， 天 是 塌 不 下 来 的 ， 我 们 马上 就 
会 把 它 解决 掉 。 

在 这 个 电路 上 工作 ， 重 要 的 是 必须 按 顺 序 按 下 Ko 和 Kl， 一 个 按 下 的 时 候 ， 
另 一 个 已 经 自动 弹 开 。 这 意味 着 ， 无 论 Kg 和 Kan 的 状态 如 何 ， 只 要 是 Ko 和 大 
同时 按 下 的 情况 ， 逻 辑 电 路 的 输出 就 一 律 为 “0”， 如 表 10.6 所 示 。 


表 10.6 当 Ko 和 Ki 都 按 下 时 的 状态 
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8 
越 。” 这 也 不 是 我 们 所 希望 的 ， 所 以 一 律 将 电路 的 所 有 输出 都 置 “0”， 如 表 10.7 所 示 。 





算 
机 
的 
壕 
4 个 开关 ， 每 个 开关 都 有 “0” 和 “1?” 两 种 状态 ， 这 样 ， 它 们 就 会 有 16 种 组 
合 ， 已 经 分 别 列 于 前 面 7 个 表 中 。 俗 话说 ， 拿 着 锤子 三 年 ， 看 什么 都 像 钉 子 。 我 
怀疑 有 些 人 整 天 画 真 值 表 ， 研 究 如 何 从 这 些 表 中 得 到 逻辑 表达 式 ， 时 间 长 了 ， 就 
是 看 到 渔网 都 有 写 逻 辑 表 达 式 的 冲动 。 我 相信 你 不 至 于 这 样 痴 迷 , 但 是 最 起 码 的 ， 
如 何 从 这 张大 的 真 值 表 中 得 到 JGA、Jra、Irrg、1os 的 逻辑 表达 式 ， 并 根据 这 些 逻 辑 
表达 式 来 组 装 这 个 “我 们 的 新 电路 ” 对 你 来 说 应 该 不 会 是 个 问题 ， 对 吧 ? 因为 我 
相信 你 已 经 从 亚 里 士 多 德 、 布 尔 和 香农 那里 得 到 了 启示 。 更 何况 ， 我 们 曾经 做 过 
“大 型 机 电 设备 ”的 报警 器 ， 发 明了 全 加 器 ， 有 这 些 辉 煌 的 历史 ， 眼 前 这 个 电路 还 
不 是 小 菜 一 碟 吗 ? 


10.4 这 就 是 传说 中 的 控制 器 


理想 中 ， 在 这 人 台 经 过 全 副 武装 的 机 器 上 做 加 法 是 很 有 趣 的 ， 因 为 它 不 但 简化 
了 操作 ， 而 且 整 个 操作 过 程 还 具有 很 强 的 规律 性 一 一 在 我 看 来 ， 它 实在 是 太 有 美 
感 了 。 还 是 前 面 那 道 数 学 题 : 

10+5+7+2+6 

回 到 图 10.9， 要 计算 上 面 那些 数字 的 总 和 ， 首 先 合 上 天 sz， 断 开 Km， 用 左 
边 那 排 开 关 扳 出 数字 “10”， 然 后 分 别 按 一 下 Ko 和 K!。 这 时 ,“10” 就 被 保存 到 
寄存 器 RA 里 了 。 

接着 ， 汤 开 KK#w， 合 上 尺 nwm， 用 左边 那 排 开关 扳 出 数字 “5”， 再 分 别 按 一 下 
Ko 和 kK， 于 是 我 们 就 得 到 了 相 加 的 结果 “15”， 它 位 于 寄存 器 RA 中 。 

不 要 再 理会 尺 ## 和 wm， 让 它们 维持 现状 ， 毕 竟 后 面 全 是 在 做 加 法 。 现 在 ， 
再 用 左边 那 排 开关 扳 出 第 三 个 数 “7”， 再 次 分 别 按 下 Ko 和 kK， 于 是 又 会 在 寄存 
胡 RA 中 得 到 本 次 相 加 的 结果 “22”。 

按 顺 序 ， 后 面 要 加 的 数 是 “2” 和 “6”。 但 是 ， 不 管 后 面 还 有 多 少数 字 要 加 ， 
操作 过 程 都 一 模 一 样 。 

理想 毕竟 只 是 理想 ,正如 前 面 已 经 指出 的 那样 ,这 个 电路 实际 上 是 有 缺陷 的 。 
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和 10 章 
用 机 器 做 三 连 事 的 加 法 





比如 ， 它 总 是 让 los 和 Ika 同时 为 “1”， 以 便 把 相 加 的 结果 从 寄存 器 TR 移动 ( 复 
制 ) 到 RA。 但 是 ， 我 们 知道 ， 后 者 必须 比 前 者 晚 一 点 为 “1” 才 能 保证 可 靠 性 。 

要 让 “我 们 的 新 电路 ”正常 工作 ， 继 续 完 善 它 是 不 可 避免 的 。 有 趣 的 是 ， 改 
造 后 的 电路 不 但 工作 起 来 可 靠 ， 同 时 还 能 获得 一 个 额外 的 好 处 ， 那 就 是 它 现在 只 
用 三 个 开关 ， 比 以 前 少 了 一 个 一 一 呢 ， 我 知道 你 不 在 乎 多 一 个 开关 的 钱 ， 但 事实 
上 ， 这 不 是 少 一 个 开关 的 问题 ， 最 重要 的 ， 操 作 起 来 简直 是 前 所 未 有 地 简单 ! 

Ko 和 Ki 的 作用 不 过 是 产生 脉冲 。 在 我 们 的 操作 下 ， 先 是 Ko= 1， 然 后 = 1， 
接着 又 是 Ko = 1，…… 这 很 容易 让 我 们 想起 循环 移 位 寄存 器 来 。 既 然 移 位 寄存 器 
也 能 达到 相同 的 效果 ， 那 就 没有 理由 不 在 我 们 的 电路 中 使 用 。 

为 了 取代 雇 和 Ki, 需要 用 两 个 上 升 沿 DD 触发 器 来 制造 一 个 循环 移 位 寄存 器 ， 
并 把 它 加 进 我 们 的 电路 中 ， 如 图 10.10 所 示 。 
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图 10.10 ”使 用 循环 称 位 寄存 器 来 简化 装载 和 相 加 过 程 


图 中 ，RR 就 是 我 们 刚刚 加 进来 的 循环 移 位 寄存 器 ， 它 有 两 个 输出 和， 就 
是 这 两 个 家 伙 取 代 了 原先 的 开关 天 和 天 !， 让 它们 失 了 业 。 

男 一 个 比较 大 的 改动 是 电路 的 输出 部 分 。 在 这 个 新 的 方案 里 ，h 和 和 fr 上 其实 
就 是 以 前 的 fs 和 Jrr， 我 们 重新 定义 了 Ir 和 Irn， 现 在 ， 它 们 分 别 来 自 两 个 与 门 
的 输出 。 

现在 ， 我 们 来 分 析 一 下 这 个 新 的 设计 是 如 何 运 作 的 。 开 始 之 前 ， 应 当先 设置 
循环 移 位 寄存 器 RR 的 初始 状态 ， 使 它 的 两 个 输出 加 和 分 别 为 1 和 0。 

现在 要 开始 计算 一 连 串 的 加 法 了 。 首 先是 装载 第 一 个 数 到 寄存 器 RA， 这 需 
要 用 左边 那 排 开 关 来 扳 出 这 个 数字 。 

接 看 ， 闭合 Kg， 断 开 Kam， 此 时 ， 由 于 RR 的 输出 y= 1， 按 照 以 前 的 设计 ， 
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16a = Jaa'= 1 ， 传 输 门 GA 打开 ， 如 图 10.11 所 示 。 





10.11 装载 数据 的 过 程 (1) 


现在 数据 已 经 送 到 寄存 器 RA 的 噶 边 了 ， 但 它 还 吃 不 了 ， 因 为 玉 没 有 按 下 ， 
所 以 通过 与 门 输出 的 fs。 = 0。 这 是 有 意 的 ， 我 们 说 过 ， 寄 存 器 RA 需要 等 数据 稳 
定 下 来 之 后 才能 动作 。 

现在 ， 我 们 按 下 开关 KK。 如 图 10.12 所 示 ， 随 着 K 的 接 通 ， 将 同时 产生 两 路 
脉冲 ， 第 一 路 通过 非 门 到 达 循 环 移 位 寄存 器 RR。 遗 憾 的 是 ， 这 是 一 个 由 高 到 低 的 
下 降 沿 ，RR. 不 会 理 眼 。 这 也 意味 着 ,“ 我 们 的 新 电路 ”仍然 保持 原来 的 输出 纹 丝 
不 动 。 








桔 晤 是 否 言 吕 


图 10.12 ”装载 数据 的 过 程 〈2) 


与 此 同时 ， 另 一 路 脉冲 被 直接 送 到 与 fh 和 相连 的 与 门 ， 使 得 I 从 0 变 到 1。 
在 它 的 上 升 沿 ， 寄 存 器 RA 将 数据 锁 存 。 哇 ， 这 个 过 程 真 是 太 精 彩 了 ， 不 是 吗 ? 

很 显然 ,我 们 用 心 良 苦 ， 搞 得 如 此 复杂 ， 只 是 希望 在 K 闭合 和 松 开 的 过 程 中 ， 
Ira 比 Ioa 慢 半 拍 出 现 ， 好 安全 地 将 数据 锁 住 。 现 在 ， 隐 患 已 经 消除 了 。 

上 面 说 的 ， 是 当 KK 按 下 时 所 发 生 的 事情 。 看 得 出 来 ， 电 路 构造 绝对 巧妙 ， 而 
它 的 工作 过 程 也 绝对 精彩 。 不 过 ， 我 们 不 能 一 直 按 着 它 ， 毕 竟 还 有 很 多 事 要 做 。 

因为 是 按键 开关 ， 当 我 们 一 撒手 ，K 马上 又 松 开 了 。 如 图 10.13 所 示 ， 按 键 
松 开 的 瞬间 ， 它 产生 的 “0” 经 非 门 后 变 成 “1”。 这 个 变化 对 于 循环 移 位 寄存 器 
RR 来 说 是 个 不 折 不 扣 的 上 升 沿 。 也许 它 等 待 这 一 刻 已 经 很 入 了 ,于 是 循环 移动 一 
次 ，to=0 而 t1=1， 根 据 前 面 的 设计 ， 所 有 的 输出 都 是 0， 自 动 进入 下 一 个 步骤。 
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第 10 章 
用 机 器 做 一 连 事 的 加 法 





尽管 完成 “装载 ”的 工作 只 需 按 一 次 开关 就 可 以 ,但 是 在 前 面 设计 这 个 电 
路 的 时 候 ， 我 们 预 设 的 是 做 一 件 事 需要 按 两 次 ， 已 经 按 了 一 次 ， 现 在 再 按 一 次 。 
如 图 10.14 所 示 ， 因 为 所 有 的 输出 都 是 “0”， 所 以 即使 K 被 按 下 ， 它 们 也 不 
可 能 突然 就 变 成 “1”。 同 时 ，K 按 下 时 ， 对 RR 来 说 是 下 降 沿 ， 这 不 会 对 它 有 任 
何 触动 一 一 换 句 话说 ， 它 对 此 无 动 于 惠 。 





图 10.14 ”装载 数据 的 过 程 (4) 


但 是 ， 和 前 面 一 样 ， 当 KK 松 开 时 ，RR 又 循环 移动 一 次 ， 使 得 p=1、#=0， 
这 又 回 到 了 一 开始 ， 也 就 是 图 10.11 所 示 的 状态 。 这 意味 着 ,你 可 以 再 来 一 次 “ 装 
载 ” 的 过 程 。 

现在 ， 你 有 两 个 选择 : 第 一 ， 要 是 你 觉得 刚才 装载 的 数据 不 对 ， 想 重新 装载 
一 次 ， 可 以 直接 再 按 两 次 K; 第 二 ， 如 果 你 准备 开始 做 加 法 ， 干 “ 相 加 ”的 活 儿 ， 
就 断 开 KK 闪 ， 合 上 大和 im。 

我 相信 你 会 选择 第 二 个 ， 也 就 是 接着 做 加 法 。 出 于 这 个 目的 ， 我 们 再 用 那 排 
开关 准备 好 第 二 个 要 相 加 的 数 ， 并 新 开 K#&， 合 上 天 un。 如 图 10.15 所 示 。 真 奇 
怪 ， 这 个 电路 马上 改变 了 状态 ， 根 据 前 面 的 设计 ，16A= me'= 1， 传 输 门 GA 打开 ， 
提前 使 另 一 个 数 进入 加 法 器 并 开始 计算 。 
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现在 按 一 下 K 执行 第 一 个 动作 ， 和 前 面 一 样 ， 先 是 Jrg: 和 从 KK 来 的 上 升 沿 脉 
冲 一 起 ， 使 得 Ln 从 0 翻转 到 1， 临 时 寄存 器 TR 锁 存 相 加 的 结果 ， 如 图 10.16 所 示 。 





图 10.16 相 加 过 程 (2) 


完整 的 “ 相 加 ”过 程 需 要 两 步 ， 这 是 第 一 步 ， 已 经 得 出 了 相 加 的 结果 ， 现 在 
需要 把 这 个 结果 移动 (复制 ) 到 寄存 器 RA 中 。 好 在 我 们 的 电路 就 是 这 样 设计 的 。 
所 以 ， 当 KK 松 开 时 ，RR 再 次 循环 移动 一 次 ， p=0、 二 =]， 十 是 Jgp=Jraa'=1， 为 
下 一 次 玉 按 下 时 将 计算 结果 锁 存 到 寄存 器 RA 中 提前 做 准备 ， 如 图 10.17 所 示 。 
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图 10.17 相 加 过 程 (3) 


现在 数据 已 经 穿 过 传输 门 GB, 安全 地 来 到 寄存 器 RA 的 眼皮 底下 , 只 要 再 按 
一 下 K, 使 得 闵 A 和 从 天 来 的 上 升 沿 脉冲 一 起 ， 把 fra 从 0 翻转 到 1 即 可 。 在 这 个 
上 升 沿 ， 寄 存 器 RA 锁 存 结果 ， 如 图 10.18 所 示 。 





图 10.18 ” 相 加 过 程 (4) 


松 开 K 时 ， 循 环 移 位 寄存 器 从 非 门 那里 得 到 一 个 从 0 到 1 的 上 升 沿 脉冲 ， 故 
再 次 循环 移 位 ， 使 得 th = 1、t, = 0， 于 是 整个 电路 又 回 到 了 “ 相 加 ”过 程 的 最 开 
始 ， 也 就 是 前 面 的 图 10.15 中 。 
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用 机 器 做 一 连 囊 的 加 法 





这 意味 着 什么 ? 因为 要 做 一 连 串 的 加 法 ， 除 了 最 开始 要 将 第 一 个 数 装载 到 寄 
存 器 RA 之 外 ， 其 他 都 是 单纯 的 相 加 。 所 以 ， 这 意味 着 ， 从 现在 开始 ， 你 可 以 接 
照 “ 用 开关 扳 数 一 一 按 两 次 人 一 一 用 开关 扳 数 一 一 按 两 次 K 一 一 …… ”这样 的 模 
式 将 所 有 的 数 都 加 完 ， 最 终 的 结 采 就 在 寄存 器 RA 中 。 

经 常 地 ， 我 们 昕 别人 说 每 全 计算机 里 都 有 一 个 控制 器 ， 它 可 以 使 整个 计算 机 
按照 规定 的 步骤 有 条 不 素 地 计算 。 事 实 上 ， 我 们 现在 讲 的 这 个 电路 就 是 一 个 控制 
器 。 当然， 它 太 简 单一 一 哎呀 ， 简 陋 了 ， 还 需要 进一步 完善 。 不 过 这 是 以 后 的 工 
作 ， 我 们 的 当务之急 是 解决 另外 一 件 同样 很 麻烦 的 事情 。 
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第 11 章 全 自动 加 法 计算 机 


能 够 将 一 大 堆 数 加 起 来 ， 这 确实 很 不 错 ， 麻 烦 的 是 要 来 来 回回 地 拨 弃 一 大 堆 
开关 ， 恐 怕 不 能 拿 它 到 市 场 上 买 菜 。 而且， 要 想 用 好 它 ， 得 先 上 培训 班 学 二 进 制 。 

买 菜 的 事情 先 放 一 放 ， 不 要 忘 了 我 们 原先 的 目标 一 一 从 头 制造 一 台 现 代 的 计 
算 机 ， 在 不 需要 人 工 干预 的 情况 下 自动 计算 。 当 然 ， 要 达到 这 个 目标 还 需要 一 段 
距离 ,也 许 是 50 米 , 看 起 来 不 太 遥 远 , 但 终究 还 是 需要 一 个 过 程 。 现在 的 问题 是 ， 
要 把 一 大 堆 数 加 起 来 ， 靠 手工 操作 不 是 很 方便 ， 而 且说 不 定 什么 时 候 一 个 不 注意 ， 
把 开关 扳 错 了 ， 你 还 得 从 头 再 来 一 遍 。 要 是 有 几 百 上 干 个 数 相 加 ， 而 这 个 错误 恰 
恰 发 生 在 只 要 加 完 最 后 一 个 数 就 可 以 完事 大 言 的 时 候 ， 你 一 定 会 合 开 关 砸 目 己 的 
脑 绕 。 

为 了 避免 你 的 脑袋 受伤 ， 能 不 能 把 所 有 的 数 提前 存 起 来 ， 然 后 青 让 一 台 机 器 
自己 一 个 一 个 地 取出 来 相 加 呢 ? 尤其 是 考虑 到 这 样 做 还 有 一 个 特别 的 好 处 ， 那 就 
是 如 果 有 些 数 搞 错 了 ， 可 以 单独 修改 ， 然 后 让 机 器 从 头 再 算 一 遍 ， 反 正 它 是 自动 
的 。 能 不 能 发 明 出 这 样 一 种 计算 机 器 呢 ? 

这 当然 难 不 倒 以 聪明 著称 的 我 们 。 通 常 ， 一 个 能 保存 很 多 二 进 制 数 的 东西 叫 
做 存储 器 。 


11.1 咸 网 和 蛋 坛 子 和 存储 器 


提起 存储 器 ， 我 们 马上 会 想到 袋子 、 盒 子 、 坛 子 、 饮 子 、 箱 子 和 柜子 。 实 际 
上 ， 这 些 东 西 的 确 是 存储 器 ， 但 不 是 我 们 想 要 的 那 种 。 我 们 需要 的 是 能 保存 二 进 
制 数 的 存储 器 。 

尽管 保存 的 内 容 不 一 样 ， 但 所 有 的 存储 器 都 有 一 个 共同 特点 ， 那 就 是 它们 通 
常 都 只 有 一 个 口 。 通 过 这 个 口 ， 可 以 把 东西 放 进 去 ， 或 者 把 里 面 的 东西 拿 出 来 。 
想 想 看 ， 要 是 每 个 储存 在 坛子 里 的 咸 鸭蛋 都 有 自己 的 出 入 口 ， 这 坛子 也 就 成 了 大 
喷 壶 。 基 于 同样 的 原因 ， 一 个 能 保存 许多 二 进 制 数 的 存储 器 也 应 当 只 有 一 个 出 入 
口 。 你 可 以 把 它 想象 成 一 个 大 箱子 ， 里 面 装 了 许多 二 进 制 数 ， 但 这 个 大 箱子 只 有 
一 个 口 ， 一 次 只 能 存 入 或 者 取出 一 个 。 

最 小 的 一 一 我 指 的 是 存储 容量 一 一 存储 器 就 是 我 们 熟悉 的 上 升 沿 D 触发 器 ， 
它 可 以 ， 而 且 仅 仅 只 能 保存 1 个 比特 。 
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全 自动 加 法 计算 机 “ 


我 当然 很 清楚 ， 存 储 器 最 好 是 用 来 保存 一 大 堆 二 进 制 数 ， 而 不 是 一 大 堆 单个 
的 比特 ， 就 像 你 的 书柜 应 该 用 来 存放 大 量 的 书 ， 而 不 是 堆 满 了 没有 装订 在 一 起 的 
纸 。 但 是 ， 存 储 单个 比特 的 触发 器 是 制造 大 容量 存储 器 的 基础 ， 要 是 你 有 能 力 保 
存 一 个 比特 ， 我 们 才 有 理由 相信 ， 你 同样 可 以 保存 更 多 的 比特 。 

考虑 到 存储 器 和 咸 鸭蛋 坛子 的 相似 性 ， 它 应 该 只 有 一 个 出 入 口 。 不 过 ， 论 制 
作 工 艺 ， 前 者 比 后 者 烦琐 ， 因 为 它 必 须 使 用 传输 门 。 如 图 11.1 所 示 ， 这 个 存储 器 
由 一 个 上 升 沿 D 触发 器 构成 ， 只 能 保存 一 个 比特 。 


输入 /输出 DB 





图 11.1 具有 唯一 输入 /输出 线 的 存储 器 ， 它 可 以 保存 或 者 读 出 一 个 比特 


对 于 了 D 触发 器 设 有 什么 可 说 的 。G 是 我 们 的 老 朋 友 传 输 门 ， 这 位 仁兄 的 作用 
是 将 DD 触发 器 的 输出 2 同 外 部 接 通 或 断 开 。 

和 往常 不 一 样 ， 对 于 存储 器 来 说 ， 工 程 师 们 已 经 习惯 将 保存 一 个 数 称 为 “ 写 ” 
(Write); 而 从 存储 器 里 取出 一 个 数 则 称 为 “ 读 ”(Read)。 不 管 是 “ 读 ” 还 是 “ 写 ” 
一 律 称 为 “访问 ”(Access) 2 。 所 以 ,“W” 和 “R” 分 别 用 于 从 这 个 存储 器 中 写 
入 或 者 读 出 一 个 比特 。 

平时 ， 歼 和 灵 都 为 0， 这 个 存储 器 什么 也 不 做 ， 既 不 能 写 入 ， 也 读 不 出 比特 ， 
因为 传输 门 G 是 断 开 的 ， 而 触发 器 的 CP 端 也 没有 接 到 任何 有 效 的 指示 。 

这 是 存储 器 的 默认 工作 状态 ， 或 者 说 是 它 一 贯 的 生活 方式 。 不 过 ， 要 是 你 有 
一 个 比特 想 托 付 给 它 ， 它 也 不 会 让 你 和 失望。 当然 ， 前 提 是 你 要 在 DB 上 准备 好 这 
个 比特 ， 然 后 使 不 从 平时 的 0 变 为 1 (上 升 沿 )。 如 图 11.2 所 示 ， 在 下 脉冲 的 上 
升 沿 ， 比 特 被 D 触发 器 保存 。 蔡 你 保管 了 这 人 么 重要 的 东西 ， 挺 辛苦 的 ， 你 应 该 让 
人 家 恢复 以 前 的 平静 生活 。 所 以 ， 在 此 之 后 ， 你 应 当 使 万 重新 为 0。 
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图 11.2 写 入 一 个 比特 的 原理 


(QD 单 从 这 些 术 语 上 看 ， 机 器 的 生活 和 我 们 人 类 差不多 ， 唯 -不同 的 是 我 最 喜欢 清静 ， 而 你 无 论 怎 样 访问 机 器 ， 
它 都 不 会 骨头 紧 争 、 怨 气 神 天 ， 
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写 入 比特 的 时 候 ， 应 当 使 RR 保持 它 平时 为 0 的 状态 ， 毕 竟 你 要 “ 写 ” 而 不 是 
“ 读 ”。 在 这 种 情况 下 ， 传 输 门 G 是 断 开 的 ， 来 自 DB 的 输入 和 0 上 的 输出 不 会 明 
到 一 起 。 这 是 好 事情 ， 和 否则 ， 一 定 会 发 生 一 场 冲突 ， 甚 至 起 烟 冒 火 。 这 种 场面 虽 
然 很 好 看 ， 但 绝对 不 是 你 想 要 的 。 

相反 地 ， 如 果 是 要 读 出 数据 ， 那 么 如 图 11.3 所 示 ， 必 须 使 R = 1 以 打开 传输 
门 ， 触 发 器 OQ 端的 比特 被 送 入 DB 总 线 。 


一 输入 /输出 DB 





图 11.3 读 出 一 个 比特 的 原理 


没 错 儿 ， 这 个 输出 OQ 同时 也 被 送 入 触发 器 目 己 的 输入 端 D。 但 是 没有 关系 ， 
就 让 它 来 吧 ， 因 为 在 读 的 过 程 中 ， 刺 必须 为 0。 最 后 ， 如 果 你 确信 外 部 已 经 将 这 
个 比特 取 走 ， 则 必须 使 R=0 以 打发 存储 器 继续 过 清静 无 为 的 日 子 。 

我 们 已 经 暗示 过 ， 丈 和 愉 不 能 同时 从 0 变 为 1， 因 为 这 是 很 奇怪 、 很 无 理 的 
要 求 ， 意 思 是 我 既 想 读 又 想 写 。 要 是 你 非 这 样 做 ， 那 么 存储 器 会 做 一 个 很 奇怪 的 
动作 : 吞食 自己 的 输出 ， 这 是 没有 任何 意义 的 。 

只 能 保存 一 个 比特 ， 这 个 仓储 器 的 容量 未 免 太 小 了 些 。 不 过 ， 要 是 你 能 把 一 
棵 树 栽 活 ， 那 么 就 可 以 用 同样 的 方法 栽种 更 多 的 树 ， 从 而 形成 一 大 片 森林 。 这 意 
味 看 ， 它 可 以 作为 一 个 基本 单元 ， 来 制造 更 大 容量 的 存储 器 。 出 于 这 个 原因 ， 我 
们 姑且 称 之 为 比特 单元 。 为 了 方便 后 面 的 讲解 ， 我 们 给 
它 辆 一 幅 肖 像 ， 如 图 11.4 所 示 。 

毕竟 是 和 电路 有 关 的 东西 ， 所 以 它 不 如 张 择 端的 
《清明 上 河 图 》 来 得 大 ， 也 不 如 它 有 趣 。 再 加 上 刚刚 学 
过 它 的 工作 原理 ， 我 也 不 想 再 多 说 什么 。 如 果 非 要 说 些 
什么 ， 还 是 那 句 老话 ， 只 读 / 写 1 个 比特 几乎 没有 什么 。 图 11.4 比特 单元 示意 图 
用 处 , 我 们 制造 存储 器 ， 是 希望 它 能 保存 完整 的 二 进 制 
数 





这 个 愿望 很 难 实现 吗 ? 不 是 的 。 如 图 11.5 所 示 ， 因 为 一 个 二 进 制 数 通常 包含 
许多 个 比特 ， 是 一 个 比特 串 ， 所 以 ， 你 可 以 把 很 多 比特 单元 并 排 组织 起 来 ， 以 容 
纳 该 二 进 制 数 的 每 一 位 。 

使 用 多 少 个 这 样 的 比特 单元 , 取决 于 你 要 保存 的 二 进 制 数 有 多 大 , 换 旬 话说 ， 
它 包 含 了 多 少 个 比特 。 在 这 个 例子 中 ， 我 们 使 用 了 5 个 比特 单元 ， 所 以 它 只 能 保 
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存 像 11010 这 样 的 二 进 制 数 。 





图 11.5 可 以 读 / 写 单个 5 位 二 进 制 数 的 存储 器 


这 样 ， 当 你 要 写 一 个 二 进 制 数 时 ， 可 以 把 它 的 每 一 位 分 别 放 到 Do~D 这 5 根 
线 上 ,保持 “ 读 ” 线 为 0 不 变 ， 并 通过 “ 写 ” 线 发 出 一 个 上 升 沿 脉冲 ， 这 时 ， 它 
们 将 分 别 被 独立 地 保存 起 来 ， 相反 ， 当 你 要 读 出 这 个 二 进 制 数 时 ， 只 需要 使 “ 写 ” 
线 保持 为 0 不 变 ,“ 读 ” 线 为 1 即 可 ， 它 的 每 一 位 会 自动 出 现在 Do 一 D4 上 。 

直观 上 来 说 ， 这 5 个 比特 单元 并 排 在 一 起 ， 很 像 一 个 楼 层 。 既 然 一 层 楼 可 以 
保存 一 个 二 进 制 数 ， 那 么 ， 只 需要 多 盖 几 层 ， 就 可 以 保存 好 几 个 二 进 制 数 ， 不 是 
吗 ? 如 图 11.6 所 示 ， 我 们 一 共 盖 了 4 层 ， 可 以 保存 4 个 二 进 制 数 。 当 然 ， 要 是 你 
想 保存 更 多 ， 完 全 可 以 盖 更 多 层 。 
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图 11.6 存储 器 示例 ， 它 可 以 保存 4 个 二 进 制 数 、 每 个 数 包 含 5 个 比特 
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既然 我 们 把 它 看 做 楼 层 ， 那 么 ， 为 了 指明 把 一 个 二 进 制 数 保存 到 第 几 层 ， 或 
者 从 第 几 层 读 出 来 ， 需 要 给 每 一 层 编 号 。 不 过 ， 和 平时 不 同 ， 我 们 不 是 从 一 楼 开 
始 编号 ， 而 是 要 从 地 下 室 开 始 ， 所 以 ， 这 4 个 楼 层 按 顺 序 应 该 是 0、1、2、3 层 。 

每 个 楼 层 都 有 自己 的 读 线 和 写 线 。 比 如 ，0 层 的 读 线 是 R0， 写 线 是 W0; 第 1 
层 的 读 线 是 R1， 写 线 是 W1， 其 他 各 层 依 次 类 推 。 平 时 ， 每 一 层 的 读 线 和 写 线 都 
为 0， 它 们 既 写 不 进去 ， 也 读 不 出 来 。 要 是 你 想 往 这 个 存储 器 里 写 入 一 个 二 进 制 
数 ， 只 需要 使 相应 楼 层 的 写 线 从 0 翻转 到 1 即 可 ， 读 的 时 候 也 与 此 类 似 。 当 任何 
一 个 楼 层 正在 读 / 写 的 时 候 ， 其 他 楼 层 都 处 于 休眠 状态 ， 既 不 能 读 ， 也 不 能 写 ， 押 
以 它们 决 不 会 互相 干扰 ， 这 一 点 大 可 放心 。 

为 了 操纵 读 线 和 写 线 ， 给 它们 通电 ， 或 者 使 它们 断 电 ， 我 们 这 些 业余 选手 只 
能 在 家 里 使 用 传统 的 开关 。 问 题 是 ， 少 量 的 楼 层 还 好 办 ， 要 是 这 里 有 成 千 上 万 的 
楼 层 ， 你 就 得 拿 成 干 上 万 的 开关 ， 找 成 二 上 万 的 电线 。 这 可 真是 宏伟 的 工程 ， 这 
么 多 的 开关 ， 对 于 任何 一 个 五 金 商店 来 说 都 是 大 买卖 。 第 二 天 ， 你 光顾 过 的 商店 
都 将 关门 黑 业 ， 原 因 是 他 们 再 也 没有 开关 可 卖 ， 都 高 高 兴 兴 地 出 去 进货 了 。 

除了 体积 和 数量 上 的 因素 外 ， 想 想 看 ， 要 是 你 准备 往 99999 楼 层 写 入 一 个 二 
进 制 数 ， 还 得 抹 着 汗 找 那个 第 99999 号 开关 W99999， 这 会 是 一 种 什么 场景 ? 这 
开关 就 不 能 省 省 吗 ? 

怎么 说 我 们 也 是 这 个 星球 上 最 聪明 的 物种 ， 上 自然 也 能 想 出 好 办 法 来 。 每 个 楼 
层 不 是 都 有 编号 么 ? 我 们 可 以 通过 指定 编号 的 方法 来 告诉 存储 器 ， 我 们 要 访问 的 
是 哪个 楼 层 。 

通过 编号 来 指定 存储 单元 不 是 用 中 说 ， 因 为 这 些 家 伙 听 不 懂 人 话 。 所 以 这 需 
要 一 排 开 关 ， 通 过 扳 动 开关 来 拼 成 二 进 制 数 ， 每 个 二 进 制 数 都 表示 一 个 楼 层 的 编 
号 。 这 是 非常 巧妙 的 方法 ， 假 如 我 们 有 15 个 开关 ， 就 可 以 拼 出 任何 一 个 15 位 的 
二 进 制 数 ,从 000000000000000 到 111111111111111, 也 就 是 十 进 制 的 0 到 32 767。 
换 句 话说 ， 只 需要 15 个 开关 就 可 以 指定 32 768 个 楼 层 中 的 任何 一 个 ， 从 0 号 到 
32 767 号 ， 而 不 是 像 以 前 那样 ， 为 每 个 楼 层 都 配备 两 个 开关 。 

32 768 个 楼 层 ， 对 于 这 本 书 来 说 太 高 了 ， 画 不 下 ， 所 以 还 是 来 看 前 面 那个 例 
子 。 它 只 有 4 个 楼 层 ， 编 号 为 0、1、2、3， 分 别 对 应 二 进 制 数 00、01、10、11， 
都 是 2 比特 的 二 进 制 数 ， 正 好 需要 两 个 开关 就 足够 了 。 

话 虽 这 么 说 ， 但 是 要 想 用 两 个 开关 来 从 4 个 楼 层 中 选 出 一 个 ， 实 际 上 该 如 何 
做 呢 ? 你 要 如 何 设计 电路 连接 呢 ? 当然 ， 答 案 是 发 明 一 个 新 逻辑 电路 ， 用 来 选择 
一 个 楼 层 。 

如 图 11.7 所 示 ， 你 也 看 到 了 ， 这 个 新 的 逻辑 电路 叫做 “地 址 译 码 器 ”。 这 个 
名 字 是 啥 意思 ， 我 们 稍 后 再 说 ， 重 要 的 是 你 要 知道 ，A0 和 Al 共同 用 来 指定 一 个 
档 层 。 如 果 A1A0 =00， 表 示 它 选择 的 是 第 0 层 ， 如 果 等 于 11， 则 指 的 是 第 3 层 。 
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11.7 ”地址 译 码 器 对 于 简化 存储 器 设计 是 必 不 可 少 的 


该 逻辑 电路 还 有 男 外 两 个 输入 ， 也 就 是 R 和 歼 ， 它 们 用 于 指明 对 所 选择 的 楼 
层 进 行 何 种 操作 ， 是 读 还 是 写 。 要 是 只 和 球 都 为 0， 那 么 ， 不 管 你 选择 了 哪个 楼 
层 都 没有 用 ， 因 为 此 时 RO、 了 下、R1L、 于 1|、R2、 队 、R3、 有 都 为 0。 

但 是 ， 假 如 你 选择 了 第 2 个 楼 层 , 即 A1A0=10， 那么 ， 当 歼 =1 时 ，W2=1; 
相反 的 ， 当 RR= 1 时 ，R2 = 1， 这 就 是 该 逻辑 电路 的 工作 原理 。 

对 于 存储 器 来 说 ， 不 管 是 楼 层 也 好 ， 编 号 也 罢 ， 这 都 是 打 比 方 。 要 想 进 入 计 
算 机 行业 ， 和 那些 严肃 的 前 辈 们 做 朋友 ， 你 必须 改 改口 ， 不 要 再 楼 层 编号 什么 的 ， 
要 说 “地 址 ”。 这 实际 上 是 借用 了 生活 中 的 词汇 ， 好 处 是 容易 理解 和 接受 。 没 有 地 
址 ， 你 将 收 不 到 远方 朋友 寄 来 的 新 春 贺 礼 ， 而 通过 指定 一 个 地 址 ， 就 可 以 从 这 个 
存储 器 的 某 个 位 置 取 出 一 个 数字 ， 或 者 写 入 一 个 数字 。 | 

地 址 仅仅 是 一 个 编号 ， 一 个 门牌 号 码 ， 它 指向 了 存储 器 内 部 的 一 个 小 空间 ， 
这 是 真正 用 于 保存 数据 的 地 方 ， 这 个 地 方 就 叫 存储 单元 。 毫 无 疑问 ， 每 个 地 址 都 
对 应 着 一 个 存储 单元 。 
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一 旦 通过 A0 和 Al 给 出 一 个 存储 单元 的 地 址 ， 那 么 ， 结 合 R 和 更 的 输入 情 
况 ， 就 能 得 到 另外 一 种 形式 的 输出 ， 使 相应 的 存储 单元 开始 读 或 者 写 ， 这 实际 上 
就 是 一 个 转换 或 者 翻译 的 过 程 ， 这 就 是 为 什么 我 们 称 之 为 “地 址 译 码 器 ”的 原因 。 

构造 地 址 译 码 器 需要 详细 地 定义 一 张 符合 其 工作 状态 的 真 值 表 ， 并 依据 该 表 
写 出 各 项 输出 的 逻辑 表达 式 。 在 这 本 书 里 ， 这 样 的 工作 已 经 做 了 不 止 一 次 ， 再 做 
一 次 已 经 没有 必要 。 尽 管 他 们 嘴 上 没有 说 ， 但 我 想 出 版 社 的 编辑 肯定 不 希望 这 本 
书 太 厚 ， 所 以 这 就 当 是 留 给 你 们 的 作业 吧 。 

俗话 说 “人 靠 衣 服 马 靠 鞍 ” 凡事 都 讲究 个 包装 。 金 玉 其 外 ， 败 絮 其 中 ， 这 包 
装 的 坏处 ， 很 多 人 已 经 在 网 络 上 、 书 本 里 说 过 了 。 不 过 ， 包 装 也 不 全 是 坏处 ， 你 
看 看 这 个 复杂 的 存储 器 ， 要 是 把 它 包 一 包 、 装 一 装 ， 放 进 盒子 里 ， 就 既 好 看 ， 用 
起 来 肯定 也 特别 方便 。 

如 图 11.8 所 示 ， 这 是 封装 之 后 的 存储 器 。 它 有 4 个 地 址 引线 A0 一 A3， 可 以 
访问 0000 一 1111 这 16 个 存储 单元 ， 这 就 是 它 的 存储 容量 。 另 外 ， 它 有 Do 一 D4 
五 根 数据 线 ， 这 意味 着 它 每 次 可 以 写 入 或 者 读 出 一 个 5 比特 的 二 进 制 数 。 





11.8 封装 后 的 存储 器 整体 外 观 


在 生活 中 ， 多 数 的 存储 器 ， 比 如 威 鸭 蛋 坛子 ， 都 只 能 按 顺 序 一 点 一 点 地 存放 
或 者 取出 ， 上 面 的 蛋 不 拿 走 ， 下 面 的 拿 不 出 来 。 但 是 我 们 这 个 存储 器 ， 你 可 以 随 
机 地 、 任 意 地 决定 访问 哪个 存储 单元 ， 不 管 访问 哪个 存储 单元 ， 所 花 的 时 间 都 一 
样 ， 和 地 址 没有 关系 。 正 是 因为 这 样 ， 我 们 通常 称 之 为 “随机 访问 存储 器 ” 或 者 
“自由 存 取 存 储 器 ” 用 英文 来 说 就 是 Random Access Memory， 简 称 RAM。 由 于 
组 成 它 的 细胞 是 触发 器 ， 而 这 种 东西 就 怕 断 电 ， 不 管 它 记 下 的 是 什么 ， 只 要 一 断 
电 就 全 完蛋 了 ， 因 此 属于 易 失 性 存储 器 。 


11.2 磁 心 存储 器 


用 触发 器 来 制造 人 存储器， 这 似乎 是 很 轻松 、 很 容易 的 事情 。 而 且 从 理论 上 来 
膏 ， 无 论 多 大 的 存储 器 ， 都 可 以 用 触发 器 堆 双 出来， 即使 你 有 成 千 上 万 ， 甚 至 几 
十 万 、 儿 百 万 个 二 进 制 数 需 要 保存 。 

纸上谈兵 很 容易 ， 但 是 千 万 别 玩 儿 真 的 。 要 是 存储 容量 很 小 很 小 ， 采 用 触发 
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器 来 制造 倒 还 是 可 以 理解 的 ， 当 存储 容量 变 得 很 大 时 ， 这 种 搞 法 就 行 不 通 了 。 

一 般 的 , 保存 1 个 比特 的 成 本 是 好 几 个 电子 管 或 者 晶体 管 。 假如 需要 5 个 ( 实 
际 上 这 根本 不 够 )， 那 么 ， 按 一 个 二 进 制 数 有 8 个 比特 来 算 ， 要 保存 100 个 二 进 制 
数 至 少 需要 5x8x100=4 000 个 ， 这 还 没 把 地 址 译 码 器 算 在 内 。 

老实 说 ， 一 个 存储 器 只 能 保存 100 个 二 进 制 数 ， 搁 现在 就 是 扔 到 垃圾 堆 里 都 
没 人 要 。 但 在 电子 管 和 晶体 管 的 时 代 ， 却 能 让 科学 家 们 在 梦 里 笑 醒 。 你 想 想 ， 好 
几 于 个 晶体 管 ， 连 线 有 多 复杂 ， 体 积 有 多 大 ， 需 要 费 多 少 电 ? 当然 ， 还 包括 钱 ， 
也 就 是 科研 经 费 。20 世纪 30 年 代 末 ， 也 就 是 电子 管 发 明 30 年 之 后 ， 一 只 性 能 好 
一 点 的 电子 管 需要 花费 10 美元 才能 买 到 。 而 那个 时 候 , 正 是 计算 机 开始 跑步 前 进 、 
需要 大 容量 存储 器 来 为 它 提供 原料 的 时 候 。 

困难 很 多 ， 而 存储 器 也 是 需要 的 。 没 办 法 ， 人 们 只 能 绞 尽 脑 潮 ， 想 了 很 多 古 
怪 的 方法 来 制造 存储 器 。 在 这 些 曾 经 用 过 的 东西 当中 ， 占 统治 地 位 的 是 一 种 叫做 
磁 心 的 物 什 。 

我 们 都 知道 电磁 学 ， 也 明白 电 和 磁 的 关系 。 对 于 像 钢 这 样 的 东西 ， 容 易 锌 磁 
化 ， 即 使 本 来 没有 磁性 ， 但 在 和 吸 铁石 接触 之 后 也 会 变 成 一 块 磁铁 ， 这 叫做 剩 磁 。 
和 钢 一 样 ， 磁 芯 用 铁 氧 体 材料 制 成 ， 像 一 个 圆 环 ， 外 直径 通常 在 0.2 一 2mm 之 间 ， 
比 一 粒 芝麻 大 不 了 多 少 。 

用 磁 芯 来 保存 数据 是 利用 了 电流 能 产生 磁场 ， 有 些 东 西 在 磁化 之 后 会 产生 剩 
磁 ， 同 时 ， 磁 场 反 过 来 也 可 以 产生 电流 的 原理 。 而 且 更 重要 的 是 ， 不 同 的 电流 方 
问 将 使 磁 世 按 不 同 的 方向 磁化 ， 换 名 话说， 电流 从 左边 流 癌 右边 ， 和 从 右边 流 回 
左边 ， 这 两 种 情况 下 磁 心 的 南北 极 是 截然 相反 的 。 这 也 意味 着 ， 如 果 把 一 种 剩 磁 
状态 看 成 是 “0” 而 另 一 种 状态 看 成 是 “1”， 那 么 磁 芯 可 以 用 来 保存 1 个 二 进 制 
比特 。 

如 图 11.9 所 示 ， 在 磁 心 中 穿 一 根 电 线 ， 叫 做 驱动 线 ， 用 来 往 磁 芯 中 写 入 一 个 
比特 ， 所 以 称 之 为 写 入 线 也 是 可 以 的 ， 但 最 好 还 是 称 做 驱动 线 ， 因 为 读 出 比特 的 
时 候 也 要 用 到 它 。 要 达到 写 入 一 个 比特 的 目的 ， 需 要 控制 电流 的 方向 。 


”电流 方向 
图 11.9 ”电流 方 癌 决定 了 磁 芯 的 磁化 方向 


往 磁 心中 写 入 一 个 比特 是 比较 简单 明了 的 , 但 要 把 这 个 比特 读 出 来 就 很 古怪 ， 
需要 在 它 里 面 穿 男 一 根 电线 ， 叫 做 读 出 线 ， 如 图 11.10 所 示 。 现 在 ， 你 面临 着 和 
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法 拉 第 一 样 的 困惑 : 只 是 在 磁场 中 穿 一 根 电线 ， 这 毫 无 用 处 ， 静 止 的 导体 不 会 产 
生 电 流 ， 如 何在 读 出 线 中 感应 出 这 个 比特 数据 呢 ? 





图 11.10 磁 蕊 的 工作 原理 


读 出 比特 的 过 程 要 麻烦 一 些 ， 但 是 很 有 趣 ， 方 法 是 用 驱动 线 向 磁 芯 中 写 入 一 
个 比特 “0”。 如 果 磁 蕊 中 保存 的 本 来 就 是 个 “0”， 那 么 这 个 写 入 电流 不 会 对 原 有 
的 磁场 产生 太 大 的 影响 , 以 至 于 读 出 线 上 感应 出 的 电压 很 小 , 这 表示 读 出 的 是 “0”。 
但 是 ， 如 果 磁 芯 中 原来 保存 的 是 “1”， 那 么 这 个 写 入 电流 将 使 磁 芯 的 磁场 翻转 ， 
这 种 变化 即使 算 不 上 翻 江 倒 海 ， 也 非常 强烈 ， 这 个 大 幅度 变化 的 磁场 将 在 读 出 线 
上 感应 出 较 高 的 电压 ， 这 表示 读 出 的 是 “1”。 

显然 ， 磁 芯 的 读 出 是 破坏 性 的 ， 如 果 读 出 来 的 是 “1?”， 那 么 读 取 之 后 磁 芯 的 
状态 将 会 是 “0”， 这 需要 重新 将 读 出 来 的 “1” 写 回 磁 芯 中 ， 这 是 磁 芯 存储 器 比较 
麻烦 的 地 方 。 

从 磁 心 中 读 出 的 电压 很 小 ， 而 且 不 是 我 们 需要 的 方 波 。 好 在 有 电子 管 和 晶体 
管 ， 可 以 将 其 放大 并 进行 规整 ， 使 之 合乎 要 求 。 和 触发 器 不 同 ， 磁 芯 有 一 个 明显 
的 好 处 ， 那 就 是 断 电 之 后 ， 也 能 够 维持 写 入 的 数据 。 

磁 世 在 全 世界 应 用 了 好 几 十 年 ， 被 实践 证 明 是 那个 时 代 最 好 的 存储 器 制造 材 
料 ， 发 明 它 的 人 是 美国 华裔 科学 家 王 安 博 士 。 王 安 祖籍 江苏 昆山 ，1920 年 出 生 于 
上 海 ， 先 后 就 读 于 上 海 交 通 大 学 、 哈 佛 大 学 ，1948 年 获得 哈佛 大 学 博士 学 位 。 

1949 年 10 月 21 日 ， 王 安 申 请 了 磁 忆 存储 器 的 专利 ， 几 年 之 后 ， 又 创办 了 自 
己 的 公司 ， 生 产 小 型 商用 计算 机 和 文字 处 理 机 ， 事 业 兴 旺 ， 盛 极 一 时 。1988 年 ， 
王 安 被 列 入 美国 发 明 家 名 人 堂 ， 自 1901 年 创建 以 来 ， 只 有 爱迪生 等 68 人 入 选 名 
人 党。 非常 遗憾 的 是 ， 从 20 世纪 80 年 代 后 期 开始 ， 王 安 的 公司 迅速 训 落 ， 最 后 
销声匿迹 ， 令 人 扼腕 。 

中 国 的 第 一 台电 子 计算 机 用 的 也 是 磁 芯 存储 器 。 在 当时， 研制 计算 机 是 高 度 
机 密 的 事情 ， 所 以 穿 磁 蕊 这 活 儿 不 能 交 给 外 边 的 人 来 干 ， 只 能 在 计算 所 内 部 消化 。 
据说 有 一 个 女 研 究 员 干 起 这 活 儿 来 总 是 比 别人 快 好 几 倍 ， 怎 么 追 也 赶不上 ， 直 到 
过 春节 表演 节目 的 时 候 才 算 真相 大 白 ， 原 来 人 家 以 前 是 部 队 文工团 表演 魔术 的 ， 
吃 的 就 是 眼疾 手 快 这 碗 饭 。 
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11.3” 先 存储 ， 后 计算 


但 愿 你 还 没有 忘 了 为 什么 我 们 要 发 明 存 储 器 。 现 在 让 我 们 在 第 10 章 的 基础 上 
继续 发 明 创造 ， 来 搞 清 楚 如 何 让 机 器 自动 取 数 ， 然 后 计算 。 

因为 我 们 是 要 计算 

10+5+7+2+6 

而 且 ， 我 们 还 想 预 先 把 这 些 要 加 的 数 都 写 入 存储 器 ， 然 后 再 一 个 一 个 取出 来 
相 加 。 为 此 ， 我 们 可 以 使 用 图 11.8 那样 的 人 存储器。 一 方面 ， 这 5 个 数 都 不 大 ， 每 
一 个 的 长 度 都 不 超过 5 个 比特 ， 另 一 方面 ， 要 加 起 来 的 数 只 有 5 个 ， 而 这 个 存储 
器 却 有 16 个 存储 单元 ， 空 间 是 足够 了 ， 而 且 还 绰绰有余 。 

在 开始 做 加 法 之 前 ， 先 要 把 上 面 那 5 个 要 加 起 来 的 数 写 到 这 个 存储 器 里 。 如 
果 没 有 特殊 的 原因 ， 所 有 的 二 进 制 数 都 应 该 从 存储 器 的 顶端， 也 就 是 地 址 0000 
开始 一 个 挨 着 一 个 存放 ， 如 图 11.11 所 示 。 








地 址 。 ”存储 内 容 十 进 抽 
oo | 0 | 1 
oo mo | 
0010 ; 
001] 2 
0100 6 
o0 EN 

i 


图 11.11 ”将 所 有 要 加 起 来 的 数 硕 序 存 放 在 连续 的 存储 单元 里 


为 此 ， 你 可 能 要 用 4 个 开关 来 形成 地 址 ， 再 用 5 个 开关 拼 成 要 写 入 的 二 进 制 
数 ， 最 后 一 个 开关 连 在 存储 器 的 W 端 ， 用 来 向 存储 器 下 达 写 入 命令 。 从 地 址 0000 
开始 ， 每 当 一 个 地 址 和 一 个 二 进 制 数 准备 好 后 ， 按 一 下 W 开关 ， 就 这 样 操作 ， 直 
到 把 所 有 的 数 都 按 顺 序 写 入 存储 器 。 在 这 个 过 程 中 难免 会 出 点 儿 小 差错 ， 但 是 存 
储 器 的 好 处 就 是 你 可 以 反复 修改 任意 一 个 地 址 里 的 内 容 。 

因为 我 们 只 是 把 5 个 数 相 加 ， 所 以 前 5 个 地 址 ， 从 0000 到 0100， 里 面 的 内 
容 是 我 们 特意 写 入 的 。 其 他 地 址 ， 也 就 是 从 0101 到 1111， 没 用 使 用 。 

正常 情况 下 ， 要 把 刚才 写 进去 的 数 一 个 一 个 地 读 出 来 ， 同 样 需要 给 出 地 址 ， 
然后 使 R=1。 不 过 我 们 的 想法 有 些 古 怪 ， 希 望 能 够 用 最 省 事 的 方法 连续 操作 ， 把 
它们 按 顺序 一 个 一 个 地 取出 来 ， 毕 竟 目 标 是 将 它们 按 顺 序 相 加 。 当 然 ， 最 好 是 像 
第 10 章 那样 ， 拍 拍 开 关 就 能 做 到 。 

其 实 不 太 难 ， 图 11.12 就 是 我 们 给 出 的 方案 。 
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11.12 顺序 地 从 存储 器 里 取 数 的 电路 方案 


如 图 中 所 示 ， 假 设 存储 器 里 已 经 存放 了 我 们 要 加 起 来 的 5 个 二 进 制 数 ，AC 
是 计数 器 ， 用 以 提供 访问 存储 器 的 地 址 ， 所 以 称 为 地 址 计数 器 。 一 开始 它 的 内 容 
是 0000， 每 按 一 次 Kac， 它 就 在 原来 的 基础 上 自动 加 一 ， 以 得 到 访问 下 一 个 存储 
单元 所 需要 的 地 址 ; AR 是 一 个 寄存 器 ,用 来 临时 存放 存储 器 地 址 ， 称 为 地 址 寄存 
器 。 看 起 来 AR 有 些 多 余 ， 似 乎 用 AC 给 存储 器 提供 地 址 更 直接 。 但 是 你 很 快 就 
会 发 现 , 不 把 计数 器 AC 直接 和 存储 器 相连 , 而 是 由 AR 负责 转交 是 非常 有 道理 的 。 

很 显明 ，KaRn 的 作用 是 给 存储 器 发 出 命令 ， 要 求 它 将 数据 送出 。 注 意 存 储 器 
的 W 端 没 有 使 用 ， 因 为 我 们 现在 只 是 要 读 ， 所 以 将 它 悬 室 ， 让 它 一直 为 0。 

在 存储 器 的 数据 端 ， 数 据 寄存 器 DR 用 于 暂 存 读 出 的 数据 ， 除 了 名 字 上 的 不 
同 之 外 ， 它 和 普通 的 寄存 器 没有 什么 两 样 。 存 储 器 有 自己 的 事情 ， 它 只 负责 把 客 
人 送 到 门 外 。 所 以 数据 应 当 在 DR 中 稍 事 休息 ， 等 待 进一步 的 指示 ， 以 决定 自己 
应 该 动身 前 往 何 处 。 | 

在 介绍 完 这 一 家 人 之 后 ， 现 在 可 以 接二连三 地 往外 取 数 了 。 在 开始 之 前 ， 先 
想 办 法 把 地 址 计数 器 AC 清 零 ， 以 指向 地 址 0000， 然 后 执行 以 下 操作 : 

(1) 按 一 下 Kar， 地 址 计数 器 AC 当前 的 值 0000 被 AR 锁 存 ， 并 提供 给 存储 
证 。 

(2) 先 按 住 Kap， 不 要 松 开 ， 再 按 一 下 Kpr; 这 时 ， 数 据 送出 ， 并 被 DR 保 
存 ; 最 后 ， 松 开 Kgp; 

(3) 按 一 下 Kac， 地 址 计数 器 加 一 以 指向 下 一 个 地 址 ， 为 再 次 从 存储 器 里 读 
数据 做 准备 。 

至 此 ， 存 储 器 里 的 第 一 个 数 就 被 取出 来 了 。 如 果 要 接着 取 第 二 个 数 、 第 三 个 
数 ， 等 等 ， 重 复 按 上 面 的 三 个 步骤 操作 即 可 。 

在 第 10 章 里 ， 我 们 已 经 学 会 如 何 只 用 一 个 按键 开关 、 一 个 循环 移 位 寄存 器 和 
一 个 逻辑 电路 简单 地 操控 、 把 一 大 堆 数 加 起 来 。 道 理 都 是 一 样 的 ， 按照 这 种 思路 ， 
我 们 同样 可 以 发 明 出 一 个 控制 器 ， 用 它 来 简化 取 数 过 程 ， 如 图 11.13 所 示 。 
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图 11.13 用 一 只 开关 依次 将 数 取 出 


图 中 ，RR 就 是 我 们 所 说 的 循环 移 位 寄存 器 。 和 第 10 章 的 那个 不 同 ， 它 有 3 个 
输出 p、t1 和 刀 ， 毕 竟 我 们 刚才 已 经 看 到 了 ， 把 一 个 数 从 存储 器 里 取出 来 ， 需 要 经 
历 三 个 不 同 的 步 又 / 

同样 是 在 第 10 章 里 ， 为 了 制造 控制 器 ， 我们 发 明了 一 个 逻辑 电路 。 因 为 不 知 
道 该 给 它 起 个 什么 名 字 ， 只 好 叫做 “我 们 的 新 电路 ”。 现 在 看 来 ， 它 其 实 就 是 一 个 
译 码 器 ， 把 一 种 形式 的 输入 转换 翻译 成 另外 一 种 形式 的 输出 。 在 我 们 现在 的 这 个 
控制 电路 里 ,同样 需要 一 种 类 似 的 译 码 器 , 因为 发 明 它 的 目的 是 从 存储 器 里 取 数 ， 
所 以 称 之 为 “ 取 数 译 码 器 ”。 

电路 刚刚 启动 的 时 候 ， =1 而 4 和 三 都 为 0, 此 时 ， 只 有 Ing:=1， 如 图 11.14 
所 示 。 








图 11.14 取 数 控制 器 的 原理 (1) 


一 旦 开关 开 按 下 ， 则 AR 和 从 开 来 的 “1” 一 起 ， 通 过 与 门 使 得 hr 从 0 翻转 
到 1， 于 是 地 址 寄存 器 AR 将 地 址 计数 器 的 地 址 保存 ， 并 提供 给 存储 器 。 对 于 循环 
移 位 寄存 器 RR 来 说 ， 从 非 门 得 到 的 是 一 个 下 降 沿 ， 它 所 能 做 的 ， 就 是 无 动 于 囊 ， 
不 予 理 皮 ， 如 图 11.15 所 示 。 

当 玉 松 开 时 ，RR 得 到 一 个 上 升 沿 脉冲 ， 于 是 b=0，t1=1， =0， 并 因此 使 
得 fp = Ipg'= 1， 如 图 11.16 所 示 。 此 时 ， 存储 器 开始 向 外 送出 数据 ， 但 还 不 能 被 
DR 寄存 器 保存 。 
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图 11.15 取 数 控制 器 的 原理 (2) 


一 国 闫 寻 基 六 半 对 六 四 





图 11.16 取 数 控制 器 的 原理 (3) 


当 开 第 二 次 按 下 时 ，RR 依然 无 动 于 衷 , 但 是 mpg 却 立即 从 原来 的 0 翻转 到 1， 
于 是 寄存 器 DR 将 存储 器 送出 的 数字 保存 起 来 ， 如 图 11.17 所 示 。 





图 11.17 取 数 控制 器 的 原理 (4) 


K 再 次 松 开 后 ， 加 三 丰 =0 和 0 而 万 =1， 于 是 人 c= 1， 如 图 11.18 所 示 。 





图 11.18 取 数 控制 器 的 原理 (5) 


Sn 现在 , 我 们 第 三 次 将 KK 按 下 ,这 将 使 得 Ic 从 0 翻转 到 1， 于 是 地 址 计数 器 自 
02 ” 。 动 加 一 ， 以 指向 下 一 个 存储 单元 的 地 址 ， 如 图 11.19 所 示 。 
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11.19 取 数 控制 器 的 原理 〈6) 


一 旦 区 第 三 次 松 开 ，RR 将 再 次 循环 移 位 一 次 ， 使 得 四 = 1 而 = 所 =0， 这 又 
回 到 了 一 开始 ， 即 图 11.14。 换 名 话说， 如 果 再 连续 按 三 次 K， 将 会 把 下 一 个 存储 
单元 里 的 数 取出 来 。 


11.4 半自动 操作 


我 们 的 目标 是 用 机 器 计算 一 连 串 的 加 法 ， 比 如 : 
l0+3+7+2+6 
还 记得 为 什么 要 发 明 存储 器 吗 ? 那 是 因为 我 们 有 一 个 美好 的 愿望 一 一 把 所 有 
要 相 加 的 数 都 提前 保存 起 来 ， 然 后 ， 我 们 什么 也 不 干 ， 就 坐 在 那里 看 机 器 自动 地 
把 它们 取出 来 相 加 。 目 标 就 在 眼前 ， 看 来 只 有 20 米 ， 让 我 们 继续 前 进 。 
在 第 10 章 里 ， 所 有 参与 相 加 的 数 都 是 用 开关 得 到 的 。 现在， 存储 器 和 加 法 器 
可 以 合 在 一 起 ， 以 实现 从 存储 器 里 不 断 取 数 、 然 后 相 加 的 功能 ， 如 图 11.20 所 示 。 








图 11.20 ”部 分 实现 了 自动 化 的 连续 加 法 电路 
新 的 控制 电路 有 些 复杂 ， 但 是 它 的 工作 原理 却 很 好 理解 。 我 们 知道 ， 从 存储 
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器 里 取出 一 个 二 进 制 数 〈 并 将 地 址 计数 器 加 一 )， 需 要 三 个 步骤 ， 而 在 第 10 章 里 ， 
把 一 个 二 进 制 数 装载 到 寄存 器 RA 中 ， 或 者 用 另 一 个 数 与 RA 中 的 数 相 加 ， 分 别 
需要 两 个 步骤 。 现 在 ， 取 数 和 做 加 法 已 经 被 合 二 为 一 ， 这 就 是 为 什么 循环 移 位 寄 
存 器 RR 现在 有 5 个 输出 Hb、t1、t、& 和 的 原因 。 
两 个 功能 的 合并 意味 着 需要 重新 设计 一 个 新 的 逻辑 电路 来 产生 各 种 输出 ， 这 
就 是 图 中 所 示 的 “ 译 码 器 ”。 所 幸 的 是 ， 这 对 现在 的 你 来 说 并 不 困难 ， 是 不 是 ? 
2 水 在 这 台新 机 器 上 操作 , 和 以 前 并 无 二 致 , 开关 天 依然 是 我 们 使 用 的 主要 道具 。 
“ee 每 次 当 “1” 从 加 循环 移 位 到 忆 时 ( 换 句 话说 ，t 一 6 阶段 )， 将 完成 从 存储 器 里 取 
数 到 寄存 器 DR， 并 将 地 址 自动 加 一 的 功能 。 这 个 阶段 的 功能 永远 是 固定 的 ， 与 
天 六 和 天 mn 无 关 ， 不 受 它 们 的 影响 ， 这 一 点 在 设计 译 码 器 时 需要 注意 。 
在 f3 和 阶段， 执行 的 功能 要 取决 于 KK 和 Kj 的 状态 。 如 果 KK = 1 而 
天 ii = 0， 则 将 DR 中 的 数 装载 到 寄存 器 RA 中 ; 如 果 K#a = 0 而 Km = 1， 则 将 
DR 中 的 数 与 RA 中 的 数 相 加 ， 并 将 结果 保存 到 RA 中 。 

所 以 很 显然 ， 要 想 把 一 大 堆 数 加 起 来 ， 只 需要 在 存储 器 里 准备 好 它们 ， 并 将 
地 址 计数 器 AC 清 零 ， 然 后 坐 下 来 ， 以 5 次 为 单位 ， 不 停 地 按 动 开关 KK 即 可 。 

合 上 天 sa&， 断 开 天 an “ 哟 哟 哟 哟 喝 ” 地 将 民 按 S 次 ; 再 断 开 K#a， 合 上 
玉 相 mi， 接着 哺 啤 …… 这 个 过 程 中 有 自动 的 成 分 。 毕 竟 ， 我 们 只 是 用 手动 动 开关 ， 
其 他 事情 都 由 机 器 做 了 。 当 然 ， 在 这 个 过 程 中 ， 唯 一 麻烦 的 就 是 天 se 和 开 in 这 两 
个 开关 ， 你 要 在 适当 的 时 候 切 换 一 下 它们 的 状态 。 异 子 多 了 不 怕 咬 ， 在 需要 一 堆 
开关 才能 做 加 法 的 时 候 ， 多 它们 两 个 不 多 ， 少 它们 两 个 不 少 ， 现在， 一 切 都 自动 
化 了 人 ， 这 两 个 家 伙 就 显得 碍 手 碍 脚 一 一 要 是 把 它们 省 掉 ， 那 该 多 好 哇 。 

很 清楚 ， 要 想 进一步 自动 化 ， 这 两 个 家 伙 必 须 下 岗 。 不 过 ， 你 也 不 要 小 看 了 
这 两 个 家 伙 ， 关 键 人 物 通 常 都 在 幕后 ， 而 且 表 面 上 都 很 普通 。 在 图 11.20 里 ， 开 
关 K 可 能 是 最 风光 的 ， 这 人 台 机 器 必须 不 停 地 按 动 它 才 能 动 起 来 。 问 题 在 于 ， 同 样 
是 按 K， 这 人 台 机 器 却 会 根据 KK 入 的 开 合 状 态 而 做 不 同 的 事情 。 

换 句 话说 ， 这 人 台 机 器 是 按 指令 行事 的 。 合 上 Kxs， 表 示 下 达 的 是 装载 指令 ; 
合 上 Kiw， 下 达 的 就 是 相 加 指令 。 同 样 是 按 动 K， 指 令 不 同 ， 工 作 过 程 也 不 一 样 。 

说 了 这 么 多 ， 现 在 的 问题 是 ， 我 们 就 是 不 喜欢 这 两 个 开关 ， 如 何 才 能 将 它们 
撞 走 呢 ? 办 法 是 有 的 ， 这 个 问题 的 答案 来 自 于 一 个 叫 庶 依 曼 的 人 。 

约翰 。 汉 “。 诺 依 曼 1903 年 12 月 28 日 生 于 匈牙利 的 布达佩斯 ， 父 亲 是 一 个 银 
行家 。 正 是 因为 家 里 不 差 钱 ， 据 说 这 个 “ 冯 ” 姓 是 花 钱 买 了 一 个 覆 位 得 来 的 。 在 
欧洲 一 些 国家 ,“ 冯 ”是 个 贵族 的 姓 ， 比 如 历史 上 有 名 的 铁血 宰相 汉 。 介 斯 麦 。 

富家 出 人 才 ， 也 出 纳 绑 子弟 ;， 穷 家 出 人 才 ， 也 出 无 赖 。 诺 依 曼 大 抵 是 很 懂事 
的 ， 从 小 敏 而 好 学 ,先后 在 苏黎世 高 等 技术 学 校 和 布达佩斯 大 学 攻读 化 学 和 数学 ， 
1927 年 在 柏林 大 学 任教 ，1930 年 赴 美 国 普林斯顿 大 学 担任 讲师 和 教授 。 
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从 第 二 次 世界 大 战 的 时 候 开 始 ， 由 于 军事 上 的 需要 ， 他 还 参与 了 计算 机 方面 
的 研究 工作 ， 主 要 侧重 于 计算 机 的 组 织 形 式 和 体系 结构 。 战 后 ， 他 开始 研究 目 动 
机 理论 ， 并 对 自动 机 和 人 脑 思 维 过 程 的 特点 进行 了 比较 。 作 为 成 果 ， 他 写 了 一 本 
讲稿 ， 名 字 叫 《计算 机 与 人 脑 》。 可 惜 的 是 ， 还 没有 写 完 ， 他 就 于 1957 年 去 世 了 ， 
所 以 这 也 是 他 最 后 一 本 著作。 

目前 为 止 ， 我 们 的 存储 器 里 全 都 是 一 些 等 待 被 加 起 来 的 数学 。 但 是 冯 。 诺 依 
曼 认 为 ， 存 储 器 里 不 但 要 有 这 些 纯粹 的 数字 ， 还 应 当 有 一 些 指示 如 何 加 工 这 些 数 
字 的 指令 。 在 《计算 机 与 人 脑 》 这 本 书 里 ， 他 写 道 :“ 一 条 指令 ， 在 物理 意义 上 和 
一 个 数 是 相同 的 。” 换 名 话说， 它们 躺 在 存储 器 里 ， 很 像 普 通 的 二 进 制 数 ， 但 实际 
上 不 是 。 就 好 比 你 大 喊 一 声 “ 狗 !1”， 有 时 候 ， 你 指 的 是 那 种 会 汪汪 叫 的 动物 ， 但 
在 另外 一 些 场合 ， 这 会 招来 一 顿 拳脚 。 

如 图 11.21 所 示 ， 所 有 的 指令 都 以 一 个 操作 码 开 始 ， 它 指示 出 该 指令 的 功能 。 
比如 ， 可 以 用 10001 表示 “装载 "”， 用 10010 表示 “ 相 加 ”。 


具体 种 义 


装载 (RA 一 下 一 个 存储 单元 里 的 数 ) 

数 (10) 

相 加 (RA 一 RA+ 下 一 个 存 彤 单元 里 的 数 ) 
数 (5) 

相 加 《RA 一 RA+ 下 一 个 存 情 单元 里 的 数 ) 
数 (7) 

相 加 《RA 一 RA+ 下 一 个 存储 单元 里 的 数 ) 
数 (2) 

相 加 〈(RA 一 RA+ 下 一 个 存储 单元 里 的 数 ) 
数 (6) 





图 11.21 保存 了 一 些 指 令 后 的 存储 器 布局 


除 此 之 外 ， 操 作 码 还 隐 含 了 一 些 别 的 意思 。 比 如 装载 指令 ， 往 哪里 装载 呢 ? 
当然 不 是 翻斗 车 。 而 且 ， 装 载 谁 呢 ? 这 个 数字 在 哪里 ? 所 以 ， 操 作 码 10001 还 意 
味 着 ， 被 装载 的 数位 于 下 一 个 存储 单元 里 ， 目 标 是 寄存 器 RA。 

相应 的 ， 相 加 指令 的 操作 码 10010 则 隐 含 了 更 多 的 意思 。 首 先 ， 它 指出 ， 第 
一 个 相 加 的 数字 位 于 寄存 器 RA; 第 二 个 相 加 的 数字 位 于 下 一 个 存储 单元 ， 最 后 ， 
相 加 的 绪 采 还 要 保存 在 寄存 器 RA 里 。 

因此 , 一 条 完整 的 指令 总 是 以 操作 码 开始 ， 后 面 跟着 操作 数 。 不 得 不 说 的 是 ， 
有 的 指令 可 能 不 需要 任何 操作 数 ， 只 有 操作 码 就 行 了 ; 而 有 的 指令 则 很 复杂 ， 可 
能 需要 不 止 一 个 操作 数 。 

在 做 出 了 这 种 安排 之 后 ， 剩 下 的 问题 就 是 如 何 译 出 这 些 操作 码 ， 并 用 来 代替 





Tn ww ckook. connl 





那 两 个 开关 KK#g 和 Kaw。 这 好 像 不 难 ， 考 虑 到 逻辑 电路 的 输出 不 是 0 就 是 1， 等 
效 于 开关 Kw 和 Kw 的 闭合 与 断 开 ， 那 么 ， 使 用 我 们 非常 熟悉 的 译 码 器 来 模拟 传 
统 的 开关 ， 应 该 是 很 不 错 的 。 

接 下 来 ， 我 们 该 如 何 让 机 器 取出 这 些 指令 ， 并 执行 它们 呢 ? 我 不 想 再 跟 你 绕 
弯 子 ， 搞 循循善诱 、 逐 步 推导 ， 然 后 得 出 结论 那 一 套 。 这 本 书 读 到 这 里 ， 该 有 的 
基础 你 都 有 了 ， 所 以 我 直接 给 出 结果 ， 如 图 11.22 所 示 。 





11.22 用 一 只 开关 就 可 完成 将 所 有 的 数 从 存储 器 里 依次 取出 并 逐个 相 加 的 过 程 


假设 这 台 机 器 刚刚 通电 启动 。 随 着 开关 K 的 按 动 ， 在 ~ 阶段 ， 第 一 个 存 
储 单元 ‘地 址 0000) 里 的 操作 码 被 取出 ， 地 址 计数 器 AC 自动 加 一 。 这 个 阶段 ， 
称 为 取 指 令 阶段 。 

现在 ， 第 一 条 指令 的 操作 码 已 经 位 于 寄存 器 DR 中 。 在 阶段 ， 下 产生 一 个 
上 升 沿 ， 使 得 寄存 器 IR 将 该 操作 码 保存 起 来 。IR 是 一 个 普通 的 寄存 器 ， 但 专门 
用 来 临时 保存 指令 ， 所 以 称 为 指令 寄存 器 。 

IR 的 输出 直接 通 向 译 码 电路 EC，EC 的 任务 是 翻译 当前 指令 ， 看 它 到 底 想 做 
什么 。 当 它 的 输入 为 10001 时 ，J#g = 1，7mm = 0; 相反 ， 如 果 输 入 为 10010， 则 
J 二 0，Jiw 二 1。 而 对 于 其 余 任何 输入 ，JTwa 和 了 ww 都 为 0。 所 以 ，5 阶 段 称 为 指 
令 译 码 阶段 。 

注意 ，7 gg 和 了 iw 对 加 一 所 阶段 没有 影响 ， 不 管 它 们 俩 输入 的 是 什么 ， 机 器 所 
执行 的 都 是 取 指 令 和 翻译 指令 。 

因为 第 一 条 指令 是 装载 指令 ， 所 以 Tgw = 1 而 Tnw = 0， 于 是 从 页 一 让 阶段 ， 
将 依次 执行 下 面 的 任务 : 从 下 一 个 存储 单元 里 取 数 、 地 址 计数 器 AC 加 一 、 把 取 
出 来 的 数 装载 到 寄存 器 RA 中 。 
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至 此 ， 第 一 条 指令 执行 完毕 ， 循 环 移 位 寄存 器 RR 已 经 经 历 了 一 次 完整 的 循 
环 移 位 。 

在 第 二 个 加 一 与 阶段 ， 将 取出 第 二 条 指令 〈 相 加 指令 ) 并 进行 译 码 ， 使 得 
7&& = 0，T uw = 1。 于 是 ， 在 第 二 个 册 一 外 阶段 ， 将 再 次 取 数 ， 并 与 RA 中 的 数 相 
加 (结果 依然 返回 RA 中 )。 

基本 上 ， 这 人 台 机 器 的 工作 过 程 就 是 这 样 。 你 可 以 继续 按 动 开关 KK， 直 到 所 有 
的 指令 都 执行 完毕 。 


11.5 ”全 自动 计算 


在 上 面 的 例子 里 ， 我 们 有 5 个 数 要 相 加 ， 
10+5+7+2+6 

为 此 ， 需 要 编制 5 条 指令 。 为 了 执行 每 条 指令 ， 你 都 得 按 动 9 次 开关 及 ， 所 
以 你 唯一 的 工作 就 是 坐 下 来 ， 不 停 地 按 动 那个 开关 。 很 容易 计算 ， 你 总 共 需 要 不 
停 地 反复 按 5x9=45 次 。 要 是 数字 更 多 ， 那 就 只 能 恭喜 你 受累 了 。 

当然 ， 能 够 达到 这 一 步 ， 已 经 很 先进 、 很 了 不 起 了 。 但 是 我 敢 保证 ， 要 是 你 
在 单位 里 也 造 一 台 这 样 的 机 器 ， 要 不 了 几 天 , 这 负责 按 开关 的 小 子 就 会 请 你 吃饭 ， 
打听 这 种 枯燥 的 活 儿 能 不 能 也 交 给 机 器 来 干 。 这 不 奇怪 ， 人 类 喜欢 偷懒 ， 总 想 省 
事 儿 省 力气 。 再 说 ， 人 类 有 很 强 的 机 动 性 ， 但 不 如 机 器 精确 ， 这 喇 喇 地 按 开 关 ， 
保 不 准 多 按 一 次 少 按 一 次 ， 题 就 算 错 了 。 

也 许 你 不 曾 想 到 ， 按 动 开 关 只 是 用 来 发 出 一 个 由 低 到 高 、 再 到 低 的 脉冲 。 如 
果 连 续 按 动 ， 就 相当 于 一 个 人 肉 振荡 器 。 那 么 ， 为 什么 不 到 电子 工程 师 那里 拿 一 
个 振荡 器 来 用 呢 ? 

我 们 没 理由 不 这 样 做 ， 但 是 这 同时 也 带 来 了 一 个 问题 。 当 我 们 用 手工 来 产生 
类 似 于 振荡 器 的 脉冲 时 ， 一 切 都 是 可 以 控制 的 ， 主 要 是 脉冲 次 数 。 如 果 使 用 振荡 
器 ， 你 将 不 知道 机 器 在 工作 的 时 候 已 经 经 历 了 多 少 个 脉冲 。 当 所 有 的 数 都 已 经 加 
完 之 后 ， 振 荡 器 必须 恰到好处 地 停 下 来 ， 但 遗憾 的 是 这 些 无 机 物 不 像 你 一 样 有 脑 
子 。 在 这 种 糟糕 的 情况 下 ， 这 全 机 器 将 持续 计算 ， 直 到 地 址 计数 器 AC 计数 到 最 
大 ， 然 后 又 接着 从 0000 开始 重新 计数 。 当 你 意识 到 应 当 撤 除 振荡 器 的 时 候 ， 除 了 
一 个 错误 的 结果 之 外 ， 你 什么 也 得 不 到 。 

为 了 获得 使 用 振荡 器 带 来 的 好 处 而 又 能 使 它 处 于 可 控 的 状态 ， 需 要 做 几 个 方 
面 的 改进 工作 。 

首先 ， 必 须 为 这 台 机 器 增加 一 个 新 的 指令 ， 即 停机 指令 ， 比 如 11111， 并 把 
它 放 到 其 他 所 有 指令 的 后 面 。 不 像 我 们 已 知 的 其 他 指令 ， 它 只 有 操作 码 而 没有 操 
作 数 ， 实 际 上 也 不 需要 。 
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其 次 ， 重 新 设计 译 码 电路 EC， 使 它 除了 可 以 译 出 Te 和 7 之 外 ， 还 能 译 出 
“停机 ”， 即 gilo 
最 后 ， 也 是 最 重要 的 部 分 ， 重 新 设计 这 台 机 器 的 控制 器 ， 如 图 11.23 所 示 。 
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11.23 重新 设计 的 控制 器 


显然 , 我 们 重新 设计 了 指令 译 码 电路 EC, 使 它 可 以 译 出 7pw。 平 时，1imr=1， 
振荡 器 的 脉冲 可 以 顺利 通过 与 门 。 一 旦 执行 了 停机 指令 ， 则 wa = 1， 这 直接 导致 
Jamr=0， 于 是 不 再 有 振荡 器 脉冲 到 达 控 制 器 ， 控 制 器 停止 工作 ， 整 个 机 器 也 就 休 
息 。 这 是 一 个 富有 喜剧 色彩 的 动作 ， 控 制 器 给 目 己 施 了 定 身 法 ， 让 上 自己 僵 在 那里 
动弹 不 得 。 

计算 机 要 想 可 靠 地 工作 ， 指 令 的 正确 性 至 关 重 要 。 在 存储 器 里 ， 指 令 和 普通 
的 二 进 制 数 没 有 区 别 ， 但 它们 却 有 着 独特 的 含义 和 用 途 。 指 令 的 数量 是 有 限 的 ， 
所 以 并 非 任 意 一 个 二 进 制 比特 串 都 代表 一 条 指令 。 比 如 ，1000100100 可 能 是 某 台 
计算 机 的 一 条 指令 , 但 1000011110 则 可 能 不 是 ,如 果 计 算 机 执行 了 并 非 指 令 的 “ 指 
令 ”， 指 令 译 码 器 将 不 能 输出 正确 的 信号 给 控制 器 ， 整 个 计算 机 也 就 瘫痪 了 。 

所 有 指令 在 存储 器 中 的 布置 都 是 精心 的 ， 绝 对 不 能 错乱 。 当 一 条 指令 执行 完 
后 ， 紧 接着 ， 控 制 器 取出 的 应 当 是 另 一 条 指令 。 不 过 ， 由 于 各 种 不 同 的 原因 ， 存 
储 器 中 本 应 该 是 一 条 指令 的 地 方 恰恰 是 一 个 普通 的 二 进 制 数 ， 而 非 一 条 指令 。 计 
算 机 执行 的 非 计 算 机 指令 称 为 非法 指令 。 在 早期 ， 执 行 一 条 非法 指令 会 引起 我 们 
通 弟 所 说 的 “死机 ”现象 ， 因 为 控制 器 不 知道 该 如 何 发 出 一 系列 控制 信和 号 来 协调 
各 个 部 件 的 动作 ， 而 现代 的 计算 机 则 会 自动 从 这 种 不 正常 的 状态 中 恢复 过 来 。 
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第 12 章 现代 的 通用 计算 机 


在 本 书 的 开头 ， 我 们 的 目标 是 制造 一 台 计 算 机 。 但 是 ， 到 目前 为 止 ， 我 们 只 
发 明了 一 台 全 自动 运行 的 加 法 机 。 

自动 加 法 机 也 是 计算 机 ， 不 用 怀疑 ， 我 这 么 说 一 点 都 没 错 。 尽 管 它 不 能 用 来 
昕 音乐、 看 电影 、 玩 游戏 和 上 网 种 菜 ， 但 是 你 看 ， 它 有 存储 器 ， 有 运算 器 《不 好 
意思 ， 只 能 做 加 法 )， 还 有 一 个 奇妙 的 控制 器 ， 甚 至 包括 一 个 用 来 驱动 控制 器 的 心 
脏 ， 那 就 是 振荡 器 一 一 所 有 这 一 切 ， 正 如 你 已 经 昕 别人 说 过 的 那样 ， 都 是 组 成 一 
台 现 代 的 计算 机 所 必 不 可 少 的 。 

把 指令 放 到 存储 器 里 ， 然 后 加 以 执行 ， 这 是 汉 。 诺 依 曼 先生 的 主意 ， 为 此 很 
多 人 称 他 为 计算 机 之 父 。 但 是 ， 诺 依 曼 先 生 很 谦虚 ， 他 告诉 大 家 说 ， 计 算 机 的 基 
本 概念 属于 图 灵 ，。 

阿兰 。 图 灵 《〈1912 一 1954) 是 英国 的 数学 家 和 逻辑 学 家 ， 他 是 天 才 ， 也 是 怪 
物 ， 从 生活 中 的 某 些 方面 来 看 ， 他 常常 显得 一 无 是 处 。1936 年 ， 他 在 24 岁 的 时 
候 ， 在 他 一 篇 论文 中 提出 了 “图 灵机 ”的 理论 。 

千 万 不 要 误会 ， 我 的 意思 并 不 是 说 图 灵 先 生 写 了 一 篇 论文， 告诉 世 人 应 当 如 
何 来 造 一 台 叫 做 “图 灵机 ”的 计算 机 。 不 是 这 样 的 。 尽 管 图 灵 和 诺 依 曼 生 活 在 同 
一 个 时 代 ， 但 前 者 的 精力 更 多 的 是 花 在 数学 和 逻辑 上 。 事 实 上 ， 那 篇 论文 说 的 是 
男 一 件 事情 ， 讨 论 的 主题 是 逻辑 的 完备 性 ， 即 所 有 数学 问题 是 否 在 原则 上 都 是 可 
解 的 。 作 为 论证 过 程 的 一 部 分 ， 他 提出 了 图 灵机 的 概念 。 谁 也 没有 想到 ， 这 个 小 
小 的 构想 会 引起 世人 的 关注 ， 内 次 出 那么 夺目 的 光芒 。 

要 想 把 图 灵机 是 怎么 回 事 说 清楚 不 是 件 容易 的 事 儿 ， 得 先 从 9 世纪 说 起 ， 讲 一 
讲 波斯 数学 家 阿 勒 。 霍 瓦 里 松 和 他 的 《代数 对 话 录 》， 告 诉 大 家 什么 是 算法 ; 然后 ， 
作为 一 个 实例 ， 我 们 再 回 到 广 希 脐 ， 看 看 如 何 用 欧 几 里 得 算法 ， 通 过 固定 的 步骤 来 
得 到 两 个 数 的 最 大 公约 数 ， 最 后 ， 我 们 回 到 近代 的 1900 年 。 在 那 一 年 举行 的 世界 
数学 家 大 会 上 ， 德 国 数学 家 戴 维 。 希 尔 伯 特 提出 了 一 个 有 关 逮 辑 完备 性 的 问题 ， 即 
是 否 所 有 的 数学 问题 在 原则 上 都 是 可 解 的 。 于 是 图 灵 先 生 写 了 上 面 那 篇 论文 ， 并 用 
一 个 图 灵机 的 模型 作为 注解 ， 回 答 了 那个 问题 ， 即 有 些 数 学 问题 是 不 可 解 的 。 

说 实在 的 ， 我 很 想 把 图 灵机 讲 清楚 ， 可 这 肯定 又 是 长 篇 大 论 。 尤 其 是 考虑 到 
我 这 个 人 比较 轧 钝 ， 数 学 成 绩 不 好 ， 从 小 只 知道 上 树 掏 鸟 、 下 河 摸 鱼 ， 八 岁 了 还 
从 一 数 不 到 一 百 ， 所 以 只 好 作罢 。 
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图 灵 毫 无 疑问 是 一 位 杰出 的 理论 家 , 但 是 在 生活 中 , 在 面临 实际 问题 的 时 候 ， 
却 显得 非常 不 切实 际 、 恩 钝 甚至 可 笑 ， 这 在 他 小 时 候 就 已 经 表露 无 焉 。 他 在 办 公 
室 里 把 啤酒 馈 挫 在 散热 器 上 防止 同事 们 饮用 , 而 他 们 很 自然 地 把 这 当成 一 种 挑战 ， 
扬 开 锁 ， 然 后 瓷 意 饮用 。 有 时 候 为 了 赶赴 一 个 约会 ， 他 常常 步行 好 几 十 公里 而 不 
用 任何 交通 工具 ， 尽 管 每 次 都 累 得 不 行 ， 但 却 从 不 迟到 。1939 年， 当 第 二 次 世界 
大 战 爆发 的 时 候 ， 他 将 自己 的 全 部 积蓄 换 成 两 个 大 银 块 埋 在 乡下 以 保证 安全 ， 但 
战争 结束 之 后 却 态 了 埋 在 哪里 。 

图 灵机 从 来 没有 成 为 一 台 真 正 的 机 器 ， 它 是 想象 出 来 的 ， 但 却 给 同时 代 的 人 
以 启发 。 在 我 们 生活 的 这 个 星球 上 ， 每 天 都 有 无 数 的 计算 机 在 亮 着 ， 每 天 都 有 无 
数 的 计算 机 被 生产 出 来 ， 这 一 台 台 的 机 器 ， 大 部 分 都 采用 了 冯 “ 诺 依 曼 的 设计 ， 
所 以 称 为 冯 ， 诺 依 晶体 系 结构 。 不 可 否认 的 是 ， 冯 。 诺 依 曼 的 设计 实际 上 可 以 看 
成 是 图 灵机 的 一 个 简单 实现 。 

图 灵 的 思想 为 现代 计算 机 的 设计 指明 了 方向 。 现 在 ， 我 们 唯一 要 做 的 就 是 按 
照 这 种 思路 来 继续 完善 我 们 的 自动 加 法 机 ， 来 看 看 现代 计算 机 大 体 上 是 怎么 工作 
的 ， 以 及 它 如 此 有 用 的 原因 。 


12.1 更 多 的 计算 机 指令 


在 第 11 章 里 , 我 们 已 经 发 明了 一 台 能 够 自动 运行 的 加 法 机 。 最 重要 的 是 ， 它 
是 依靠 执行 指令 来 工作 的 ， 这 就 使 它 成 了 一 台 真正 的 计算 机 ， 因 为 现代 的 计算 机 
就 是 按照 这 种 方式 工作 的 。 当 然 ， 就 像 一 个 只 有 五 六 岁 的 孩子 ， 它 现在 还 很 简单 。 

指令 的 执行 是 一 个 有 趣 、 巧 妙 的 过 程 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 在 计算 机 的 内 
部 有 着 各 种 各 样 的 小 东西 -一 计数 器 、 译 码 器 、 加 法 器 、 传 输 门 、 寄 存 器 ， 等 等 ， 
要 使 计算 机 能 够 按 这 些 器 件 发 出 的 指令 工作 ， 必 须 巧 妙 地 安排 连 线 ， 并 预先 设计 
好 各 种 指令 所 需要 的 操作 序列 。 然 后 ， 在 振荡 器 那 有 节律 的 跳动 下 ， 所 有 相关 器 
件 都 应 该 在 恰当 的 时 机 “ 动 ”一 下 。 就 这 样 ， 数 据 从 一 个 地 方 出 来 ， 经 过 不 同 的 
器 件 ， 最 后 变 成 另 一 种 形式 ， 回 到 另 一 个 目的 地 。 

从 另 一 个 角度 来 看 ， 让 计算 机 执行 指令 就 像 在 法 国 用 法 语 点 菜 、 在 英国 用 英 
语 点 菜 。 所 以 ， 把 指令 看 做 是 计算 机 的 语言 或 者 母语 ， 是 很 贴切 的 。 

从 先贤 们 发 明了 计算 机 开始 ， 围 绕 它 工作 着 两 类 人 ， 一 类 人 关心 的 是 如 何 制 
造 计算 机 的 实体 ， 也 就 是 实 实在 在 能 看 得 见 的 东西 ， 这 称 为 硬件 ， 另 一 类 人 不 太 
在 意 计算 机 内 部 是 怎么 工作 的 ， 他 们 只 想 知 道 硬件 能 执行 哪些 指令 ， 并 把 这 些 指 
令 编排 到 一 起 来 做 某 件 事 ， 这 个 过 程 称 为 编程 ， 编 排 好 的 指令 称 为 程序 。 这 是 很 
贴切 的 ， 在 现代 汉语 里 ,“ 程 序 ” 的 意思 是 事情 进行 的 先后 次 序 ， 编 排 指令 也 是 一 
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样 ， 先 用 哪 条 指令 ， 先 计算 什么 ， 是 分 步骤 按 顺 序 来 的 。 相 应 的 ， 负 责编 排 程序 
的 家 伙 们 称 为 “程序 员 ”。 

在 第 11 章 里 , 我 们 讲 了 全 自动 加 法 计算 机 。 从 程序 员 的 角度 来 看 ， 这 台 机 器 
的 内 部 构造 是 次 要 的 。 在 他 们 眼 里 ， 这 台 机 器 只 有 三 样 东西 有 价值 。 第 一 样 ， 是 
存储 器 ， 因 为 他 们 需要 在 这 里 编程 ， 第 二 样 ， 是 加 法 器 ， 因 为 它 是 数学 计算 实际 
进行 的 地 方 ， 是 扑克 牌 里 的 旦 后 。 

最 后 一 样 对 程序 员 来 说 尤其 重要 ， 它 就 是 寄存 器 RA。 原 因 很 简单 ， 他 们 可 
以 不 知道 指令 是 怎么 执行 的 ， 但 绝对 要 知道 机 器 把 执行 的 结果 放 到 哪里 了 。 

如 图 12.1 所 示 ， 这 是 程序 员 眼 中 的 计算 机 。 很 显然 ， 尽管 在 计算 机 的 内 部 还 
有 很 多 寄存 器 ， 但 它们 都 是 隐姓埋名 的 临时 寄存 器 ， 只 有 RA 是 头面 人 物 。 造 成 
这 种 差别 的 ， 是 身份 问题 : 谁 有 资格 出 现在 计算 机 指令 中 。 





图 12.1 我 们 已 知 的 两 条 指令 只 和 寄存 器 RA 打交道 。 
对 程序 员 来 说 ， 计 算 机 的 其 他 内 部 细节 并 不 重要 


比如 ， 我 们 已 经 拥有 了 两 条 和 数学 计算 有 关 的 指令 ， 即 装载 和 相 加 ， 它 们 都 
需要 寄存 器 RA。 对 于 装载 指令 来 说 ， 它 只 是 需要 RA 中 有 一 个 我 们 想 要 的 数字 ; 
而 对 于 相 加 指令 来 说 , RA 既是 两 个 相 加 的 数字 之 一 , 又 是 加 法 结果 的 归宿 , 否则 ， 
真是 不 敢 想 象 ， 因为 你 不 知道 计算 机 把 结果 放 在 什么 地 方 , 所 以 也 没 办 法 找到 它 ， 
这 不 是 计算 机 的 义务 。 

作为 一 个 例子 ， 我 们 把 装载 指令 的 操作 码 定 为 10001， 它 指示 了 三 层 意 思 。 
第 一 ， 这 是 个 装载 数字 的 指令 ; 第 二 ， 目 的 地 是 寄存 器 RA; 第 三 ， 该 指令 还 包 
插 一 个 操作 数 ， 它 位 于 操作 码 后 面 的 下 一 个 存储 单元 里 。 

所 以 , 你 不 要 小 看 了 这 个 “二 进 制 数 ”， 它 不 但 让 你 知道 要 做 什么 ,结果 到 哪 
里 找 ， 还 包含 了 足够 的 信息 让 计算 机 开始 干 活 儿 。 如 图 12.2 所 示 ， 第 一 条 指令 的 
操作 码 为 10001， 操 作 数 是 00110， 表 示 要 把 数字 00110 装载 到 寄存 器 RA 中 。 

一 且 执 行 这 条 指令 ， 寄 存 器 RA 里 的 数字 就 是 00110， 也 就 是 十 进 制 的 6。 换 
句 话 说， 当 该 指令 执行 的 时 候 ， 装 载 到 寄存 器 RA 中 的 数字 直接 来 自 于 指令 本 身 ， 
是 该 指令 的 组 成 部 分 ， 可 以 从 指令 中 立即 得 到 ， 所 以 称 为 立即 数 。 
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装载 数字 00110 (6) 到 寄存 器 RA 中 


把 地 址 01100 里 的 数字 装载 到 寄存 器 RA 中 
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图 12.2 ”两 种 不 同 的 装载 指令 ， 它 们 的 工作 方式 大 相 径 庭 


在 本 书 之 外 的 所 有 其 他 书 里 ， 装 载 指令 被 称 为 传送 指令 ， 实 际 上 它们 是 一 回 
事 。 但 是 ， 不 管 是 装载 ， 还 是 传送 ， 都 未 能 充分 表达 指令 本 身 的 功能 ， 因 为 东西 
一 旦 传送 出 去 ， 就 少 了 一 件 ， 而 指令 所 做 的 却 是 在 目的 地 复制 一 份 。 我 知道 没有 
人 喜欢 和 二 进 制 打交道 ， 为 了 方便 地 书写 指令 ， 装 载 一 一 不 ， 传 送 指令 一 一 需要 
一 个 简单 易 行 的 表示 方法 ， 我 觉得 这 种 方法 不 错 : 

MOYV RA, 16 

“MOV” 是 英语 单词 “MOVE” 的 缩写 ， 本 身 就 有 “传送 ”的 意思 。 这 条 指 
令 表 示 把 立即 数 16 传送 到 寄存 器 RA 中 。 既 然 这 种 写法 是 给 我 们 人 类 看 的 ， 就 没 
必要 采用 二 进 制 数 ， 十 进 制 更 直观 。 

人 类 的 思维 真是 奇怪 ， 一 旦 说 到 “立即 数 ”， 我 们 就 会 想到 “ 非 立 即 数 "“ 间 
接 数 ” 或 者 “拐弯 抹 角 数 ”。 没 错 ， 确 实 有 这 样 的 情况 ， 指 令 要 操作 的 数字 并 非 来 
自 于 指令 本 身 ， 但 是 指令 却 告诉 我 们 到 哪里 能 找到 这 个 数字 。 

如 图 12.2 所 示 ， 同 样 是 装载 数字 的 指令 ， 但 它 却 具 有 另 一 个 不 同 的 操作 码 
11001， 这 是 因为 它 需要 向 控制 器 表达 另外 三 层 意思 。 第 一 ， 这 是 个 装载 指令 ; 第 
二 ， 目 的 地 是 寄存 器 RA， 第 三 ， 跟 在 操作 码 后 面 的 不 是 一 个 立即 数 ， 而 是 另 一 
个 存储 单元 的 地 址 ! 

因为 这 条 指令 的 操作 数 是 01100， 所 以 它 指向 存储 器 的 另 一 个 地 址 1100 (十 
进 制 的 12)， 而 这 个 地 址 里 存放 的 是 数字 00101， 也 就 是 十 进 制 的 $S， 所 以 当 这 条 
指令 执行 完毕 的 时 候 ， 寄 存 器 RA 中 的 数字 是 5。 与 第 11 章 里 那 台 简单 的 自动 加 
法 机 不 同 ， 我 们 需要 添加 额外 的 硬件 来 把 该 指令 的 操作 数 作为 地 址 赋 给 地 址 寄存 
器 AR， 并 再 次 访问 存储 器 以 取得 实际 的 数字 。 

尽管 同样 是 装载 指令 , 为 了 表明 它 的 操作 数 是 一 个 地 址 , 需要 另外 一 种 标志 ， 
比如 一 对 括号 ， 





MOV RA, (12) 
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通常 情况 下 ， 计 算 机 存储 器 的 容量 都 足够 大 ， 不 但 可 以 存放 程序 指令 ， 还 可 
以 留 出 一 部 分 来 存放 数据 。 因 此 ， 如 果 我 们 在 编写 程序 的 时 候 ， 不 在 指令 中 使 用 
立即 数 ， 而 代 之 以 间接 的 地 址 ， 就 不 用 老 是 把 程序 改 来 改 去 ， 或 者 重新 编排 ， 只 
需要 每 次 把 那个 地 址 里 换 成 不 同 的 数字 就 可 以 了 。 
存储 器 有 足够 的 空间 ， 一 旦 我 们 决定 要 开垦 它 ， 就 会 发 现 这 里 需要 更 多 的 指 
令 ( 以 及 更 复杂 的 硬件 设计 )。 比 如 ， 可 以 将 寄存 器 RA 中 的 数字 传送 到 某 个 存储 
单元 里 。 当 然 ， 你 需要 在 指令 中 指定 一 个 地 址 : 
MOV (25), RA 
执行 这 条 指令 ， 将 把 RA 中 的 数字 传送 到 地 址 为 25 的 存储 单元 里 。 甚 至 可 以 
直接 把 一 个 立即 数 传送 到 指定 的 存储 单元 里 : 
MOV (30), 20 
尽管 表面 上 看 不 出 来 ， 但 这 条 指令 是 我 们 所 见 过 的 最 复杂 的 ， 因 为 在 操作 码 
后 面 跟 了 两 个 操作 数 ， 一 个 是 存储 单元 地 址 ， 另 一 个 是 立即 数 。 
最 后 ， 关 于 传送 指令 我 们 要 说 的 是 ， 有 些 计算 机 不 允许 在 两 个 存储 单元 之 间 
传送 数据 。 所 以 ， 在 那 种 计算 机 上 ， 像 这 样 的 指令 是 不 存在 的 : 
MOV (23), (18) 
理由 很 简单 ， 在 两 个 存储 单元 之 间 传 送 数据 可 以 用 寄存 器 中 转 〈 即 使 你 不 这 
样 做 , 计算 机 在 内 部 也 会 用 临时 寄存 器 来 中 转 ), 这 样 可 以 节省 硬件 成 本 并 减 小 设 
计 难 度 。 
说 完了 传送 指令 , 再 来 说 说 相 加 指令 。 我 们 实际 上 已 经 拥有 一 条 这 样 的 指令 ， 
在 那里 ， 寄 存 器 RA 中 的 数字 和 指令 中 的 立即 数 (比如 2$) 相 加 ， 结 果 返 回 RA 
中 。 这 条 指令 可 以 表示 成 : 
ADD RA, 25 
在 英语 里 ,“ADD” 的 意思 是 把 一 个 数 和 另 一 个 数 相 加 。 在 指令 中 直接 指定 
立即 数 不 是 个 好 主意 ， 因 为 一 旦 数字 变 了 ， 就 要 重 写 指令 。 为 了 获得 一 些 灵活 性 ， 
有 必要 将 相 加 操作 和 存储 单元 建立 关联 。 比 如 ， 可 以 用 某 个 存储 单元 里 的 数字 同 
ADD RA, (12) 
指令 执行 完毕 ， 寄 存 器 RA 中 将 获得 相 加 的 结果 。 不 过 ， 要 是 你 想 把 结果 放 
到 存储 单元 里 ， 则 可 以 换 一 条 指令 : 
ADD (12), RA 
像 寄 存 器 一 样 ， 存 储 单元 也 可 以 直接 和 指令 中 的 立即 数 相 加 。 当 然 ， 这 又 需 
要 一 条 指令 : z 
ADD (22),9 
在 某 些 类 型 的 计算 机 上 ， 同 样 不 允许 两 个 存储 单元 之 间 直 接 做 加 法 。 





Tn ww ckook. connl 





和 存储 器 有 关 的 指令 使 我 们 得 以 充分 利用 它 的 空间 ， 我 认为 对 它 最 好 的 感谢 
就 是 写 更 多 更 好 的 程序 。 比 如 ， 为 了 将 任意 两 个 数 相 加 而 不 用 重 写 程序 ， 我 们 会 
编写 如 图 12.3 那样 的 指令 。 
地 址 指令 
MOV RA(I7) 
ADD RA,(18) 
MOV(19).RA 


EE 
: : 


00000 













12.3 ”通过 在 指令 中 使 用 地 址 ， 即 使 参与 计算 的 数字 变 了 ， 也 不 用 重新 编写 程序 


稍微 费 点 心思 ， 这 几 条 指令 的 意思 是 不 难 理解 的 ， 尤 其 是 当 你 知道 二 进 制 数 
10001、10010、10011 分 别 等 于 十 进 制 数 17、18、19 的 时 候 。 很 明显 ， 程 序 写 好 
之 后 就 不 用 再 动 了 ， 每 当 你 有 两 个 数字 相 加 时 ， 就 把 它们 分 别 放 在 地 址 为 17 和 
18 的 存储 单元 里 ， 然 后 让 机 器 从 头 开始 执行 ， 完 毕 后 就 能 在 地 址 为 19 的 存储 单 
元 里 得 到 结果 。 


12.2 ” 当 计 算 机 面临 选择 时 


不 知道 你 发 现 没 有 ， 我 们 在 使 用 加 法 指令 时 ， 有 一 个 潜藏 的 问题 ， 或 者 说 隐 
。 怎 么 回 事 昵 ?你 看 这 条 指令 : 
ADD (22), RA 
一 般 的 ， 存 储 器 的 每 个 存储 单元 和 寄存 器 具有 相同 的 比特 数 一 一 换 句 话说 ， 
数据 宽度 。 考 虑 到 我 们 一 直 把 存储 器 和 寄存 器 设计 成 能 读 / 写 5 个 比特 的 ， 所 以 现 
在 仍 延续 这 种 做 法 。 

5 个 比特 意味 着 ， 每 个 存储 单元 ， 以 及 寄存 器 RA， 所 能 表示 的 二 进 制 数 最 大 
为 11111， 也 就 是 十 进 制 的 31。 

看 上 面 那 条 指令 ,假如 地 址 为 22 的 存储 单元 里 保存 的 是 11001( 十 进 制 的 25 )， 
寄存 器 RA 中 保存 的 是 10110 (十进制 的 22)， 那 么 执行 这 条 指令 后 ， 结 果 就 应 该 
是 6 个 比特 的 101111 十进制 的 47)。 遗 憾 的 是 ， 为 了 同 存储 器 和 寄存 器 取得 一 
致 ， 加 法 器 的 输出 线 也 是 5 根 。 在 这 种 情况 下 ， 加 法 器 输出 的 是 01111， 并 在 内 部 


呐 
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产生 一 个 进位 。 所 以 ， 当 那 条 指令 执行 完毕 后 ， 地 址 为 22 的 存储 单元 里 实际 上 得 
到 的 是 01111。 z 
这 当然 是 不 正确 的 结果 ， 但 眼下 我 们 无 能 为 力 ， 唯 一 的 办 法 就 是 重新 设计 这 
台 计 算 机 ， 并 添加 一 些 新 的 指令 ， 这 些 指令 可 以 判断 是 否 产生 了 进位 ， 然 后 分 别 
做 不 同 的 处 理 。 
比如 ， 我 们 可 以 用 两 个 存储 单元 来 保存 相 加 的 结果 ， 反 正 存 储 器 大 得 很 。 如 
12.4 所 示 ， 存 储 器 地 址 10001 (17 号 存储 单元 ) 和 10010 〈18 号 存储 单元 ) 里 
保存 的 分 别 是 两 个 要 相 加 的 数 ， 地址 10100 (20 号 存储 单元 ) 用 于 保存 相 加 的 结 
果 ( 右 5 位 ， 也 称 为 低 $5 位)。 如 果 相 加 时 产生 了 进位 ， 则 将 数字 “0” 传 送 到 地 
址 10011 (19 号 存储 单元 )， 否 则 就 传送 一 个 “1”。 这 样 ， 当 需要 显示 或 者 打印 的 
时 候 ， 将 这 两 个 存储 单元 归 拢 到 一 起 就 是 正确 的 计算 结果 。 
地 址 


指令 
SN 
a 





10001 

10010 " 

ae 结果 (高 5 位 》 _ _ 无 进位 时 =00000 
10100 | 有 进位 时 =00001 


图 12.4 两 个 5 位 的 二 进 制 数 相 加 ， 结 果 可 能 会 是 6 位 ， 所 以 必须 分 配 2 个 存储 单元 


问题 是 ， 进 位 是 不 可 预知 的 ， 有 些 数 相 加 会 有 ， 而 另 一 些 则 没有 ， 你 该 如 何 
在 计算 机 运行 的 时 候 插 上 一 手 ， 或 者 用 放大 镜 观 察 到 呢 ? 

不 需要 这 样 ， 阿 兰 。 图 灵 和 冯 。 诺 依 曼 早 就 已 经 给 出 了 答案 。 

在 图 灵 和 诺 依 曼 关 于 运算 机 器 的 思想 里 ， 有 很 重要 的 一 点 被 我 们 忽略 了 ， 那 
就 是 每 条 指令 的 执行 不 仅 取决 于 这 条 指令 的 目的 和 功能 ， 还 取决 于 上 一 条 指令 执 
行 的 结果 。 比 如 说 ， 一 个 聪明 的 猎人 每 天 可 能 会 “执行 ”两 条 “指令 ”: 

听 天 气 预报 ; 
打猎 去 

取决 于 昕 天气 预报 的 结果 ， 如 果 听 来 的 结果 是 下 雨 ， 那 么 打猎 指令 的 执行 结 
来 束 和 平日 不 一 样 ， 因 为 谁 也 不 愿意 在 雨天 出 门 。 

同样 的 道理 ， 将 17、18 号 存储 单元 里 的 数字 相 加 需要 以 下 指令 : 
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MOV RA, (17) 
MOV (20), RA 
MOYV RA, (18) 
ADD (20), RA 
很 好 ， 计算 结 果 的 低 5 位 已 经 位 于 第 20 号 存储 单元 。 现 在 所 要 做 的 ， 束 是 根 
据 上 面 最 后 一 条 指令 ;: 
ADD (20), RA 
判断 是 否 产 生 了 进位 来 进行 不 同 的 处 理 。 如 果 没 有 产生 进位 , 就 把 19 号 存储 单元 
与 “0 : 
MOV (19), 0 
否则 就 写 “1”: 
MOYV (19), 1 
我 们 知道 ， 指 令 在 存储 器 里 的 存放 是 一 条 接着 一 条 、 按 顺序 来 的 ， 而 执行 的 
时 候 也 是 这 样 。 这 就 意味 着 ， 要 解决 目前 的 两 难 问题 ， 需 要 一 条 指令 ， 能 根据 是 
否 产 生 了 进位 来 跳 转 到 不 同 的 存储 器 位 置 接着 执行 。 
现在 麻烦 你 回 到 第 6 章 ， 看 看 图 6.4， 两 个 3 比特 的 数 相 加 ， 结 果 由 4 根 线 引 
出 。 其 中 s; 是 最 后 一 个 全 加 器 的 进位 输出 。 同 样 的 道理 ， 在 我 们 的 加 法 器 里 ， 两 
个 5 比特 的 数 相 加 ， 应 该 产生 6 比特 的 输出 ， 但 是 ， 第 6 个 比特 ， 也 就 是 最 后 的 
那个 进位 ， 被 扔 掉 了 ， 或 者 悬空 ， 没 有 使 用 。 
这 当然 是 不 行 的 。 如 图 12.5 所 示 ， 我 们 把 加 法 器 的 进位 线 拉 出 来 ， 接 到 一 个 
D 触发 器 上 。 这 样 ， 每 次 计算 结果 出 来 的 时 候 ， 如 果 疫 有 进位 ， 则 Q = 0; 否则 
Q=1。 


指 仿 译 码 结果 目 





12.5 上 一 条 指令 的 执行 状态 被 送 到 控制 器 ， 将 改变 后 续 指 令 的 操作 信号 


加 法 器 的 计算 结果 有 可 能 会 很 快 消失 ， 但 触发 器 上 的 进位 却 能 一 直 保 持 ， 直 
到 下 一 条 指令 的 结果 把 它 挤 掉 。 

从 图 中 可 以 看 出 ， 触 发 器 的 Q 通 往 整 台 计算 机 的 控制 器 。 对 于 控制 器 来 说 ， 
这 个 输入 称 为 进位 标志 , 它 和 指令 译 码 结 果 一 起 , 可 能 改变 很 多 指令 的 执行 过 程 ， 
如 有 果 它 们 “愿意 ”被 它 影 响 的 话 。 
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那么 ， 很 好 ， 这 正 是 我 们 所 希望 的 ， 因 为 我 们 需要 根据 是 否 产生 进位 来 跳 到 
其 他 指令 那里 去 执行 。 比 如 ， 
JC 51 
“JC” 是 “Jump 这 Carry” 的 缩写 ， 意 思 是 如 果 进 位 则 跳 转 。 所 以 ， 一 旦 前 面 
的 指令 产生 了 进位 , 这 条 指令 将 使 计算 机 跳 到 存储 器 地 址 为 51 的 地 方 接 看 往 下 执 
行 。 但 是 ， 如 果 进 位 实际 上 没有 产生 ， 那 这 条 指令 执行 后 什么 也 不 会 发 生 。 
如 图 12.6 所 示 ， 一 旦 指令 
ADD (20), RA 
没有 产生 进位 ， 那 么 接 下 来 的 指令 
JC 12 
将 什么 也 不 做 ， 计 算 机 接着 执行 
MOV (19), 0 


MOV RA ,(17) 
MOV(20),.RA 
MOV RA,(18) 
ADD (20)JRA 

JC 12 

MOV (19),0 


] 二 果 (高 5 位 ) 
| 结果 《〈 低 5 位 ) 





12.6 ” 跳 转 指令 示意 图 


但 是 ， 如 果 有 进位 产生 ， 那 么 跳 转行 为 将 实际 发 生 ， 计 算 机 跳 转 到 存储 地 址 
12〔 即 01100) 那里 执行 ， 执 行 的 指令 是 ; 
MOYV (19), 1 
看 得 出 ， 为 了 解决 进位 问题 ， 我 们 完 的 圈子 可 不 小 。 实 际 上 ， 两 个 数 相 加 没 
有 这 么 麻烦 ， 很 多 计算 机 都 设计 了 一 条 带 进位 加 法 指令 ， 比 如 : 
ADC RA, 30 
这 条 指令 的 执行 取决 于 前 一 条 指令 。 如 果 前 一 条 指令 没有 产生 进位 ， 那 么 它 
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就 是 单纯 的 加 法 ， 和 ADD 指令 没有 任何 区 别 ， 相 反 的 ， 如 果 前 一 条 指令 产生 了 
进位 ， 那 么 ， 它 将 RA 的 内 容 和 30 相 加 之 后 ， 还 要 再 加 上 进位 “1”。 
所 以 ， 前 面 的 进位 难题 可 以 很 简单 地 这 样 来 解决 : 
MOV (19), 0 
MOV RA, (17) 
ADD RA, (18) 
ADC (19),0 
MOV (20), RA 


12.3 ”现代 计算 机 的 大 体 特征 


一 般 来 说 , 存储器、 寄存 器 和 加 法 器 具有 相同 的 数据 宽度 一 一 用 大 白话 来 说 ， 
它们 的 数据 引线 具有 相同 的 条 数 。 比 如 说 ， 如 果 数 据 线 有 8 根 ， 则 存储 器 的 每 个 
存储 单元 包含 8 个 比特 ， 寄 存 器 RA 需要 用 8 个 上 升 沿 D 触发 器 来 制造 ， 而 加 法 
器 昵 ， 则 必定 是 由 8 个 全 加 器 组 合 而 成 ， 如 图 12.7 所 示 。 换 言 之 ， 招 亲朋 ， 开 宣 
会 ， 有 多 少 个 人 ， 就 得 准备 多 少 双 筷子 ， 这 个 称 为 计算 机 的 字 长 。 















: \ 7 


8、16、32 或 者 64 





图 12.7 了 字 长 


字 长 表示 一 人 台 计 算 机 在 一 次 操作 中 可 以 处 理 的 二 进 制 比特 数 。 换 句 话 说 ， 就 
是 每 个 寄存 器 可 以 保存 的 二 进 制 数 是 几 个 比特 ， 或 者 加 法 器 每 次 计算 的 二 进 制 数 
是 几 个 比特 。 原 则 上 ， 对 计算 机 的 字 长 没有 任何 规定 和 限制 ，4 比特 、6 比特 、20 
比特 ， 等 等 ， 都 是 可 以 的 。 
其 实 世 上 本 没有 路 ， 有 一 个 人 走 过 ， 后 面 跟着 走 的 人 多 了 ， 也 就 成 了 路 。20 
世纪 50 年 代 的 时 候 ， 有 一 个 计算 机 公司 决定 把 它 的 产品 设计 成 8 位 的 字 长 。 这 是 
有 原因 的 ， 一 个 二 进 制 数 ， 它 可 能 不 单 是 一 个 真正 的 二 进 制 数字 ， 也 可 能 用 于 代 
表 其 他 事物 ， 比 如 26 个 英文 字母 、 阿 拉 伯 数字 、 大 量 的 标点 符号 ， 以 及 用 于 向 打 
印 机 这 样 的 外 部 设备 发 送 控制 命令 〈 如 果 不 是 这 样 的 话 ， 你 就 不 能 用 计算 机 写 报 
告 并 把 它 打印 出 来 ， 你 所 写 的 每 一 个 字 ， 包 括 标 点 符号 ， 在 计算 机 内 部 都 和 二 进 
ee 。。 制 数字 一 模 一 样 )。 经 过 仔细 考虑 ， 最 终 ， 他 们 认为 使 用 8 位 的 二 进 制 数 就 足以 包 
“~ 括 这 一 切 一 一 个 太 多 ， 但 又 刚好 够 用 。 
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8 位 的 字 长 称 为 字 节 。 由 于 那 种 计算 机 的 畅销 ， 这 事实 上 已 经 成 了 一 个 “ 标 
准 ”。 最 开始 的 时 候 ， 他 们 把 字 节 拼写 成 bite， 新 鲜 了 没 多 久 ， 可 能 是 觉得 它 容易 
和 已 经 流行 很 广 的 bit 混淆 ， 于 是 又 改 成 了 byte， 发 音 听 起 来 像 是 汉语 的 “ 拜 特 ”。 

传统 上 ， 说 到 “ 字 节 ” 的 时 候 ， 大 家 习惯 于 用 一 个 大 写 的 字母 “B” 来 表示 ， 
以 区 别 于 表示 “位 ”的 小 写 的 “b”。 所 以 ; 


1B= 8b 

当然 ， 要 是 心情 不 错 ， 想 换 一 下 形式 ， 下 面 的 换算 关系 也 是 正确 的 : 
lbyte = 8bit 
1 个 字 节 =8 位 


字 长 是 计算 机 的 一 个 重要 技术 指标 ， 也 许 还 是 最 重要 的 一 个 指标 。 要 是 它 太 
小 ， 就 表明 这 台 计 算 机 每 次 只 能 计算 很 小 的 数 。 你 想 想 ， 对 于 一 个 8 位 的 计算 机 
来 说 ， 它 的 加 数 和 被 加 数 都 不 能 超过 二 进 制 的 11111111， 也 就 是 255， 这 还 没有 
考虑 相 加 之 后 的 结果 可 能 超过 8 位 ， 这 将 使 寄存 器 放 不 下 。 

不 过 ， 这 也 并 不 意味 着 一 台 8 位 的 计算 机 就 不 能 计算 像 1 050 + 7 000 这 样 的 
数学 题 ， 只 是 有 些 麻烦 ， 需 要 分 好 几 次 进行 计算 (使 用 ADD 和 ADC 指令 )。 

但 是 ， 如果 我 们 用 一 台 字 长 为 16 位 的 计算 机 来 做 这 道 题 , 则 只 需要 一 次 就 可 
以 完成 。 重 要 的 还 不 是 计算 过 程 ， 因 为 涉及 访问 存储 器 ， 两 次 访问 存储 器 比 只 访 
问 一 次 要 花费 成 倍 的 时 间 。 这 就 好 比 你 每 次 只 能 打 50 斤 的 东西 ，150 斤 的 东西 就 
得 分 三 次 打 走 ; 相反 ， 要 是 你 能 打 150 斤 的 东西 ， 只 要 打 一 次 就 够 了 。 

江山 代 有 人 才 出 ， 各 领 风骚 数 百 年 。 对 于 我 们 平时 所 用 的 个 人 计算 机 来 说 ， 
几 十 年 前 8 位 是 主流 (4 位 的 时 候 也 曾经 有 过 )， 后 来 是 16 位 。 在 读 这 本 书 的 时 
候 ， 你 的 计算 机 可 能 是 当前 比较 流行 的 32 位 ， 也 可 能 是 64 位 的 ， 但 后 者 就 目前 
来 说 还 很 少 。 

字 长 是 一 个 复杂 的 问题 ， 不 是 一 次 可 以 计算 多 大 的 数字 那么 简单 。 想 想 看 ， 
在 8 位 计算 机 的 时 代 ， 一 条 装载 指令 将 从 存储 器 里 取得 一 个 8 比特 的 操作 数 ， 而 
在 32 位 计算 机 上 ， 你 必须 让 这 条 指令 仍 以 8 位 的 模式 工作 >”， 同 时 ， 专 门 为 新 计 
算 机 而 设计 的 指令 则 需要 按 32 位 的 方式 操作 ， 以 获得 升级 换代 的 好 处 。 在 这 种 情 
况 下 ， 你 该 怎样 设计 存储 器 和 寄存 器 ， 并 如 何 连 线 ， 以 使 它们 井井有条 、 和 谐 共 
存 呢 ? 

遗憾 的 是 ， 要 解决 这 些 问 题 ， 本 书 无 能 为 力 。 不 过 ， 这 并 不 是 说 无 法 解决 ， 
相反 ， 解 决 得 很 好 ， 无 非 是 修 修 补 补 ， 你 平时 在 网 上 种 菜 所 用 的 计算 机 就 是 这 么 
修补 来 的 。 就 像 我 们 很 希望 城市 里 全 是 高 楼 ， 所 有 的 街道 都 整齐 划一 ， 但 实际 上 
通常 都 是 房屋 参差 不 齐 ， 街 道 弯 弯曲 曲 ， 错 综 复杂 。 但 是 ， 整 个 城市 还 是 运转 得 


届 这 称 为 向 后 的 兼容 性 。 兼 容 性 是 必须 考虑 的 问题 ， 为 了 保证 既往 的 投资 ， 那 些 老 的 程序 必须 继续 发 挥 应 有 的 作 
用 ， 重 新 编写 这 些 东西 需要 继续 花 钱 。 
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很 好 ， 不 是 吗 ! 

除了 字 长 上 的 区 别 ， 一 台 计 算 机 只 能 计算 加 法 也 是 个 问题 。 所 以 ， 我 们 应 当 
让 计算 机 能 够 做 诸如 减法 、 乘 法 等 这 些 运 算 。 因 此 ， 在 造 出 了 加 法 器 之 后 ， 再 接 
着 制造 减法 器 、 乘 法 器 和 除法 器 ， 等 等 ， 这 对 于 已 经 掌握 了 数字 逻辑 学 知识 的 人 
来 说 ， 也 并 非 难事 ， 但 已 经 不 是 本 书 所 要 关心 的 事情 。 

你 也 许 期 望 着 我 们 把 平方 、 开 平方 根 等 这 些 功能 都 纳入 进来 ， 但 是 要 我 说 ， 
这 没 必 要 ， 因 为 数学 的 基本 任务 是 将 复杂 的 、 高 等 的 运算 转化 成 基本 的 加 、 减 、 
乘 、 除 四 则 运算 。 比 如 ，5 的 平方 实际 上 可 以 转化 成 两 个 5 的 连 乘 : 

5*=5x5 

所 以 这 台 机 器 只 要 具备 这 四 种 基本 运算 功能 就 足够 了 。 通 常 ， 这 几 种 运算 功 
能 的 电路 结合 在 一 起 ， 称 为 运算 器 。 

除了 算术 计算 功能 的 增强 ， 现 代 计算 机 也 会 增加 可 以 在 指令 中 使 用 的 寄存 器 
数量 。 比 如 说 ， 可 以 在 RA 的 基础 上 ， 继 续 增加 寄存 器 RB、RC 和 RD， 如 图 12.8 
所 示 。 
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图 12.8 现代 计算 机 的 内 部 会 有 不 止 一 个 寄存 器 


韩信 和 点 兵 ， 多 多 益 善 ， 你 可 能 觉得 4 个 还 是 太 少 。 寄 存 器 多 了 虽 好 ， 但 这 是 
以 增加 计算 机 内 部 电路 的 复杂 度 为 代价 的 ， 你 需要 更 多 的 连 线 、 更 多 的 传输 门 和 
更 复杂 的 控制 器 ， 制 造成 本 也 会 迅速 增加 。 所 以 ， 现 代 的 计算 机 都 只 有 少量 的 寄 
仔 器 可 供 使 用 。 

为 了 用 好 这 些 资源 ， 现 在 唯一 要 做 的 就 是 添加 指令 。 首 先 ， 所 有 的 寄存 器 ， 
以 及 任何 一 个 存储 单元 ， 都 可 以 装载 一 个 包含 在 指令 中 的 立即 数 。 

其 次 ， 任 意 两 个 寄存 器 之 间 ， 或 者 寄存 器 和 存储 单元 之 间 ， 都 可 以 互相 装载 
数据 。 比 如 ， 可 以 有 一 条 指令 将 寄存 器 RC 中 的 内 容 装 载 〈 复 制 ) 到 RA 中 ; 再 
比如 ， 可 以 把 寄存 器 RB 中 的 内 容 装 载 〈 复 制 ) 到 存储 器 中 地 址 为 225 的 存储 单 
元 里 。 

再 次 ， 所 有 的 寄存 器 ， 以 及 任何 一 个 存储 单元 ， 都 可 以 和 包含 在 指令 中 的 立 
即 数 进行 加 、 减 、 乘 、 除 运算 ， 结 果 依 然 返回 该 寄存 器 或 者 存储 单元 。 比 如 我 们 
前 面 已 经 熟悉 的 相 加 指令 。 

最 后 ， 寄 存 器 之 间 ， 或 者 寄存 器 和 存储 单元 之 间 ， 都 可 以 互相 进行 数学 运算 。 

除 此 之 外 ， 现 代 计 算 机 还 会 根据 一 条 指令 的 执行 情况 产生 各 种 标志 ， 比 如 我 
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们 已 经 熟悉 的 进位 标志 。 其 他 的 标志 还 包括 计算 结果 为 0、 结 果 中 1 的 个 数 为 奇 
数 /偶数 , 等 等 。 这 些 标志 可 以 用 于 跳 转 指令 , 或 者 其 他 想 要 参考 这 些 标 志 的 指令 。 

可 以 想象 ， 对 于 现今 的 任何 一 台 计 算 机 来 说 ， 都 需要 大 量 的 指令 文 撑 它 们 的 
运转 ， 用 于 解决 我 们 所 可 能 碰 到 的 方方面面 的 问题 (但 不 可 能 是 所 有 问题 ， 比 如 
吃饭 )。 对 于 任何 一 种 类 型 的 计算 机 来 说 ， 它 的 指令 在 种 类 和 数量 上 都 是 有 限 的 ， 
但 是 不 管 有 多 少 ， 它 所 能 执行 的 所 有 指令 ， 称 为 这 种 计算 机 的 指令 集 。 


12.4 为 什么 计算 机 如 此 有 用 


更 多 的 指令 和 更 强 有 力 的 控制 器 能 让 计算 机 做 越 来 越 多 的 事情 。 但 是 ， 无 论 
它 的 功能 有 和 多少， 我 们 依然 没有 摆脱 一 个 尴 栓 处 境 ， 那 就 是 ， 用 机 器 算数 学 题 更 
费劲 儿 ， 还 没有 手工 做 这 些 事情 来 得 快 。 想 想 看 ， 比 如 下 面 这 道 题 : 

(10+3x6-5) +5 

首先 ， 就 像 我 们 一 直 叹 唆 不 体 地 强调 的 那样 ， 你 不 可 能 指望 机 器 成 了 精 ， 能 
够 听 懂 你 对 它 说 :“ 题 都 写 在 这 张 纸 上 了 ， 好 好 给 我 算 着 ， 我 要 去 钓鱼 了 。” 

在 这 种 情况 下 ， 你 唯一 所 能 做 的 ， 就 是 坐 下 来 老 老实 实地 编排 指令 。 这 个 过 
程 完全 和 你 手工 做 这 道 题 一 样 ， 要 考虑 先 做 乘除 ， 再 做 加 减 ， 谁 和 谁 相继 ， 然 后 
再 用 结果 和 谁 相 加 ， 等 等 。 毫 不 专 张 地 说 ， 如 果 一 道 题 连 你 目 己 都 不 会 做 ， 那 么 
就 不 要 指望 机 器 会 做 。 毕 竟 ， 你 必须 给 出 详细 的 计算 步骤 ， 像 称职 的 保姆 那样 安 
排 好 一 切 ， 机 器 所 做 的 ， 只 不 过 是 执行 你 设计 好 的 步骤 。 

说 到 这 里 ， 不 知道 你 是 否 已 经 明白 了 我 的 意思 。 这 是 一 道 非常 简单 的 四 则 混 
合 运算 题 ， 直 接 用 眼睛 就 能 很 快 得 出 结果 。 要 是 用 计算 机 来 算 ， 首 先 得 编排 程序 
指令 ， 然 后 一 个 一 个 地 写 入 存储 器 ， 拉 下 大 阅 ， 让 机 器 开始 执行 ， 这 即使 不 是 一 
个 漫长 的 过 程 ， 也 够 让 人 厌烦 的 。 难 道 这 就 是 我 们 发 明 计算 机 所 带 来 的 好 处 ? 

遗憾 的 是 ， 对 于 这 个 问题 的 解答 可 能 不 会 使 你 感到 高 兴 。 用 计算 机 来 算 题 ， 
你 得 “侍候 ”到 位 ， 必 须 用 你 目 己 的 解 题 过 程 来 编排 程序 指令 ， 并 写 入 存储 器 ， 
这 个 过 程 甚 至 比 你 自己 用 笔算 题 还 要 麻烦 ， 这 是 事实 ， 即 使 是 在 今天 ， 就 是 你 看 
这 本 书 的 时 候 也 是 这 样 。 

不 过 ， 看 到 当今 世界 范围 内 的 计算 机 产业 如 此 红火 ， 人 们 都 以 会 使 用 计算 机 
而 感到 兴奋 的 时 候 ， 你 也 许 就 不 那么 泪 丧 了 。 但 你 依然 不 太 明 白 ， 为 什么 会 发 生 
这 种 神奇 的 事情 呢 ? 

首先 ， 我 们 的 一 生 是 发 现 规律 、 按 规律 生活 的 一 生 ， 这 就 是 我 们 存在 的 方式 。 
每 隔 一 段 时 间 你 就 要 洗澡 ， 因 为 你 知道 不 洗澡 身上 就 会 痒 ， 这 就 是 规律 ， 科 学 家 
之 所 以 能 站 在 领 奖 台 上 ， 是 因为 他 发 现 了 规律 。 同 样 ， 如 果 有 人 说 你 业务 很 熟 ， 
只 能 说 明 你 也 已 经 发 现 了 规律 。 最 后 ， 计 算 机 之 所 以 有 用 ， 仅 仅 是 因为 我 们 只 让 
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它 干 有 规律 的 事情 。 这 里 有 一 个 例子 ， 比 如 计算 两 个 数 和 的 平方 ; 
(5+9)° 
(3+5): 
(7+6)’ 

如 果 你 像 往 常 一 样 就 事 论 事 ， 重 复 地 为 这 三 道 是 各自 编排 指令 ， 这 当然 是 很 
麻烦 的 ， 更 不 要 说 以 后 还 会 遇 到 类 羽 的 题目 。 

事实 上， 但 凡 上 过 初中 的 人 都 知道 ， 两 个 数 和 的 平方 对 应 看 一 个 公 云 : 

(a+b) =a +2ab+h 

即使 我 们 的 算术 逻辑 单元 不 能 计算 平方 (这 并 不 奇怪 ， 有 很 多 计算 机 不 提供 

这 种 运算 )， 也 设 有 关系 ， 因 为 上 面 的 式 子 可 以 继续 展开 : 
(at+b):=axa+2xaxb + bxb 

为 了 取得 灵活 性 ， 我 们 在 存储 器 里 专门 开辟 出 几 个 存储 单元 ， 用 于 存放 这 两 
个 数 a、b， 以 及 计算 结果 。 即 使 你 不 知道 a 和 上 是 名 少 ， 也 没有 关系 ， 因 为 我 们 
的 程序 将 从 这 些 地 址 里 取得 实际 的 数字 ， 然 后 进行 计算 。 

一 旦 这 些 指令 编排 完毕 ， 无 论 你 想 计 算 哪 两 个 数 和 的 平方 ， 所 要 做 的 仅仅 是 
把 那 两 个 数字 分 别 写 入 存储 器 的 固定 位 置 ， 然 后 命令 机 器 开始 计算 ， 而 不 用 重复 
编写 程序 一 次 编写 ， 重 复 使 用 ， 这 就 是 你 能 获得 的 好 处 。 当 然 ， 对 于 解释 计算 
机 为 什么 有 用 ， 这 个 例子 显得 太 小 ， 不 劈 分 量 ， 不 过 我 们 的 目的 是 说 明 问 题 即 可 。 

我 们 都 知道 圆周 率 r=3.141 59…… 这 是 一 个 没完 设 了 的 数 ， 据 说 它 的 小 数 部 
分 已 经 借助 于 计算 机 算 到 了 万 亿 位 ， 也 有 很 多 人 热 吉 于 通过 背诵 它 来 彰显 自己 非 
凡 的 记忆 力 。 但 是 因为 它 太 长 ， 而 且 这 种 比赛 的 组 织 者 显然 很 不 通 情 理 ， 要 求 背 
诵 的 时 候 不 能 停顿 ， 所 以 选手 们 非得 要 穿着 尿 不 齐 才 行 。 

当然 ， 背 诵 圆 周 率 和 穿 不 穿 屎 不 湿 ， 对 于 本 书 来 说 不 太 重 要 ， 重 要 的 是 这 个 
无 穷 无 尽 的 圆周 率 ， 可 以 用 简单 的 加 减 乘 除 来 进行 推算 。 这 个 推算 的 过 程 ， 和 前 
面 那 道 题 一 杆 , 也 是 几 个 简单 步骤 的 无 数 次 重复 , 用 机 器 来 做 很 快 就 能 得 出 结果 。 
要 是 人 来 算 的 话 ， 不 知道 要 算 到 猴 年 马 月 ， 也 许 几 代 人 人 的 时 间 加 到 一 起 也 算 不 
出 来 。 

再 比如 说 你 用 计算 机 听 歌 ， 尽 管 你 每 次 播放 的 歌曲 不 同 ， 但 是 在 计算 机 的 内 
部 ， 播 放 器 总 是 在 按 已 经 认定 好 的 、 相 同 的 方式 进行 播放 。 在 气象 部 门 里 ， 要 推 
算 最 近 几 天 的 天 气 情况 ， 需 要 借助 于 数学 工具 。 也 就 是 说 ， 天 气 是 “ 算 ” 出 来 的 ， 
气象 工作 者 称 之 为 “数值 预报 ”， 即 数值 天 气 预 报 和 数理 统计 预报 。 它 们 都 是 一 些 
复杂 的 数学 方程 式 ， 涉 及 大 量 的 数据 和 算术 运算 。 这 个 计算 过 程 每 次 都 一 样 ， 唯 
一 不 同 的 是 每 次 参与 运算 的 数据 是 不 同 的 ， 这 很 好 理解 ， 因 为 每 天 的 气压 、 温 度 、 
温度、 风力 、 风 同和 云层 数据 都 是 不 一 样 的 。 以 前 靠 手 工 计 算 ， 往 往 需 要 很 长 时 
间 ， 好 不 容易 算出 来 了 ， 那 天 早已 过 去 ， 天 气 预 报 也 就 成 了 “天 气 后 报 ” 现在 好 
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了 ， 借 助 于 计算 机 ， 很 快 就 能 知道 结果 。 

所 以 , 认为 我 们 现在 的 计算 机 都 非常 智能 ， 而且 非 常 豫 明 ， 那 只 是 一 种 错觉 ， 
真实 的 情况 是 ， 所 有 的 步骤 都 是 已 经 事先 安排 好 的 ， 而 要 让 它 干 的 事情 也 都 事先 
经 过 了 安排 ， 否 则 它 不 会 知道 如 何 应 付 。 对 此 ， 一 个 简单 的 例子 就 是 当 你 在 计算 
机 上 号 文章 的 时 候 ， 如 采 输 入 了 一 个 错字 ， 想 删 掉 它 ， 可 以 按 退 格 键 。 如 果 你 按 
了 其 他 键 ， 则 不 会 达到 预期 的 删除 效果 ， 因 为 当初 在 编写 能 够 让 你 写 文章 的 指令 
时 ， 就 是 这 么 安排 的 ， 你 要 么 照 规矩 执行 ， 要 人 么 给 自己 带 来 麻烦 。 

看 起 来 我 们 所 要 做 的 是 制造 一 台新 的 、 能 够 以 不 变 应 万 变 的 、 计 算 各 种 复杂 
数学 题 的 机 器 。 当 然 ， 还 得 是 目 动 地 干 这 种 事情 。 像 这 样 的 机 器 ， 因 为 它 能 应 付 
各 种 各 样 的 运算 ， 所 以 被 称 为 通用 计算 机 。 
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历史 是 纷繁 复杂 的 ， 科 学 却 要 分 门 别 类 。 但 是 ， 如 果 你 看 得 仔细 些 ， 各 门 学 
科 之 间 都 是 互相 借鉴 、 互 相 学 习 的 ， 就 这 样 向 前 发 展 。 

一 开始 ， 电 学 在 磨 磨 蹦 踏 地 往 前 走 ， 当 然 是 越 来 越 快 。 于 是 电磁 铁 发 明了 ， 
也 有 了 继电器 。 这 个 时 候 ， 电 子 计算 机 的 先驱 们 也 正 处 在 自得 之 中 ， 看 到 了 继 电 
器 ， 觉 得 这 东西 挺 好 ， 都 是 合用 的 东西 ， 可 以 拿 过 来 用 用 。 基 本 上 ,在 20 世纪 
30 年 代 ， 他 们 都 是 在 用 继电器 造 那 些 最 原始 的 计算 机 器 。 他 们 造 的 机 器 ， 有 的 非 
常 庞大 ， 用 了 数 不 清 有 多 少 继电器 ， 工 作 起 来 啦 哺 啦 啦 ， 声 势 雄 半 ， 笋 是 热闹 ， 
那 阵 势 ， 那 场面 ， 据 亲临 现场 的 人 说 ,“ 像 是 挤 满 了 一 屋子 纺织 绒线 的 妇女 。 

在 没有 多 少 东 西 可 供 选择 的 年 代 ， 电 子 管 和 晶体 管 是 最 理想 的 选择 。 但 是 它 
们 也 有 自己 的 缺陷 ， 指 望 用 这 两 样 东西 来 制造 一 台 你 面前 的 这 种 计算 机 ， 是 不 可 
能 的 。 好 在 我 们 只 是 重 温 历史 ， 现 在 ， 当 你 坐 下 来 使 用 计算 机 的 时 候 ， 或 者 气喘 
吁 吁 地 抱 着 新 买 的 计算 机 喜 滋 滋 地 往 家 里 搬 的 时 候 ， 你 大 概 会 愿意 想到 ， 究 葛 是 
发 生 了 什么 翻天 获 地 的 变化 ， 才 使 得 我 们 现在 的 计算 机 变 得 如 此 紧凑 而 轻巧 呢 ? 
它 都 经 历 了 哪些 艰难 曲折 的 演变 过 程 ? 


13.1 电子管 和 晶体 管 时 代 


电子 计算 机 用 上 继电器 是 在 20 世纪 30 年 代 ， 那 个 时 候 ， 电 视 机 都 已 经 有 了 ， 
但 是 电子 计算 机 的 研究 刚刚 获得 突破 。 要 是 再 早 些 ， 当 弗 莱 明 发 明 电 子 二 极 管 、 
福 雷 斯 特 发 明 电子 三 极 管 的 时 候 ， 这 方面 的 进展 就 更 别提 了 ， 连 萌芽 都 谈 不 上 ， 
完全 是 一 一 哎呀 ,一片 沉 站 。 唯 一 的 例外 是 触发 器 的 发 明 ， 那 是 1918 年 。 尽 管 这 
项 技术 在 十 几 年 后 为 计算 机 的 发 展 带 来 了 福音 ， 但 这 并 不 是 发 明 者 当初 的 愿望 。 

时 间 过 得 很 快 ， 到 了 20 世纪 30 年 代 ， 当 电子 三 极 管 由 于 制造 工艺 的 成 熟 和 
价格 的 降低 ， 其 应 用 如 雪崩 般 开 始 的 时 候 ， 香 农 也 已 经 完成 了 把 布尔 的 数字 逻辑 
系统 与 继电器 相 结合 的 工作 。 正 如 我 们 现在 已 经 知道 的 那样 ， 当 时 已 经 出 现 了 为 
数 不 少 的 继电器 计算 机 。 当 然 ， 这 都 是 一 个 个 的 “小 玩具 ”， 要 让 它们 真正 变 得 实 
用 ， 能 解决 复杂 的 问题 ， 而 且 速 度 还 要 快 ， 就 必须 使 用 电子 管 。 

到 了 20 世纪 40 年 代 ， 程 序 存储 一 一 也 就 是 把 程序 放 在 存储 器 里 ， 由 计算 机 
自动 执行 的 思想 已 经 开始 为 越 来 越 多 的 人 所 接受 。 另 一 方面 ， 人 们 也 注意 到 ， 继 
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电器 的 速度 很 慢 ， 而 电子 管 则 比 它 快 千 万 倍 。 使 用 电子 管 ， 不 但 可 以 产生 频率 很 
高 的 时 钟 脉冲 供 计 算 机 内 部 顺序 控制 之 用 ， 而 且 用 它 制 成 的 与 、 或 、 非 逻辑 电路 
也 能 以 极 快 的 速度 工作 。 但 是 ， 制 造 这 样 一 台 可 以 存储 程序 并 上 自动 进行 计算 的 机 
器 需要 的 并 不 仅仅 是 胆识 ， 还 有 钱 。 

一 般 来 说 ， 商 人 、 政 府 和 军 方 有 的 是 钱 ， 只 是 要 劝说 他 们 把 钱 拿 出 来 ， 你 得 
有 充分 的 证 据 表 明 制 造 一 台电 子 计算 机 将 会 获得 几 售 甚 至 更 多 的 回报 ， 或 者 它 能 
把 来 犯 之 敌 吓 跑 或 消灭 。 不 过 ， 既 然 有 实力 能 掏 出 大 笔 钱 来 ， 这 和 帮 人 都 不 傻 。 

1943 年 ， 第 二 次 世界 大 战 正 打 得 不 过 开交 ， 美 国 军 方 需要 为 他 们 的 新 式 火炮 
制作 弹道 表 。 为 了 赶 时 间 ， 这 一 次 他 们 倒是 很 痛快 地 斥 巨 资 要 科学 家 们 帮助 造 一 
台 计 算 机 。 毕 竟 ， 在 大 难 临头 的 时 候 ， 你 是 选择 金钱 ， 还 是 死亡 ? 

这 人 台 机 器 每 秒 钟 能 做 5 000 次 加 法 ， 用 了 成 干 上 万 的 电子 管 和 继电器 ， 耗 时 3 
年 ， 当 它 好 不 容易 完成 的 时 候 ， 战 争 已 经 结束 了 。 

懂得 电学 的 人 都 知道 ， 继 电器 和 电子 管 的 个 头 都 不 是 特别 小 ， 而 且 都 不 是 省 
油 的 灯 。 所 以 ， 由 于 用 了 成 于 上 万 个 这 样 的 东西 ， 这 人 台 机 器 不 但 在 体积 上 大 得 惊 
人 ， 耗 电量 也 同样 大 得 惊人 。 据 说 当时 只 能 在 晚上 夜深人静 的 时 候 把 它 打 开 〈( 反 
正 战争 已 经 结束 了 , 别 的 事情 没 几 样 是 必须 争分夺秒 的 )， 要 不 然 当 地 居民 家 里 的 
电灯 孝 会 变 得 黯淡 无 光 。 

一 台 计 算 机 应 当 包 括 一 个 存储 器 和 一 个 运算 器 , 指令 和 数据 都 放 在 存储 器 里 ， 
在 控制 器 的 指挥 下 一 条 指令 一 条 指令 地 上 自动 执行 。 这 种 安排 正 是 从 这 个 时 候 开 始 
的 ， 一 直 沿 用 到 现在 。 由 于 第 一 个 提出 采用 这 种 结构 形式 并 积极 把 这 种 设想 付 诸 
实施 的 是 数学 家 、 计 算 机 专家 、 美 籍 匈牙利 人 冯 “， 诺 依 曼 ， 所 以 又 称 为 “ 冯 “。 诺 
依 曼 体系 结构 ”"。 当然 ,这 不 是 唯一 的 计算 机 体系 结构 ,我 建议 你 在 有 闲情逸致 的 
时 候 了 解 一 下 什么 是 哈佛 体系 结构 。 

这 个 世界 既 现实 又 势利 ， 令 人 迷惑 。 当 一 名 妇女 在 机 场 看 到 自己 十 几 年 前 无 
比 染 拜 的 电影 明星 时 ， 依 然 激 动 得 心里 呼 呼 直 跳 ， 而 对 于 像 钱 学 森 、 圳 隆平 这 样 
的 科学 家 ， 她 们 却 记 不 住 。 她 们 不 知道 一 一 也 许 有 些 夸张 一 一 如 果 没 有 像 表 隆平 
这 样 的 人 ， 我 们 可 能 会 饿 得 没有 力气 和 心思 进 电 影院 的 大 门 。 尽 管 我 们 无 法 想象 
这 个 国家 的 所 有 人 都 和 圳 隆平、 华罗庚 、 钱 学 森 一 样 杰出 会 是 什么 样子 ， 但 更 无 
法 想象 要 是 都 成 不 了 这 样 的 科学 家 会 怎样 。 科 学 家 可 以 远离 鲜花 和 掌声 ， 忍 受 漫 
漫长 途中 的 孤独 和 想 寞 ,但 我 们 却 不 应 该 筷 记 他 们 。 冯 ， 诺 依 曼 指引 了 现代 计算 
机 的 发 展 方向 ， 被 誉 为 “计算 机 之 父 ”， 但 是 却 一 直 站 在 后 排 而 不 为 人 知 。 在 少数 
情况 下 ， 人 们 也 会 提 到 他 ， 夸 他 两 句 ， 而 在 另 一 些 时 候 ， 人 们 记 住 他 ， 只 是 因为 
他 曾经 大 嘴 一 张 ， 傻 乎 平地 声称 有 4 台 计 算 机 就 足够 全 世界 使 用 。 

这 也 不 能 全 怪 他 。 在 那个 时 代 ， 计 算 机 庞大 、 昂 贵 、 操 作 复 杂 ， 需 要 一 大 堆 
专家 才能 侍候 得 了 ， 毫 无 疑问 ， 这 也 使 得 它 很 神圣 。 像 这 样 一 种 东西 ， 所 有 生活 
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在 那个 时 代 的 人 都 会 很 自然 地 觉得 它 应 该 被 供 起 来 ， 只 有 那些 复杂 的 和 重要 的 数 
学 问题 才 配 在 这 样 的 机 器 上 算 一 下 。 这 是 一 种 在 诞生 的 时 候 离 普通 人 的 生活 过 于 
遥远 的 东西 ， 人 们 只 希望 它 应 当 越 来 越 强 大 ， 越 来 越 快 ， 但 是 ， 普 通 人 用 不 上 的 
东西 ， 造 那么 多 有 什么 用 呢 ? 难怪 同时 代 著 名 的 科幻 作家 阿 西 莫 夫 也 这 样 预言 : 
“一 台 计 算 机 最 终 会 有 几 十 亿 个 电子 管 ， 有 一 个 国家 那么 大 。” 不 过 ， 阿 西 莫 夫 不 
应 当 为 没 看 到 这 么 巨大 的 计算 机 而 感到 遗憾 ， 因为 不 单单 是 他 , 连 我 们 都 没 见 过 。 

所 幸 的 是 ， 正 如 我 们 已 经 知道 的 那样 ， 晶 体 管 适时 地 被 发 明 出 来 了 。 此 时 ， 
电子 计算 机 已 经 上 了 路 ， 相 关 的 理论 也 已 经 相当 完备 。 现 在 ， 它 只 要 有 一 个 强大 
的 推进 器 ， 就 可 以 跑 得 像 海 牛 一 样 迅速 。 这 也 是 第 一 次 它 能 够 用 最 短 的 时 间 拱 上 
其 他 物理 学 发 明 的 便 车 。 

世界 上 第 一 台 唱 体 管 计算 机 诞生 于 前 克利 获得 语 贝 尔 奖 的 那 一 年 ， 即 1956 
年 。 领 先 一 步 的 工程 师 们 有 六 参与 其 中 ， 目 睹 了 采用 晶体 管 的 电子 计算 机 成 功 减 
肥 ， 既 不 需要 灯丝 ， 也 不 需要 高 电压 ， 工 作 稳定 ， 还 不 像 从 前 那样 费 电 ， 连 续 工 
作 时 间 大 大 延长 ， 功 能 也 进一步 增强 一 一 这 是 明摆着 的 ， 只 有 新 的 技术 才能 缩小 
体积 、 降 低 成 本 ， 当 耗 电量 大 幅度 减少 ， 计 算 机 的 体积 也 不 再 是 科学 家 的 心理 负 
担 时 ， 可 以 放心 大 胆 地 设计 出 更 多 新 功能 的 电路 。 没 有 更 好 的 技术 ， 你 可 能 还 在 
用 皂 角 树 上 的 果实 洗衣 服 ， 坐 在 池塘 旁边 用 本 棍 使 劲 儿 手打 ， 这 就 是 进步 。 

说 来 也 巧 ， 同 样 是 在 1956 年 ， 周 恩 来 总 理 杀 自 提 议 、 主 持 、 制 定 我 国 《 十 二 
年 科学 技术 发 展 规划 》， 选 定 了 “计算 技术 、 半 导体 技术 、 无 线 电 电 子 学 、 上 自动 学 
和 远 焉 离 操纵 技术 ”作为 “发 展 规划 ”的 四 项 紧急 措施 ， 并 制订 了 计算 机 科研 、 
生产 、 教 育 发 展 计 划 。 同 年 8 月 25 日, 我国 第 一 个 计算 技术 研究 机 构 一 一 中 科 院 
计算 技术 研究 所 筹备 委员 会 成 立 ， 主 任 就 是 大 数学 家 华罗庚 ， 这 里 就 是 我 国 计 算 
技术 研究 的 摇篮。 

前 面 所 罗列 的 这 几 项 技术 对 国民 经 济 的 重要 性 是 不 言 而 喻 的 ， 但 是 对 于 我 们 
这 样 一 个 国家 ， 百 年 来 战乱 不 断 ， 受 尽 外 侮 ， 现 在 说 要 搞 计 算 机 ， 谈 何 容 易 ? 不 
过 ， 在 前 苏联 的 援助 下 ，1958 年 8 月 1 日 ,我 国 第 一 台 小 型 电子 管 计算 机 诞生 ， 
编号 103。 该 机 字 长 32 位 、 每 秒 运 算 30 次 ， 时 任 中 国 科学 院 党 组 书记 的 张 劲 夫 
曾 风 趣 地 说 ， 这 台 计 算 机 叫 “有 了 ”。 

电子 管 的 发 明 使 制造 一 台 真 正 的 电子 计算 机 成 为 可 能 ， 而 晶体 管 则 使 它 坐 上 
了 了 新式 的 快艇 。 不 过 ， 这 两 样 宝贝 还 是 无 法 全 副 武 装 电子 计算 机 ， 实 际 上 还 差 得 
远 呢 。 你 可 以 用 它们 制造 运算 器 和 寄存 器 ， 一 是 没有 办 法 ， 二 是 需要 不 了 多 少 寄 
仓 器 这 样 的 东西 。 但 是 ， 没 有 人 舍得 用 电子 管 和 晶体 管 来 制造 存储 器 ， 至 于 用 继 
电器 来 制造 存储 器 ， 那 更 是 历史 上 从 来 没有 发 生 过 的 事情 。 

我 们 已 经 知道 ，1 个 学 节 . (B) 实际 上 包含 了 8 个 比特 (b)， 要 计量 二 进 制 数 
据 ， 字 节 是 最 基本 的 单位 。 比 字 节 更 大 的 是 干 字 节 (KB): 
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1KB = 1 024B 
比 千 字 节 更 大 的 是 兆 字 节 (MB)、 吉 字 节 (GB) 和 太 字 节 (TB)。 它 们 之 间 
的 换算 关系 是 : 
1MB=1 024KB 
1GB=1 024MB 
1TB=1 024GB 
一 般 的 ， 保 存 1 个 比特 的 成 本 相当 于 好 几 个 电子 管 或 者 晶体 管 ， 而 1 个 字 市 
则 需要 几 十 个 。 算 下 来 ，1KB 的 存储 器 就 需要 好 几 万 个 。 我 知道 大 家 都 喜欢 MP3 
随身 听 ， 一 首 歌 平均 有 3MB 的 数据 量 ，100 首 就 有 300MB 。 别 看 你 现在 可 以 把 
300MB 的 数据 挂 在 胸 前 ， 走 到 哪儿 昕 到 哪儿 ， 要 在 以 前 的 时 代 ， 做 成 这 样 的 存储 
器 需要 5 000 000 000 只 电子 管 或 者 唱 体 管 ， 真 想 动手 做 一 个 ? 那 简 直 是 疯 了 ， 别 
说 挂 在 胸 前 四 处 招摇 ， 就 是 装 在 车 上 你 也 拉 不 动 。 


13.2 ”集成 电路 时 代 


在 翻 过 了 首 克 利 这 一 页 之 后 ， 唱 体 管 没 有 停滞 不 前 ， 而 是 以 更 快 的 速度 改变 
着 整个 世界 。 我 们 已 经 说 过 ， 唱 体 管 实际 上 可 以 做 得 很 小 ,小 到 连 肉 眼 都 看 不 见 。 
但 是 ， 如 果 没 有 其 他 物理 化 学 工艺 上 的 支持 ， 这 都 是 白 扯 。 如 果 没 那么 大 野心 的 
话 ， 因 陋 就 简 ， 来 个 简单 的 也 不 是 不 可 能 。 

1958 年 ， 也 许 是 受 够 了 在 一 大 堆 唱 体 管 里 连接 杂乱 无 章 的 导线 ， 一 个 叫 杰 

克基 尔 比 的 美国 人 决心 要 做 些 什 么 来 改变 这 一 切 。 基 尔 比 为 人 随和 ， 不 大 爱 说 
话 ， 身 高 两 米 左右 ， 在 大 家 的 眼 里 ， 他 是 一 个 务实 的 好 人 ， 一 个 “温和 的 巨人 ” 
一 一 他 以 前 的 同事 们 就 是 这 样 说 的 。 
” ”差不多 和 所 有 刚 到 一 个 新 单位 上 班 的 人 一 样 一 一 反正 有 人 是 这 么 说 的 一 一 当 
所 有 员工 都 在 外 面 放松 身心 的 时 候 ， 他 们 打发 基 尔 比 留 在 办 公 室 里 欢度 假期 。 基 
尔 比 的 新 工作 是 研究 晶体 管 电路 的 小 型 化 , 希望 能 够 有 所 建树 符合 这 个 35 岁 中 年 
男人 的 愿望 。 这 个 时 候 ， 他 突然 觉得 自己 开 了 容 一 一 他 想 ， 一 个 大 的 电路 要 使 用 
很 多 零件 ， 比 如 晶体 管 和 电阻 这 些 东 西 。 如果 换 一 个 视角 来 观察 这 个 电路 的 工作 ， 
你 会 发 现 电 流 不 过 是 从 一 块 掺 杂 的 硅 里 出 来 ， 经 过 导线 之 后 ， 又 流入 另 一 块 掺 杂 
的 硅 里 ， 本 质 上 就 是 这 么 简单 。 为 什么 不 把 连接 线 去 掉 ， 让 电流 直接 从 一 个 掺 杂 
区 域 流 到 为 一 个 掺 杂 区 域 昵 ? 

这 有 点 儿 像 什么 ?就 像 几 个 人 平时 住 得 很 分 散 ， 要 到 彼此 家 里 串门 儿 还 得 走 
两 步 ， 坐 上 车 ， 转 几 个 弯 儿 ， 七 拐 八 拐 地 才能 到 。 现 在 好 了 ， 他 们 住 在 有 好 多 间 


屋子 的 大 房子 里 , 彼此 要 到 对 方 那里 仅仅 是 从 一 个 屋子 走 到 另 一 个 屋子 那么 简单 。 
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就 这 样 ， 基 尔 比 发 明了 集成 电路 "。 这 世界 上 第 一 块 集成 电路 ， 他 做 的 是 一 个 
振荡 器 ， 里 面包 含 的 零件 不 到 十 个 。2000 年 ， 在 距离 他 发 明 第 一 块 集成 电路 42 年 
之 后 ， 他 获得 了 诺 贝 尔 物 理学 奖 。 

1959 年 ， 有 一 个 叫 罗 伯 特 ， 诺 伊 斯 的 人 发 明了 一 种 新 的 工艺 ， 可 以 在 一 块 本 
征 硅 上 制造 大 量 晶体 管 。 这 个 人 以 前 是 肖 克 利 的 弟子 ， 早 年 和 其 他 人 一 样 ， 因 为 
仰 幕 老 肖 而 在 他 手下 工作 。 后 来 这 帮 人 因为 无 法 继续 忍受 老 肖 的 作风 而 集体 叛逃 ， 
诺 伊 斯 就 是 其 中 之 一 。 肖 克利 从 此 以 后 非常 惜 恨 这 帮 人 ， 见 了 面 连 招呼 都 不 愿 打 ， 
这 当然 已 经 和 本 书 无 关 了 。 诺 伊 斯 的 新 工艺 完全 建立 在 一 套 工艺 流程 之 上 ， 具 备 
在 工厂 流水 线 上 批量 生产 的 条 件 ， 这 在 当时 是 了 不 得 的 。 

从 诺 伊 斯 发 明 这 种 工业 化 生产 集成 电路 的 方法 开始 ， 在 随后 的 几 十 年 里 ， 这 
种 技术 改进 了 好 多 回 ， 每 改进 一 回 ， 集 成 的 晶体 管 数量 都 会 千 百 倍 地 增加 。 刚 开 
始 的 时 候 ， 在 指甲 大 小 的 硅 片 上 可 以 集成 几 十 个 ， 到 了 现在 ， 这 个 数量 可 以 达到 
几 千 万 个 ， 甚 至 更 多 。 图 13.1 显示 了 两 种 常见 的 集成 电路 。 





图 13.1 两 种 常见 的 集成 电路 外 观 


比 起 晶体 管 来 ， 集 成 电路 更 小 、 更 便于 使 用 ， 而 且 耗 电量 更 低 ， 这 是 它 具 有 
光明 前 途 的 优良 特征 。 它 应 当 被 迅速 应 用 到 电子 计算 机 上 ， 不 是 吗 ! 

我 们 知道 ， 磁 心 曾经 是 制造 存储 器 的 主要 材料 。 但 是 ， 集 成 电路 的 特点 使 得 
它 很 适合 用 来 制造 半导体 存储 器 ， 于 是 一 大 批 半导体 存储 器 制造 厂商 诞生 了 ， 并 
很 快 终结 了 磁 蕊 长 达 二 十 年 的 应 用 历史 ， 独 步 天 下 ， 一 直 走 到 今天 。 以 前 ， 用 
5 000 000 000 只 晶体 管 做 一 个 大 容量 的 存储 器 还 是 梦想 ， 甚 至 想 都 不 敢 想 ， 现 在 
却 可 以 很 轻松 地 把 它们 做 在 指甲 大 小 的 一 块 硅 片 上 。 和 以 前 一 样 ， 唱 体 管 是 构建 
触发 器 的 材料 ， 然 后 大 量 的 触发 器 又 可 以 形成 大 容量 的 存储 器 。 传 统 上 ， 这 就 是 
静态 存储 器 (Static Random Access Memory，SRAM) 的 制造 方法 。 至 于 磁 芯 ， 除 
了 博物 馆 和 大 公司 里 布 满 灰 持 与 蛛 丝 的 仓库 之 外 ， 己 经 看 不 到 它们 的 踪影 了 。 唯 
一 的 例外 是 英语 单词 “core”， 过 去 它 指 的 是 磁 芯 ， 直 到 今天 它 依然 被 用 来 指 代 存 
储 郑 。 现 代 的 计算 机 经 肖 会 出 现 一 些小 小 的 故障 ， 如 果 在 偶然 的 情况 下 ， 当 你 看 
到 显示 器 上 出 现 “Exception encountered: core dump” 这 样 一 段 话 时 ， 除 了 意识 到 


QD 也 就 是 我 们 经 常 所 说 的 IC， 它 是 英语 Integrated Circuit (集成 电路 ) 的 缩写 。 一 -个 具有 某 种 功能 的 集成 电路 也 


叫 芯片 。 
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自己 磁 上 了 麻烦 ， 或 许 还 能 感受 到 磁 芯 曾经 给 这 个 世界 带 来 的 深远 影响 。 

触发 器 的 工作 速度 很 快 ， 所 以 静态 存储 器 一 直 是 制造 计算 机 存储 器 的 首选 。 
遗憾 的 是 ， 在 那个 时 候 ， 采 用 触发 器 来 构建 大 容量 存储 器 需要 集成 太 多 的 晶体 
管 一 一 基本 上 是 5 一 6 个 晶体 管 才能 保存 1 个 比特 ， 既 不 利于 提高 集成 度 ， 也 无 法 
降低 成 本 。 但 是 聪明 的 人 们 很 快 想到 了 其 他 方法 ， 使 得 要 存储 1 个 比特 ， 只 用 一 
只 晶体 管 和 一 个 电容 就 能 办 到 。 

最 早 的 电容 器 是 18 世纪 发 明 的 莱 顿 瓶 , 通常 人 们 也 把 它 看 成 是 人 类 历史 上 第 
一 个 电池 。 在 荷兰 这 个 国家 ， 有 一 个 叫 莱 顿 的 城镇 ; 城 里 有 一 所 大 学 ， 叫 莱 顿 大 
学 ， 菜 顿 大 学 里 有 一 个 爱好 实验 的 教授 ， 叫 马 森 布 洛克 〈1692 一 1761 年 )。 马 森 
布 洛克 教授 最 大 的 发 明 是 一 个 瓶子 ， 它 的 内 、 外 壁 都 贴 着 一 层 金属 第 。 那 是 电学 
发 展 的 早期 ， 当 时 人 们 已 经 懂得 用 塑料 和 毛皮 摩擦 来 产生 静电 。 马 森 布 洛克 无 意 
中 发 现 ， 通 过 摩擦 产生 的 静电 可 以 在 这 个 特殊 的 瓶子 里 储存 起 来 。 

马 森 布 洛 克 的 发 明 连 他 自己 都 感到 害怕 。 在 无 意 中 给 莱 顿 瓶 充 上 静电 之 后 ， 
没 多 久 ， 当 他 晃 悠 到 这 个 瓶子 旁边 时 ， 又 同样 在 无 意 中 遭 到 了 静电 的 重重 一 击 。 
在 回 过 神 来 之 后 ， 他 依然 说 不 清 那 是 一 种 什么 感受 ， 像 是 被 人 接 了 ， 但 又 不 完全 
是 那 种 感觉 。 他 只 是 想 ， 这 吉 子 再 也 不 愿意 有 这 样 的 经 历 了 。 

作为 一 个 新 的 发 明 ， 人 们 将 其 称 为 莱 顿 瓶 。 其实, 它 就 是 两 个 分 开 的 金属 板 。 
是 的 ， 最 普通 的 电容 器 就 是 由 两 块 金属 板 隔 着 一 定 距离 构成 的 。 另 外 ， 同 样 不 用 
怀疑 的 是 ， 随 便 两 根 电线 摆 在 一 起 也 是 一 个 电容 器 ;两 个 人 站 在 一 起 还 是 一 个 电 


所 有 的 电容 器 都 有 一 个 特点 ， 那 就 是 把 它 接 到 电源 上 时 ， 在 电源 的 作用 下 ， 
一 个 金属 板 上 的 电子 会 被 拉 到 男 一 个 金属 板 上 ， 从 而 ， 当 电源 撤 走 之 后 ， 这 两 块 
金属 板 会 保持 着 一 块 电子 多 余 而 男 一 块 电子 缺乏 的 状态 ， 以 至 于 在 它们 之 间 存 在 
电压 。 如 果 仅 仅 从 感官 上 判断 ， 好 像 是 电容 器 可 以 储存 电 ， 这 就 是 电容 器 的 由 来 。 

听 起 来 是 一 件 可 怕 的 事情 ， 因 为 所 有 的 金属 都 可 以 构成 电容 器 ， 要 是 它们 之 
间 存 在 电压 ， 那 将 是 很 危险 的 。 当 然 ， 有 了 时候 的 确 很 可 怕 ， 马 森 布 洛克 就 是 一 个 
例子 。 不 过 ， 印 象 中 距离 很 近 的 导体 随处 可 见 ， 也 没 见 它们 有 多 厉害 ， 这 是 为 什 
和? 

事实 上 ， 电 容器 容量 的 大 小 既 和 两 个 极 板 的 面积 与 距离 有 关 ， 也 和 它们 中 间 
都 填充 了 些 什 么 东西 有 关 。 如 果 极 板 面积 不 大 ， 而 且 中 间隔 着 空气 ， 没 有 充 过 电 ， 
或 者 充电 电压 很 低 ， 那 就 感觉 不 到 有 什么 危险 。 但 要 是 你 从 电视 机 里 拆 一 个 大 家 
伙 ， 可 以 试 试用 手 换 一 下 它 的 引 脚 ， 相 信 一 定 会 给 你 留 下 深刻 的 印象 。 在 这 种 电 
容器 里 ， 有 着 储 电 效果 非常 好 的 电解 液 。 

充 了 电 的 电容 器 可 以 通过 其 他 导电 体 放 电 ， 这 相当 于 一 个 电池 。 确 实 ， 在 有 
些 计算 机 上 , 或 者 一 些 电子 产品 里 (手机 、 电 子 表 ), 通常 用 电容 来 短 时间 维 持 电 
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路 的 工作 。 当 你 把 手机 电池 取 下 来 之 后 ， 日 期 和 时 间 能 维持 一 会 儿 。 要 是 你 过 了 
很 长 时 间 才 把 电池 安 上 ， 就 只 能 重新 设 定 当 前 的 日 期 和 时 间 了 。 

放电 的 速度 取决 于 两 个 极 板 之 间 的 电阻 。 可 以 利用 电容 器 充 放 电 的 特点 来 保 
存 1 个 二 进 制 比特 。 充 了 电 的 电容 器 相当 于 保存 了 “1”， 而 没有 充电 的 则 是 “0”。 
这 样 ， 用 一 只 具有 开关 效能 的 新 型 晶体 三 极 管 和 一 只 电容 就 可 以 存储 一 个 比特 。 
当 外 部 的 地 址 译 码 器 选中 这 个 单元 时 ， 三 极 管 打开 ， 电 容器 可 以 通过 它 向 数据 线 
放电 ， 或 者 从 数据 线 上 接受 充电 ， 这 分 别 相当 于 读 取 和 写 入 。 历 史上 第 一 个 采用 
单 只 晶体 管制 造 存 储 器 的 人 是 罗伯特 。 登 纳 德 ， 他 在 1968 年 申请 了 专利 。 

电容 器 在 充电 之 后 ， 即 使 放 在 那里 不 用 ， 也 会 通过 隔 在 两 极 间 的 空气 或 者 其 
他 介质 慢 慢 放 电 ， 这 称 为 泄漏 。 尽 管 它 有 这 个 讨 人 嫌 的 毛病 ， 但 是 ， 用 人 之 道 是 
发 挥 人 才 的 长 处 ， 而 不 是 成 天 上 果 着 人 家 的 短处 。 由 于 晶体 管 和 电容 器 可 以 做 得 非 
常 微 小 ， 这 样 就 能 得 到 密度 和 容量 很 大 的 集成 电路 存储 器 ， 而 且 成 本 低 ， 价 格 便 
宜 。 不 过 ， 让 我 们 感到 惊奇 的 是 这 样 微小 的 电容 器 泄漏 得 更 快 一 一 这 是 理所当然 
的 一 一 通常 会 在 几 个 到 几 十 个 毫 秘 之 内 漏 得 一 干 二 净 。 由 于 这 个 原因 ， 这 种 存储 
器 必须 以 极 快 的 速度 定时 重 写 ， 这 称 为 刷新 。 也 正 是 因为 这 个 原因 ， 这 种 存储 器 
也 称 为 动态 存储 器 (Dynamic Random Access Memory，DRAM )。 

半导体 存储 器 有 一 对 挛 生 兄弟 ， 除 了 RAM， 还 有 ROM， 它 是 “Read Only 
Memory ”的 缩写 ， 意 思 是 只 能 读 的 存储 器 。 除 了 无 法 把 数据 写 入 每 个 存储 单元 以 
外 ， 它 和 RAM 一 样 ， 可 以 通过 给 出 地 址 而 读 出 任何 一 个 存储 单元 的 内 容 。 

只 读 和 存储 器 最 大 的 优势 在 于 可 以 一 直 维 持 它 所 保存 的 内 容 ， 即 使 去 掉 电 源 之 
后 也 是 这 样 。 但 是 ， 如 果 既 能 在 不 需要 电源 的 情况 下 不 丢失 数据 ， 又 能 在 需要 的 
时 候 探 掉 重 写 ， 可 能 更 符合 人 的 心意 ， 所 以 只 读 存 储 器 一 直 也 在 发 展 变化 之 中 。 
最 早 的 只 读 存 储 器 是 永久 不 能 擦 除 重 写 的 ， 它 的 内 容 在 当初 制造 的 时 候 就 已 经 固 
化 到 里 面 了 。 很 显然 ， 如 果 用 户 买 回来 之 后 想 上 自己 往 里 面 存 储 一 些 数据 ， 就 无 能 
为 力 了 。 所 以 后 来 又 发 展 出 可 编程 只 读 存 储 器 ， 用 户 可 以 根据 自己 的 要 求 ， 对 里 
面 的 内 容重 写 一 次 。 再 往 后 ， 又 发 展 出 可 擦 除 可 编程 只 读 存 储 器 ， 可 以 根据 自己 
的 需要 随时 擦 除 重 写 ， 写 完 之 后 照样 不 会 因为 断 电 而 丢失 数据 。 这 种 只 读 存储 器 
的 一 个 典型 产品 是 快 办 存储 器 ， 从 MP3 播放 器 到 手机 里 的 存储 卡 , 或 者 是 你 手中 
的 U 盘 ， 用 的 都 是 这 种 材料 。 

只 读 存储 器 的 用 处 很 大 ， 事 实 上 ， 我 们 的 计算 机 从 来 就 没 能 离开 过 它 。 这 里 
可 以 举 一 个 非常 有 价值 的 例子 ， 比 如 ， 可 以 用 它 来 代替 那些 复杂 的 逻辑 电路 ， 以 
实现 相同 的 功能 。 

我 们 知道 ， 逻 辑 电 路 可 以 根据 不 同 的 输入 产生 不 同 的 输出 。 比 如 全 加 器 ， 当 
输入 不 同 的 三 个 比特 时 ， 就 会 在 另 一 端 输出 一 个 “和 ”及 一 个 进位 ， 而 译 码 器 也 
是 一 个 很 好 的 例子 。 
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侍 统 上 ， 所 有 的 逻辑 电路 都 是 由 与 、 或 、 非 门 构建 的 。 取 决 于 它 的 功能 ， 逻 
辑 电 蹄 可 能 很 简单 ， 只 包含 有 限 的 几 个 与 、 或 、 非 门 ， 也 可 能 很 复杂 ， 需 要 几 十 
个 、 几 百 个 ， 甚 至 更 多 。 

想 想 看 ， 对 于 一 个 特定 的 逻辑 电路 来 说 ， 每 一 组 输入 都 会 在 它 的 另 一 端 产生 
你 所 期 望 的、 设计 好 的 输出 。 如 果 把 所 有 不 同 的 输入 看 成 是 存储 器 地 址 ， 同 时 把 
它们 对 应 的 输出 固化 在 存储 单元 里 ， 电 不 是 可 以 取代 传统 的 违 辑 电路 ? 

这 的 确 是 个 好 主意 ,这样 一 来 , 一 个 全 加 器 就 可 以 设计 成 具有 8 个 存储 单元 、 
每 个 单元 2 位 的 只 读 存 储 上 器， 如 图 13.2 所 示 。 


地 址 tA B,C) RONM (Ss, C0) 
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图 13.2 采用 只 该 存储 器 来 取代 传统 的 逻辑 门 电路 


用 ROM 来 实现 全 加 器 的 功能 ， 这 并 不 是 一 个 十 分 复杂 的 例子 。 我 们 可 以 想 
象 到 ， 计 算 机 内 部 的 控制 器 是 非常 复杂 的 ， 因 为 它 要 应 付 一 大 堆 指令 ， 为 它们 产 
生 不 同 的 操作 序列 。 最 早 ， 控 制 器 全 部 采用 逻辑 门 措 建 而 成 ， 后 来 ， 在 许多 计算 
机 上 开始 舍弃 这 种 方法 ， 转 而 采用 ROM,， 也 就 是 我 们 在 有 些 专业 书 上 看 到 的 “ 微 
代码 ROM "”， 它 比 我 们 这 个 全 加 器 的 例子 要 复杂 成 二 上 万 倍 。 用 只 读 存 储 器 来 代 
着 传统 的 远 辑 门 电路 ， 最 大 的 好 处 就 在 于 如 果 计 算 机 的 设计 发 生 了 变化 ， 也 能 很 
方便 地 修改 它 的 功能 ， 而 不 会 有 拆 掉 所 有 的 零件 然后 重新 组 装 的 麻烦 ， 如 图 13.3 
所 示 。 









标志 和 机 要 三 王 -二 
状态 寄存 器 | ;| 





名 而 硒 品 兰 划 


振 切 器 及 冲 


图 13.3 现代 计算 机 的 控制 器 结构 
传统 上 ， 硬 件 就 是 制造 出 来 并 定 了 型 的 逻辑 门 组 合 ， 软 件 就 是 驱动 这 些 硬 件 
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的 指令 。 显 然 ， 在 集成 电路 时 代 ， 尤 其 是 在 可 编程 逻辑 器 件 大 行 其 道 的 现在 ， 这 
两 者 之 间 的 界限 变 得 越 来 越 模糊 了 。 通 过 对 ROM 编程 ， 可 以 根据 需要 改变 它 的 
输出 ， 使 它 的 功能 发 生变 化 ， 这 就 是 可 重 构 硬 件 。 

一 台 计 算 机 可 以 看 成 是 紧密 团结 、 有 效 协 作 的 大 家 庭 ， 它 的 核心 成 员 包 括 存 
储 器 、 运 算 器 、 控 制 器 ， 以 及 一 些 七 零 八 碎 的 门 电 路 和 触发 器 。 存 储 器 已 经 被 集 
成 化 ， 心 急 的 人 们 乘 胜 前 进 ， 把 运算 器 和 控制 器 也 集成 到 一 个 单独 的 芯片 里 ， 这 
样 就 形成 了 人 们 常 说 的 微 处 理 器 ， 这 个 名 称 非 常 恰当 地 表明 了 它 的 体积 和 具备 的 
功能 。 微 处 理 器 的 硅 片 很 小 ， 可 能 比 火 柴 头 还 小 ， 但 是 却 包 含 了 成 干 上 万 、 几 干 
万 其 至 几 亿 个 晶体 管 。 当 然 ， 微 处 理 器 必须 配合 其 他 电路 才能 发 挥 作用 ， 所 以 要 
给 它 加 个 壳 ， 封 起 来 ， 向 外 引出 一 些 导 线 。 

微 处 理 器 更 多 地 被 称 为 中 央 人 处 理 器 (Central Process Unit，CPU)。 但 后 者 似 
平 己 经 被 专门 用 来 指 计算 机 上 的 微 处 理 器 。 要 知道 科学 技术 发 展 得 很 快 ， 而 且 越 
来 越 快 ， 连 手机 、 电 视 机 、MP3、 微 波 炉 、 电 冰箱 和 汽车 都 用 上 了 微 处 理 器 。 尽 
管 从 表面 上 根本 看 不 出 来 ， 但 本 质 上 它们 都 是 一 个 个 的 微型 计算 机 ， 通 上 电 之 后 
它们 都 在 不 停 地 工作 ， 执 行 预先 存储 的 程序 指令 ， 使 你 能 够 保存 电话 号 码 、 玩 手 
机 游戏 ， 或 者 给 冰箱 内 的 带鱼 保鲜 。 

微 处 理 器 或 者 中 央 处 理 器 都 需要 存储 器 及 其 他 辅助 设备 才能 工作 并 发 挥 作 
用 ， 理 所 当然 地 ， 它 需要 向 外 部 提供 一 些 地 址 引线 和 数据 引线 ， 另 外 还 包括 一 些 
控制 信号 线 。 最 起 码 ， 它 需要 有 引线 从 外 部 获得 电源 能 量 让 自己 活跃 起来。 最后， 
微 处 理 器 没有 自己 的 振荡 器 ， 所 以 它 需 要 从 外 部 引进 时 钟 信号 。 说 来 说 去 ， 一 个 
现代 的 微 处 理 器 ， 在 封闭 好 之 后 会 有 大 量 的 引出 线 供 外 部 与 之 相连 ， 图 13.4 就 是 
一 个 非常 直观 的 实例 。 注 意 那些 密密麻麻 的 小 圆 点 ， 它 们 都 是 引线 〈 脚 )。 





图 13.4 这 是 一 款 以 前 的 中 央 处 理 器 ， 中 间 的 黑色 部 分 是 


它 的 核心 ， 周 围 分 布 的 小 圆 点 是 它 的 引线 〈 脚 ) 


集成 电路 的 发 展 速度 很 快 ， 随 者 技术 的 进步 ， 集 成 度 也 越 来 越 高， 工作 速度 
越 来 越 快 ， 而 价格 则 越 来 越 便 宜 。 就 在 写 这 本 书 之 前 ， 一 个 针尖 上 已 经 可 以 容纳 
3 000 万 个 45 纳米 大 小 的 晶体 管 ， 此外， 现在 的 处 理 器 上 单个 晶体 管 的 价格 仅仅 
是 1968 年 晶体 管 价 格 的 目 万 分 之 一 。 
除了 集成 度 和 工作 速度 之 外 ， 微 处 理 器 的 另 一 个 特点 是 它们 都 有 各 自 的 指令 
集 。 比 如 ， 对 于 甲 公 司 生产 的 微 处 理 器 来 说 ， 它 有 一 条 指令 : 
1000100111011000 
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但 是 ， 对 于 乙 公 司 生产 的 微 处 理 器 来 说 ， 这 可 能 根本 就 不 是 一 条 指令 ， 或 者 
这 条 指令 完全 是 另外 一 个 意思 ， 完 成 的 是 另外 一 种 不 同 的 工作 。 

这 意味 着 ， 我 们 国家 要 生产 自己 的 微 处 理 器 ， 指 令 集 可 能 是 一 个 需要 慎重 考 
虑 的 因素 ， 除 非 它 不 打算 运行 现 有 的 各 种 软件 。 

集成 电路 具有 很 多 优点 ， 但 是 就 目前 的 现实 情况 来 看 还 不 可 能 完全 替代 采用 
独立 零件 的 电路 。 一 是 有 些 东 西 ， 比 如 大 的 线圈 ， 还 没有 办 法 集成 ， 二 是 集成 电 
路 因为 其 微小 的 缘故 ， 不 能 承受 大 电流 和 高 电压 ， 这 就 限制 了 它 只 能 出 现在 像 电 
子 表 、 手 机 和 其 他 一 些 更 适合 随身 携带 的 设备 中 ， 或 者 大 型 设备 中 功率 较 小 的 那 
一 部 分 电路 里 。 如 果 电 流 过 大 ,集成 电路 就 会 烧毁 ， 就 像 熔 断 器 所 起 的 作用 那样 ， 
世上 再 也 找 不 出 像 集成 电路 这 样 构造 复杂 、 制 作 精 民 的 熔断 器 了 。 


13.3 流水线 和 高 速 缓 存 技 术 


在 对 微 处 理 器 有 了 一 个 大 致 的 了 解 之 后 ， 我 们 可 能 需要 再 次 回 过 头 来 ， 审 视 
一 下 它 和 存储 器 之 间 协 同 工 作 的 情况 。 

微 处 理 器 的 速度 很 快 ， 而 且 随 着 时 间 的 推移 和 技术 的 进步 ， 它 会 越 来 越 快 。 
尽管 振荡 器 时钟) 的 频率 不 能 完全 代表 处 理 器 的 速度 和 性 能 ， 但 还 是 具有 参考 
意义 。 儿 十 年 前 ， 处 理 器 还 在 几 兆 赫 效 《MHz) 的 频率 下 工作 ， 但 是 现在 这 个 数 
值 已 经 提高 到 几 个 吉 耕 效 GHz)， 增 加 了 1 000 倍 。 为 了 直观 ， 我 们 通常 更 喜欢 
用 每 秒 钟 可 以 执行 的 指令 数 来 衡量 处 理 器 的 速度 ， 这 个 数值 在 现实 中 的 处 理 器 上 
是 几 百 万 条 指令 每 秒 到 几 亿 条 指令 每 秒 。 

处 理 器 当然 有 许多 事情 要 做 ， 但 这 些 事情 大 都 需要 一 系列 步骤 才能 完成 一 
从 存储 器 取 指令 、 译 码 、 读 / 写 操作 数 、 移 位 、 加 减 乘除 ， 以 及 其 他 任何 需要 的 操 
作 。 理 想 情况 下 ， 当 前 一 个 步骤 完成 时 ， 后 一 个 步骤 应 该 紧 随 其 后 ， 中 间 不 应 该 
存在 时 间 上 的 延迟 。 要 是 这 样 的 话 ， 我 们 手头 上 的 绝 大 多 数 工作 都 应 该 能 在 瞬间 
完成 ， 但 是 事实 上 却 感觉 不 到 这 种 情况 的 存在 。 处 理 器 当然 非常 快 ， 但 它 不 是 在 
孤立 地 工作 ， 需 要 一 大 堆 外 围 设备 的 配合 ， 为 它 提供 数据 ， 遗 憾 的 是 这 些 东西 都 
很 慢 。 比 如 ， 每 次 你 用 UU 盘 复制 文件 的 时 候 ， 总 能 在 屏幕 上 得 到 一 个 进度 条 ， 这 
不 能 怪 处 理 器 太 慢 ， 是 你 的 T 盘 不 够 快 。 

U 盘 这 种 东西 我 们 以 后 还 会 接着 讨论 ， 它 显然 不 是 我 们 现在 的 主要 话题 。 我 
们 知道 ， 离 处 理 器 最 近 的 是 存储 器 ， 如 果 说 处 理 器 是 加 工厂 的 话 ， 那 么 存储 器 就 
是 原料 和 成 品 仓库 。 在 后 面 的 章节 里 ， 我 们 还 会 看 到 其 他 类 型 的 存储 器 ， 但 是 在 
历史 上 ， 那 些 家 伙 都 位 于 离 处 理 器 很 远 的 机 箱 外 面 。 为 了 加 以 区 分 ， 和 中 央 处 理 
器 最 近 的 存储 器 通常 称 为 主 存储 器 ， 或 者 内 存储 器 ， 简 称 内 存 。 

论 访问 速度 ， 由 触发 器 构成 的 内 存 SRAM) 是 最 快 的 ， 一 般 为 几 个 纳 秘 。 
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碘 与 之 相 比 ， 动 态 存储 器 (DRAM) 就 差 些 ， 访 问 速度 可 能 是 几 十 个 纳 秒 ， 很 大 一 

计 部 分 原因 在 于 它 需 要 频繁 地 刷新 ， 在 此 期 间 无 法 接待 处 理 器 的 造访 。 

箭 但 是 , 与 SRAM 相 比 ，DRAM 最 大 的 优势 在 于 它 的 高 密度 和 低 成 本 ， 使 得 我 
们 可 以 花 很 少 的 钱 就 能 买 到 一 个 大 容量 的 内 存 。 对 于 个 人 应 用 来 说 ， 这 是 一 个 很 

机 好 的 折 中 方案 ， 既 不 会 慢 到 无 法 忍受 ， 同 时 又 省 了 钱 。 问 题 是 ， 处 理 器 就 很 遭 办 

的 。” 了 , 理想 情况 下 只 需要 7 个 时 钟 周 期 的 指令 ， 可 能 实际 上 需要 50 个 时 钟 周期 才能 

只。 完成, 中 间 多 出 来 的 这 些 时 钟 周 期 , 完全 是 为 了 等 待 内 存 而 临时 插入 的 (图 13.5): 


取 指 令 (送出 地 址 ) 译 码 
等 待 周期 x 等 待 周期 
Unnoncnnnnnfnriininnnmnnnn 


图 13.5 ”由 于 存储 器 的 速度 很 慢 ，CPU 经 常 处 于 等 待 状态 


处 理 器 是 比较 昂贵 的 资源 (当然 ， 整 台 计 算 机 都 是 )， 昂贵 的 东西 应 该 保持 忙 
碌 才 行 ， 这 样 才 对 得 起 为 它 付 出 的 时 间 、 空 间 、 金 钱 和 电力 成 本 。 在 这 种 情况 下 ， 
为 了 让 中 央 处 理 器 满 负 荷 地 工作 ， 流 水 线 操 作 是 个 必然 的 选择 。 

从 茶 种 意义 上 来 说 ， 流 水 线 是 计算 机 里 一 个 必要 的 恶魔 ， 有 人 这 样 提 到 一 一 
它 存在 的 理由 是 , 要 在 中 央 处 理 器 必须 完成 的 工作 和 所 需 时 间 之 间 找 一 个 平衡 点 。 
让 我 们 来 看 一 个 例子 。 

我 们 已 经 知道 ， 电 流 的 速度 是 每 秒 钟 30 万 公里 。 计 算 机 的 速度 也 很 快 ， 通 常 
工作 在 纳 秒 级 (ns) 甚至 皮 秒 级 (ps)，1 秒 等 于 1 000 000 000 纳 秒 或 者 1 000 000 000 000 
皮 秒 。 所 以 ,在 1 纳 秒 和 1 皮 秒 的 时 间 里 ， 电 流 只 能 分 别 向 前 传播 30 厘米 和 0.3 
毫米 。 

一 旦 在 大 脑 中 有 了 这 样 的 概念 ， 我 们 再 来 看 看 ， 假 定 有 一 个 字 节 的 数据 义 需 
要 用 两 个 步骤 加 工 成 Z (图 13.6): 


输入 XX 





图 13.6 ”数据 加 工 的 总 时 间 是 所 有 单元 加 工时 间 的 总 和 


在 这 里 ， 逻 辑 电 路 1 和 逻辑 电路 2 分 别 用 于 完成 那 两 个 加 工 步骤 。 再 假设 ， 
数据 通过 这 两 个 逻辑 电路 需要 相同 的 时 间 ， 都 是 50 皮 秒 ， 那 么 ， 从 义 到 Z 的 整 
个 传输 延迟 就 是 100 皮 秒 (两 个 逻辑 电路 之 外 的 传输 延迟 可 以 忽略 不 计 )。 

而 且 ， 在 数据 加 工期 间 ，X 必须 一 直 保 持 ， 直 到 100 皮 秒 之 后 Z 出 现在 右边 
的 输出 端 ， 然 后 义 才 允许 换 上 新 的 数据 并 开始 下 一 轮 的 加 工 。 只 有 这 样 ， 才 能 确 
保 输 出 Z 是 稳定 和 正确 的 。 

这 意味 着 ， 每 个 和 的 加 工时 间 都 是 100 皮 秒 ， 同 时 也 意味 着 ， 每 隔 100 皮 秒 
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我 们 才能 从 右边 看 到 一 个 新 的 输出 Z。 


需要 经 过 两 次 加 工 ， 所 以 这 可 以 分 成 两 级 ， 每 一 级 的 加 工 结果 都 用 寄存 器 保存 。 
寄存 器 的 作用 是 隔离 两 个 加 工 级 别 ， 并 使 下 一 级 的 加 工 稳定 可 靠 《图 13.7): 





图 13.7 同样 的 设备 ， 采 用 流水 线 可 以 缩短 加 工时 间 


一 开始 ， 义 被 逻辑 电路 1 加 工 。50 皮 秒 的 延迟 之 后 ， 数 据 到 达 寄 存 器 A 并 被 
锁 存 。 寄 存 器 的 动作 需要 一 点 点 时 间 ， 为 了 便于 说 明 ， 可 以 忽略 不 计 。 

紧 接 着 ， 从 第 50 皮 秒 处 开始 ， 第 一 级 的 加 工 结果 由 寄存 器 A 保持 ， 并 被 逻 
辑 电 路 2 加工。 由 于 寄存 器 A 的 存在 ， 输 入 不 再 需要 保持 ， 第 一 级 实际 上 是 空 
闲 的 ， 它 完全 可 以 在 第 二 级 启动 的 同时 加 工 新 的 数据 。 

” 同 理 ， 当 第 一 个 X 的 加 工 结果 出 现在 寄存 器 B 并 被 可 靠 地 锁 存 时 ， 第 二 个 X 
正在 被 第 二 级 加 工 ， 第 三 个 义 正在 被 第 一 级 加 工 。 尽 管 每 个 X 的 加 工时 间 不 变 ， 
还 是 100 皮 秒 , 但 是 我 们 却 可 以 每 隔 50 皮 秒 就 能 在 寄存 器 B 得 到 一 个 新 的 Z， 而 
不 是 以 前 的 100 皮 秒 ， 这 正 是 流水 线 的 妙 处 。 

为 了 在 处 理 器 中 使 用 流水 线 技术 ， 可 以 将 整个 指令 的 执行 过 程 分 为 三 级 : 取 
指令 、 译 码 和 执行 ， 让 它们 重叠 执 行 (图 13.8 )。 





图 13.8 ”超标 量 体 系 结构 


使 用 流水 线 技术 ， 现 代 的 计算 机 可 以 改进 其 设计 和 结构 ， 允 许 在 一 个 时 钟 周 
期 内 运行 多 条 指令 ， 这 称 为 超标 量 体 系 结构 。 尽 管 看 起 来 很 了 不 起 ， 但 是 流水 线 
技术 并 不 如 我 们 想象 中 那样 完美 ， 有 很 多 潜在 的 因素 会 影响 它 的 效率 。 比 如 对 于 
一 条 跳 转 指令 ， 当 它 开始 执行 的 时 候 ， 后 面 的 两 条 指令 已 经 进 了 流水 线 。 在 这 种 
情况 下 ， 处 理 句 从 能 清空 流水 线 ， 从 将 要 跳 转 到 的 目标 地 址 那里 重新 读 取 指 令 。 

解决 这 个 问题 的 方法 是 为 处 理 器 增加 分 文 预 测 功 能 。 通 过 为 处 理 器 增加 额外 
的 电路 ， 来 预测 将 要 发 生 的 跳 转 。 分 支 预 测 不 会 百分之百 成 功 ， 但 总 比 狂 不 及 防 


要 好 得 多 。 充 其 量 是 要 清空 流水 线 ， 使 处 理 速度 变 慢 ， 但 不 会 比 这 更 坏 ，。 es 
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除了 流水 线 ， 另 一 个 被 用 来 平衡 处 理 器 和 内 存 速 度 的 手段 是 使 用 高 速 缓存 技 
术 ， 字 面 上 的 意思 是 速度 很 快 的 缓冲 存储 器 。 类 似 于 蓄 水 池 ， 这 种 技术 基于 计算 
机 运行 的 一 个 特点 一 一 局 部 性 。 通 俗 地 说 ， 局 部 性 的 意思 是 ， 程 序 在 被 执行 的 过 
程 中 常常 会 访问 最 近 刚 刚 访问 过 的 数据 ,或 者 该 位 置 附近 的 数据 。 

我 们 知道 ，SRAM 的 优点 是 速度 快 ， 但 是 制造 成 本 很 高 ， 通 常 不 作为 内 存 使 
用 。 不 过 ， 好 的 东西 不 能 拥有 全 部 ， 来 一 点 点 应 该 还 是 可 以 的 。 基 于 局 部 性 的 原 
理 ， 可 以 在 处 理 器 和 内 存 之 间 放 置 一 小 块 SRAM， 当 处 理 器 从 一 个 新 的 内 存 地 址 
开始 执行 时 ， 将 那 一 整 片 的 东西 都 搬 到 这 块 SRAM 中 。 这 样 一 来 ， 如 果 下 次 要 访 
问 的 内 容 正 好 在 SRAM 中 ， 就 不 用 再 到 内 存 中 去 取 ， 从 而 节省 了 时 间 (访问 内 存 
比 访 问 SRAM 需要 更 长 的 时 间 )。 传 统 上 ， 这 一 小 块 SRAM 就 是 高 速 缓 存 ， 也 就 
是 我 们 经 常 在 技术 文章 里 看 到 的 单词 “Cache ”。 

在 实际 应 用 的 时 候 ， 高 速 缓存 有 多 种 组 织 方案 ， 但 是 从 直观 上 来 说 ， 它 好 像 
两 张 表 格 ， 第 一 个 表格 存放 的 是 从 内 存 取 来 的 一 块 块 数据 ;第 二 个 表格 则 存放 每 
一 个 数据 块 所 在 的 内 存 地 址 ， 如 图 13.9 所 示 。 

高 速 缓存 Cache 


地 | 数 











图 13.9 高速 缓 存 示意 图 


高 速 缓存 有 一 个 控制 器 ， 即 图 中 所 示 的 Cache 控制 器 。 平 时 ， 中 央 处 理 器 送 
出 地 址 ， 要 从 内 存 中 取 数据 时 ，Cache 控制 器 把 该 地 址 同 高 速 缓存 中 的 地 址 进行 
比较 ， 以 查 明 该 数据 是 否 在 高 速 缓存 中 。 由 于 大 规模 集成 电路 技术 的 发 展 ， 地 址 
比较 花 不 了 多 长 时 间 ， 非 常 短暂 。 
如 果 要 取 的 数据 正好 在 高 速 缓 在 中， 那么， 很 好 ， 这 称 为 “命中 ” 处理 器 可 
以 直接 拿 到 数据 。 处 理 器 从 高 速 缓 在 中 取得 数据 的 时 间 通 常 很 短 ， 称 为 “命中 时 
间 ”。 相反， 如 果 数 据 不 在 高 速 缓存 中 ， 称 为 “不 中 ”。 
高 速 组 存 不 中 是 非常 粮 料 的 ， 是 最 坏 的 情况 。 在 这 种 情况 下 ， 处 理 器 需要 重 
新 装载 高 速 缓存 (而 不 是 硬 着 头皮 去 访问 内 存 )。 装 载 高 速 缓存 也 需要 时 间 , 即 “不 
中 惩罚 ” 这 意味 着 执行 一 条 指令 需要 更 多 的 时 间 。 
高 速 缓存 是 否 能 大 幅度 提升 计算 机 的 速度 和 性 能 ， 取 决 于 命中 的 概率 ， 也 就 
是 命中 率 。 实 际 上 ， 命 中 率 受 很 多 因素 的 影响 ， 包 括 高 速 缓存 的 设计 和 软件 的 编 
语 3 写 技巧 ， 前 者 通常 是 硬件 设计 公司 的 机 密 ， 后 者 则 需要 软件 工程 师 们 的 智慧 。 无 
“” 论 如 何 ， 这 都 不 是 本 书 的 话题 了 。 
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集成 电路 


13.4 ”掌上 游戏 机 和 手机 就 是 计算 机 


最 早 的 电子 计算 机 出 现在 电子 管 时 代 ， 它 们 的 体积 都 很 大 一 一 这 是 没有 办 法 
的 事 ， 晶 体 管 和 集成 电路 的 出 现 为 时 尚 早 。 不 过 “大 型 机 ”的 称呼 倒是 保留 至 今 ， 
尽管 已 经 没有 多 少 面积 和 体积 上 的 内 涵 。 

在 那个 时 代 ， 计 算 机 在 人 们 的 心目 中 就 像 是 卫星 、 火 箭 和 大 炮 ， 不 是 为 普通 
人 发 明 的 玩意 儿 ， 只 有 那些 称 得 上 是 “问题 ”的 问题 才 配 在 这 样 昂贵 的 家 伙 上 计 
算 一 下 。 用 它 来 上 互联 网 ? 那个 时 候 还 没有 互联 网 。 玩 游戏 ? 那个 时 候 也 没有 什 
么 有 趣 的 电子 游戏 ， 上 机 时 间 是 非常 宝贵 的 ， 分 分 秒 秒 都 要 付费 ， 在 这 样 的 计算 
机 上 玩 一 个 哪怕 是 现在 看 来 很 简单 、 弱 智 的 游戏 都 会 是 一 种 罪过 。 所 以 ， 几 乎 没 
有 人 认为 大 众 会 需要 这 种 东西 ， 这 是 很 自然 的 。 

昂贵 的 、 普 通 人 用 不 上 的 东西 不 需要 多 造 ， 但 是 政府 和 大 企业 叉 需 要 它 。 在 
这 种 情况 下 ， 大 型 机 的 目标 就 是 计算 能 力 更 强 、 速 度 更 快 ， 甚 至 一 台 机 器 应 该 为 
一 大 堆 用 户 服 务 ， 同 时 干 好 多 工作 ， 这 就 是 所 谓 的 分 时 、 并 行 、 多 用 户 和 多 任务 
处 理 。 为 了 这 个 目标 ， 大 家 干 得 很 起 劲 儿 。 很 多 我 们 现在 依然 在 用 的 技术 ， 包 括 
一 些 看 上 去 很 新 、 很 时 里 的 技术 ， 其 实在 那个 时 候 就 已 经 有 了 ， 只 是 缺乏 大 规模 
普及 的 条 件 。 不 经 意 间 ， 到 了 20 世纪 六 、 七 十 年 代 ， 集 成 电路 发 明了 。 

在 实际 拥有 一 部 手机 之 前 ， 有 谁 会 想到 手机 的 好 处 ? 又 有 谁 会 想到 它 可 以 看 
时 间 、 打 电话 、 上 网 、 听 音乐 、 看 视频 或 者 玩 小 游戏 ? 几乎 没有 。 甚 至 也 没有 人 
想到 它 会 对 我 们 如 此 重要 。 个 人 计算 机 也 是 这 样 ， 集 成 电路 的 发 明 使 一 部 分 人 看 
到 了 电子 计算 机 小 型 化 的 前 景 ， 但 还 不 是 十 分 清晰 。 在 那个 时 代 ， 认 为 每 个 人 都 
会 拥有 一 台 计 算 机 和 需要 的 不 仅仅 是 超前 的 眼光 ， 更 要 有 直面 被 人 骂 成 是 白 奖 的 甬 
” 气 。 这 里 的 关键 是 ， 虽 然 集成 电路 可 以 缩小 计算 机 的 体积 ， 但 ， 为 什么 每 个 人 都 
需要 这 么 一 样 东西 ? 

在 这 种 情况 下 ， 难 怪 小 型 机 的 创始 人 奥 尔 森 会 在 1979 年 十 分 肯定 地 说 :“ 没 
有 理由 让 某 个 人 在 家 中 配备 一 台 计 算 机 。” 奥 尔 森 是 美国 一 个 大 计算 机 公司 的 总 
裁 ， 还 发 明了 小 型 机 ， 本 来 就 很 有 名 ， 这 下 名 气 更 大 了 ，。 

在 国内 ,个 人 计算 机 (Personal Computer，PC) 以 前 叫 微型 计算 机 ， 简 称 微 
型 机 、 微 机 ， 或 者 微电脑 ， 显 然 ， 这 已 经 成 了 历史 名 词 。 个 人 计算 机 兴起 于 20 
世纪 70 年 代 ， 那 个 时 候 ， 世 界 上 第 一 个 微 处 理 器 已 经 问世 ,但 是 功能 很 弱 ， 所 以 
这 些 个 人 计算 机 的 鼻祖 怎么 看 都 像 是 玩具 。 

正如 大 家 已 经 看 到 的 那样 ， 技 术 总 是 在 不 断 地 回 前 发 展 。 随 着 微 处 理 器 的 速 
度 越 来 越 快 ， 功 能 越 来 越 强 ， 存 储 器 的 容量 也 更 大 ， 速 度 也 更 快 ， 以 往 只 在 大 型 
机 上 使 用 的 先进 技术 ， 比 如 流水 线 和 高 速 缓存 ， 现 在 也 可 以 用 在 个 人 计算 机 上 以 
提高 它 的 性 能 ， 以 前 只 能 在 大 型 机 和 小 型 机 上 解决 的 任务 ， 现 在 也 可 以 在 个 人 计 
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算 机 上 完成 。 总 之 ， 它 们 之 间 的 距离 正在 慢 慢 拉 近 。 

越 来 越 小 型 化 ， 越 来 越 强大 ， 这 就 是 未 来 的 发 展 方向 。 不 经 意 间 ， 智 能 手机 
问世 了 ， 可 以 放 在 手 上 的 电视 机 、 音 乐 播放 器 、 视 频 播 放 器 和 游戏 机 问世 了 。 尽 
管 发 明 这 些 东西 所 需要 的 理论 和 技术 在 几 十 年 前 就 已 经 完备 ， 但 使 它们 小 型 化 、 
微型 化 ， 也 只 有 现在 的 技术 条 件 才 能 做 到 。 不 管 任何 东西 ， 只 要 稍微 有 一 点 智能 
的 一 一 从 录 首 笔 、 微 流 炉 调 温 装置 、 电 冰箱 ， 再 到 电子 表 、 手 机 和 游戏 机 ， 都 需 
要 用 到 微 处 理 器 和 一 小 块 内 存储 器 ， 也 需要 一 些 编排 精巧 的 指令 。 你 能 说 ， 那 些 
大 家 伙 叫 计算 机 ， 而 这 些 东 西 就 不 叫 计算 机 吗 ? 
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第 14 章 核心 与 外 部 设备 间 的 接口 


在 对 计算 机 核心 部 分 的 工作 原理 有 了 相当 的 认识 之 后 ， 你 应 当 意识 到 一 台 计 
算 机 仅仅 只 有 中 央 处 理 器 和 内 存 是 不 够 的 , 它 当 然 能 够 运转 起 来 , 但 没什么 大 用 。 

想 想 看 ， 按 照 老 式 的 方法 ， 你 得 用 开关 把 程序 指令 一 条 一 条 地 写 入 存储 器 ， 
这 显得 既 笨 拙 又 单调， 更 不 要 说 用 开关 来 编辑 和 打印 文稿 ， 这 是 多 么 恶 怖 啊 ! 而 
且 ， 无 论 你 的 心情 多 么 急切 ， 也 无 法 直观 地 得 到 处 理 器 产生 的 结果 。 

上 面 说 的 是 两 个 最 基本 的 问题 ， 也 就 是 输入 和 输出 。 为 了 取代 开交， 我 们 现 
在 用 上 了 键盘 ， 为 了 知道 计算 机 忙碌 的 结果 ， 我 们 还 发 明了 显示 器 ， 这 是 两 样 最 
基本 的 输入 、 输 出 设备 ， 马 上 我 们 就 要 详细 地 介绍 它们 的 神通 。 尽 管 我 们 在 前 面 
从 来 没有 提起 过 这 两 样 东 西 ， 但 用 过 计算 机 的 人 都 不 会 陌生 。 说 到 这 里 ， 虐 呀 ， 
二 十 多 年 前 可 不 是 这 样 ， 那 个 时 候 ， 家 用 计算 机 还 不 是 那么 普及 ， 有 个 朋友 让 我 
和 他 一 起 去 买 一 台 ， 于 是 我 就 去 了 。 到 了 大 武汉 ， 在 洁净 高 贵 而 富有 神秘 气氛 的 
计算 机 专卖 店 里 ， 我 的 朋友 一 时 间 忘 了 那 又 大 又 方 的 东西 叫 什 么 ， 但 见 他 指 着 显 
示 器 问 道 ;:“ 这 信 机 头 多 少 钱 ? ” 

没有 输入 和 输出 设备 我 们 将 无 法 往 存储 器 中 写 入 指令 , 也 看 不 到 执行 的 结果 ， 
但 这 还 不 是 最 重要 的 。 尽 管 发 明 计算 机 的 原因 正如 它 的 名 字 那 样 ， 是 为 了 解决 计 
算 问 题 ， 但 这 也 正 是 它 显得 没有 大 用 的 根本 原因 。 不 错 ， 它 能 越 来 越 快 、 越 来 越 
好 地 完成 人 类 几 千 年 来 的 风 愿 ， 解 决 一 个 又 一 个 的 数学 难题 ， 但 人 们 逐渐 觉得 它 
还 应 该 做 更 多 的 事情 ， 比 如 听 音 乐 、 看 电影 、 编 辑 照 片 、 上 互联 网 ， 或 者 放 在 车 
间 里 控制 机 床 ， 这 样 才 值得 我 们 为 它 付出 电力 成 本 ， 我 们 才能 更 喜欢 它 。 不 过 ， 
想 要 达到 这 些 目 的 ， 还 需要 更 吉 的 、 务 种 各 样 的 输入 和 输出 设备 ， 并 使 它们 和 中 
上 央 处 理 器 、 内 存 这 些 核 心 通信 ， 

当然 ， 这 不 是 最 近 才 冒 出 来 的 想法 ， 你 看 ，20 世纪 70 年 代 ， 美 国 卡耐基 一 
梅 降 大 学 计算 机 系 的 两 名 研究 生 就 曾经 搞 了 一 项 古怪 的 发 明 。 这 两 个 家 伙 爱 喝 可 
乐 ， 还 非得 是 最 冰 的 ， 麻 烦 在 于 可 口 可 乐 机 在 三 楼 ， 离 他 们 很 远 ， 有 时 候 当 他 们 
去 取 可 乐 的 时 候 ， 不 是 已 经 没有 了 ， 就 是 还 不 够 凉 ， 这 让 他 们 觉得 很 是 烦恼 。 于 
是 他 们 想 出 了 一 个 主意 ， 因 为 这 台 可 乐 机 有 6 个 冰柜 ,每 当 有 可 乐 被 送出 的 时 候 ， 
灯 散 会 闪烁 ， 而 一 旦 琶 枢 宇 宇 如 也 ， 灯 上 吕 一 直 亮 者 。 利 用 这 一 点 ， 他 们 用 电线 把 
灯 的 状态 连 到 一 台 计 算 机 上 ， 并 编写 了 相应 的 程序 指令 ， 这 样 就 可 以 随时 查询 哪 
个 冰柜 里 的 可 乐 最 凉 。 很 显然 ， 这 就 是 一 个 输入 、 输 出 的 例子 。 这 项 发 明 一 直 被 
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用 了 十 多 年 ， 其 间 还 经 过 不 断 改进 ， 一 直到 互联 网 逐渐 开始 兴起 。 借 着 这 门 新 兴 
的 技术 ， 另 一 些 疯 狂 的 家 伙 又 把 这 一 套 东 西 搬 到 互联 网 上 ， 即 使 是 在 干 万 里 之 外 
也 可 以 查询 到 可 乐 机 的 状态 ， 至 于 能 不 能 喝 到 嘴 里 ， 这 就 不 知道 了 。 


14.1 计算 机 同 外 部 的 接口 


专业 地 说 ， 输 入 、 输 出 设备 又 称 为 IO 设备 ， 这 是 因为 “输入 ”和 “输出 ” 
分 别 对 应 于 英语 单词 “Input” 和 “Output”。 它 们 位 于 计算 机 的 核心 之 外 ， 所 以 也 
是 外 部 设备 。 除 了 我 们 熟悉 的 键盘 、 鼠 标 和 显示 器 ， 你 眼中 的 那些 稀罕 货 ， 比 如 
数码 相机 、 智 能 手机 、U 盘 和 随身 昕 ， 它 们 也 是 外 部 设备 。 外 部 设备 是 庞杂 的 ， 
几乎 包括 了 任何 东西 ， 取 决 于 你 是 否 希望 它们 和 计算 机 的 核心 产生 联系 。 计 算 机 
因为 外 部 设备 而 变 得 有 用 ， 计 算 机 核心 部 件 要 从 外 部 设备 那里 获得 上 自己 想 要 的 数 
据 ， 知 道外 面 的 情况 ， 最 起 码 要 晓得 它 是 不 是 正常 ， 而 外 部 设备 呢 ， 也 应 当 理 解 
计算 机 内 部 发 来 的 控制 数据 ， 采 取 适 当 的 措施 来 控制 自己 的 行为 。 

我 想 这 里 需要 一 个 实 实在 在 的 例子 ， 比 如 一 个 全 自动 的 温度 控制 系统 。 通 常 ， 
设计 这 样 一 套 系 统 的 目的 不 是 给 厨师 们 帮忙 , 免得 他 们 将 诱 人 的 红烧 肉 做 成 焦炭 ; 
相反 ， 它 们 用 在 一 些 比 人 的 味觉 更 挑剔 、 也 更 重要 的 场合 ， 比 如 炼 钢 、 艇 化 器 、 
集成 电路 制造 ， 等 等 。 

全 目 动 温度 控制 系统 的 用 处 是 让 温度 保持 在 一 定 的 范围 内 ， 当 温度 低 于 某 个 
值 时 就 接 通 加 热 器 ， 如 果 热 得 有 些 过 头 ， 就 及 时 地 停止 加 热 ， 使 它 逐 渐 凉 下 来 。 
在 这 个 过 程 中 ， 计 算 机 所 要 做 的 ， 就 是 不 停 地 监测 温度 ， 一 旦 发 现 它 低 了 ， 就 通 
知 温 控 系 统 加 热 ， 或 者 在 温度 过 高 的 时 候 通 知 它 暂停 工作 。 

那么 , 如 何 从 现场 取得 温度 呢 ? 要 知道 , 中 央 处 理 器 和 存储 器 不 认识 温度 计 ， 
无 法 感知 冷 热 变化 。 所 以 ， 我 们 只 能 将 温度 转换 成 相应 的 电压 和 电流 。 这 个 比较 
容易 ， 通 常 是 采用 一 种 叫 热 敏 电阻 的 东西 。 和 铅笔 芯 这 样 具 有 电阻 的 物质 一 样 ， 
热 敏 电阻 可 以 降低 电压 、 减 小 电流 ， 但 是 ， 奇 特 的 是 它 的 电阻 会 随 着 温度 的 变化 
而 增 大 或 者 变 小 ， 从 而 使 得 电压 和 电流 也 跟着 改变 。 

这 还 只 是 第 一 步 ， 因 为 温度 是 连续 变化 的 ， 由 此 得 到 的 电压 和 电流 也 是 连续 
变化 的 ， 这 称 为 模拟 信号 。 模 拟 信号 只 能 用 大 小 、 高 低 和 强 弱 来 衡量 ， 计 算 机 不 
接受 它们 ， 计 算 机 只 和 二 进 制 数 打交道 ， 也 就 是 以 开关 形态 出 现 的 脉冲 。 所 以 ， 
要 想 让 中 央 处 理 器 认得 它们 ， 还 必须 将 模拟 信号 进一步 转换 成 数字 信号。 这 一 连 
串 的 转换 过 程 如 图 14.1 所 示 。 


00000010 00000100 … 二 mm N/MW 人 Sm ! 


图 14.1 从 温度 到 数字 的 转换 过 程 


er ns, 
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第 4 章 
核心 与 外 部 设备 间 的 接口 


从 模拟 信号 转变 到 数字 信号 一 一 也 就 是 现在 非常 时 晓 的 “数字 化 ”需要 在 一 
个 小 电路 里 进行 ， 无 非 是 一 堆 电 阻 ， 以 及 一 些 逻 辑 门 。 它 所 做 的 工作 很 简单 ， 就 
是 每 隔 一 会 儿 就 “观察 ”一 下 模拟 信和 号 的 电压 "*， 然 后 回 过 头 来 把 它 的 高 低 大 小 表 
示 成 一 个 二 进 制 数 。 比 如 ， 没 有 电压 就 表示 成 00000000; 电压 小 于 1V 就 表示 成 
00000001， 电 压 在 1 一 2V 就 表示 成 00000010， 如 此 ， 等 等 。 

初 看 起 来 挺 简 单 ， 但 这 里 面 还 是 有 一 些 讲究 的 。 首 先 ， 所 有 的 计量 器 具 都 不 
是 全 能 的 ， 都 有 各 自 的 量程 ， 不 可 能 用 同一 杆 秤 就 能 对 付 1 毫克 和 1 000 万 吨 ， 
要 是 你 感 兴 趣 ， 这 个 话题 可 以 在 你 下 次 路 过 刃 量 具 市 场 的 时 候 和 他 们 的 门市 经 理 
探讨 ， 如 果 他 们 那天 突然 对 价格 之 外 的 话题 非常 感 兴趣 的 话 。 一 样 的 道理 ， 根 据 
适用 的 场合 ， 模 拟 和 数字 转换 电路 有 不 同 的 转换 精度 。 同 样 是 模拟 电压 在 1V 和 
10V 内 波动 , 用 10 个 二 进 制 数 来 区 分 它们 和 用 100 个 是 不 一 样 的 ， 后 者 需要 更 灵 
敏 、 更 复杂 的 转换 电路 。 

除了 精度 之 外 ， 还 有 一 个 问题 是 速度 ， 而 且 速 度 往 往 会 影响 精度 。 在 有 些 场 
合 ， 数 字 化 之 后 还 要 还 原 ， 即 把 二 进 制 数 重 新 变 回 模拟 信号 ， 一 个 典型 的 例子 就 
是 听 MP3 音乐 。 有 那么 一 阵子 ， 可 以 随身 携带 的 MP3 播放 器 非常 流行 ， 无 论 走 
到 哪里 , 都 可 以 在 无 聊 的 时 候 戴 上 耳机 打发 时 间 , 所 以 玩 MP3 迅速 成 了 一 种 时 尚 。 

MP3 里 有 容量 很 大 的 闪存 ,从 128MB 到 几 个 GB 不 等 , 要 听 歌 曲 相 声 什么 的 ， 
需要 事先 将 它们 保存 到 闪存 里 。 不 过 在 你 能 做 这 些 事情 之 前 ， 人 们 必须 将 这 些 歌 
曲 和 相声 从 声音 转变 成 二 进 制 数 ， 这 就 是 前 面 已 经 说 过 的 模拟 一 数字 转换 。 

当 对 看 话 简 说 话 或 者 播放 音乐 的 时 候 ， 将 产生 强 弱 随时 间 快 速 变 化 的 电流 。 
这 个 时 候 ， 就 需要 用 模拟 一 数字 转换 电路 数字 化 ， 也 就 是 不 停 地 观察 模拟 信和 号 的 
幅度 ， 并 得 到 一 个 二 进 制 数 ， 这 个 称 为 “采样 ”( 图 14.2): 


人 一 


图 14.2 数字 化 的 过 程 就 是 用 数字 来 代表 电压 的 幅度 


“采样 ”就 是 “采集 样本 ”， 这 实际 上 是 借用 了 统计 学 里 面 的 概念 。 声 音 是 快 
速 变化 的 ， 如 果 你 一 秒 钟 只 观察 2 次 或 者 10 次 ， 得 到 2 个 或 者 10 个 二 进 制 数 ， 
就 会 漏 掉 声 音 中 绝 大 多 数 美 妙 动 听 的 部 分 ， 将 来 还 原 之 后 只 能 听 到 一 些 古怪 的 动 
静 。 为 了 保证 数字 化 的 质量 , 需要 尽 可 能 地 提高 每 秒 钟 采样 的 次 数 , 这 称 为 采样 率 。 

就 现 有 的 标准 而 言 ， 高 品质 音频 的 采样 率 是 44.1kHz。 这 是 什么 意思 了 呢 ? 
为 模拟 一 数 子 转换 电路 没有 智能 ， 所 以 它 需 要 一 个 振荡 器 来 驱动 和 定时 。 振 荡 器 
的 频率 是 44.1kKHz,， 所 以 它 每 秒 可 以 要 求 采 样 44 100 次 ， 生成 44 100 个 二 进 制 数 。 


中 不管 在 什么 地 方 ， 要 定时 做 某 件 事 必须 用 到 振荡 器 ， 用 它 的 脉冲 来 控制 。 
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如 果 是 立体 声 ， 这 个 数目 是 88 200 个 。 通 常 ， 每 个 二 进 制 数 是 16 个 比特 ， 也 就 
是 两 个 字 节 。 换 算 下 来 ， 一 个 立体 声音 频 每 秒 钟 将 产生 176 400 字 节 的 数据 。 接 
着 换算 ， 一 个 3 分 钟 的 歌曲 将 产生 30 兆 字 节 的 数据 。 

即使 是 在 数据 存储 技术 突飞猛进 发 展 的 今天 ， 像 这 样 生 成 数据 的 搞 法 也 会 对 
如 何 保存 它们 形成 一 个 挑战 。 为 了 在 光盘 这 样 的 介质 上 存放 电影 和 首 频 , 1988 年 ， 
国际 上 成 立 了 运动 图 像 专家 组 (Moving Picture Experts Group，MPEG)， 专 门 研 
究 活 动 的 视频 压缩 方法 ， 以 减少 它们 的 数据 量 。 

MPEG 不 仅 定 义 如 何 压缩 视频 ， 还 定义 了 压缩 音频 的 标准 。 它 有 三 个 音频 压 
缩 级 别 ， 分 别 对 应 于 不 同 的 压缩 比率 ， 其 中 第 三 个 级 别 是 最 常用 的 ， 在 这 个 级 别 
下 音质 和 压缩 比率 之 间 的 措 配 是 最 优 的 ， 称 为 MPEG Layer 3, 或 者 MP3， 这 就 是 
MP3 的 由 来 。 视 频 和 音频 的 压 盎 是 有 损失 的 ， 但 坚 无 疑问 应 该 有 个 限度 ， 不 能 超 
出 眼睛 和 耳 和 的 容忍 范 围 。 

顺便 说 一 下 ，MP3， 以 及 其 他 各 种 随身 昕 装置 可 能 不 是 一 个 好 的 发 明 。 尽 管 
这 些 轻巧 便携 的 电子 产品 能 够 让 你 很 时 尚 ， 但 长 期 不 合理 地 使 用 它们 却 会 让 你 能 
够 买 弄 时 尚 的 时 间 缠 短 几 十 年 。 由 于 他 受 这 些 随 映 听 产 品 通 常 需要 使 用 耳机 ， 如 
果 音 量 太 大 ， 或 者 每 天 听 的 时 间 太 长 ， 你 的 听力 就 会 受到 损伤 ， 而 且 不 容易 恢复 。 
除了 听力 下 降 、 耳 条 疼痛 之 外 ， 你 还 会 患 上 一 种 特异 功能 ， 特 别 是 到 了 晚上 ， 你 
能 听见 别人 听 不 到 的 声音 : 汽车 发 动机 的 喻 喻 声 、 风 声 、 汽 笛 声 ， 等 等 ， 吵 得 你 
睡 不 好 觉 ， 然 而 要 想 收 了 这 个 神通 却 并 不 容易 。 

模拟 到 数字 ， 或 者 反 过 来 ， 数 字 到 模拟 的 转换 过 程 处 理 器 无 法 胜任 ， 这 不 是 
它 擅长 的 业务 ， 它 只 知道 把 现成 的 二 进 制 数据 过 来 称 过 去 ， 然 后 算 一 下 。 所 以 我 
们 项 要 单独 的 、 专 门 的 电路 来 完成 这 项 工作 。 但 是 无 论 如 何 ， 温 度 会 变 成 电压 和 
电流 ， 然 后 再 变 成 二 进 制 数 ， 一 路 来 到 计算 机 旁边 ， 这 是 豪 无 疑问 的 。 

在 计算 机 这 边 ， 需 要 专门 为 温度 控制 编写 一 套 程 序 指令 。 想 想 看 ， 中 央 处 理 
器 唯一 擅长 的 就 是 执行 指令 ， 外 边 来 的 数据 代表 什么 意义 ， 怎 么 处 理 ， 只 有 工程 
师 们 知 章 ， 他 们 必须 把 自己 头脑 中 的 思想 和 意图 ， 也 就 是 控制 温度 的 方法 变 成 指 
令 ， 计 算 机 才能 学 会 应 付 这 一 切 。 该 程序 指令 应 当 按照 下 面 的 步骤 来 执行 : 

(1) 从 外 边 把 温度 数据 移动 到 RA 寄存 器 中 ; 

(2) 将 RA 中 的 值 和 正常 的 温度 值 (一 个 已 经 确定 的 立即 数 ) 比较; 

(3) 者 正常 ， 跳 转 到 上 面 第 (1) 步 (继续 监视 ); 

(4) 若 温 度 低 了 ， 问 外 部 设备 发 送 表示 打开 加 热 器 的 二 进 制 代码 ， 然 后 跳 转 
到 上 面 第 (1) 步 ; 

(5) 者 温度 高 了 ， 疝 外 部 设备 发 送 表 示 关 闭 加 热 器 的 二 进 制 代码 ， 然 后 跳 转 
到 上 面 第 〈1) 步 。 

现代 的 计算 机 有 那么 丰富 的 指令 , 可 以 很 轻松 地 执行 上 面 的 步骤 。 麻烦 在 于 ， 


从 号 学 物 于 全 洲 “用 





202 


= - 


TN ww ckook. connl 





核心 与 外 部 设备 间 的 接口 





截止 到 现在 ， 中 央 处 理 器 只 和 内 存 打交道 。 从 内 存 中 取 一 个 数 ， 或 者 把 一 个 数 号 
入 内 存 ， 这 都 可 以 ， 但 它 怎样 才能 得 到 从 外 部 设备 来 的 数据 呢 ? 毕竟 它 和 内 存 不 
是 一 伙 儿 的 。 千 万 不 要 说 使 用 开关 手工 把 它 放 到 内 存 里 ， 这 太 折 磨 人 了 。 

为 了 在 外 部 设备 和 计算 机 核心 之 间 传 送 数 据 ， 需 要 在 这 两 者 之 间 连 线 ， 并 构 
造 逻 辑 电 路 。 在 逻辑 电路 里 ， 有 一 些 寄存 器 ， 通 常 称 之 为 VO 端口 ， 或 直接 称 为 
端口 。 当 中 央 处 理 器 有 话 要 对 外 部 设备 说 时 ， 就 把 它 放 在 端口 上 ， 由 后 者 取 走 ; 
当 外 部 设备 也 有 话 要 跟 中 央 处 理 器 说 时 ， 也 照 此 办 理 。 从 形式 上 看 ， 端 口 类 似 于 
企 事 业 单位 门口 的 传达 室 。 

端口 是 内 、 外 交流 的 窗口 。 但 既然 是 窗口 ， 一 个 肯定 不 太 够 ， 最 好 是 每 个 外 
部 设备 都 有 好 几 个 。 同 时 ， 在 计算 机 上 可 能 同时 存在 看 好 几 种 不 同 的 输入 、 输 出 
设备 ， 比 如 键盘 、 上 鼠标、 显示器 、 打 印 机 、 音 响 设 备 ， 等 等 ， 你 不 可 能 轮流 使 用 
它们 ， 用 键盘 的 时 候 把 键盘 插 上 ， 用 鼠标 的 时 候 拔 下 键盘 ， 把 鼠标 插 上 。 记 以 ， 
尽 可 能 为 每 种 外 部 设备 都 配备 一 些 端口 是 非常 有 必要 的 。 至 于 每 个 端口 怎么 用 ， 
这 无 关 计 算 机 的 制造 者 ， 仅 仅 取 决 于 ; 


( 1) 外 部 设备 打算 怎样 使 用 这 些 端口 ， 端 口上 的 数据 都 有 什么 用 ; 
(2) 正在 中 央 处 理 器 上 运行 的 软件 ， 它 们 如 何 解释 从 端口 上 读 来 的 数据 。 


可 以 想象 , 如 果 没 有 与 外 部 设备 对 应 的 软件 , 那 台 设备 将 会 一 直 在 那里 发 果 。 
即使 它 将 数据 放 到 了 端口 上 ， 也 没有 谁 会 来 把 它 取 走 。 相 反 ， 如 果 只 有 软件 ， 而 
没有 与 之 对 应 的 外 部 设备 ， 那 这 个 软件 无 论 发 送 什么 命令 ， 也 得 不 到 任何 回答 。 
这 就 是 为 什么 我 们 有 时 候 会 在 屏幕 上 看 到 一 个 对 话 窗 口 ， 说 是 “设备 没有 响应 ” 
或 者 “设备 不 存在 ”。 

计算 机 内 的 所 有 端口 都 应 当 像 内 存 地 址 一 样 顺序 编号 ， 以 方便 读 / 写 。 但 是 ， 
不 管 有 多 少 个 端口 ， 怎 么 编号 ， 现 在 我 们 必须 要 回答 刚刚 提出 的 问题 ， 那 就 是 中 
央 人 处理 器 怎样 才能 访问 得 到 它们 呢 ? 

为 了 能 访问 端口 ， 从 端口 那里 读数 据 ， 或 者 把 数据 写 进 去 ， 需 要 想 想 办 法 。 
第 一 种 办 法 是 合理 地 布线 ， 并 重新 设计 地 址 译 码 器 , 将 端口 并 入 内 存 的 地 址 空间 ， 
将 其 作为 内 存 的 一 部 分 来 读 / 写 。 比 如 ， 如果 你 要 访问 的 内 存 地 址 位 于 00000000 一 
11110000 之 间 ， 那 么 很 好 ， 这 是 真正 的 内 存单 元 ， 但 如果 是 11110011， 它 就 是 一 
个 IO 端口 。 

这 是 一 个 好 办 法 ， 但 只 在 某 些 类 型 的 计算 机 上 使 用 。 对 于 个 人 计算 机 来 说 ， 
更 普遍 的 做 法 是 为 中 央 处 理 器 增加 新 的 指令 ， 专 门 用 于 访问 IO 端口 ， 毕 竟 它 们 
本 来 就 不 是 一 回 事 儿 。 比 如 : 
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”守则 表示 把 RA 寄存 器 中 的 数 写 入 62 号 端口 。 

网 在 这 种 方案 里 ， 处 理 器 发 出 的 地 址 和 数据 既 送 到 内 存 ， 也 送 到 每 一 个 IO 端 
办 “但 是 ， 中 央 处 理 器 有 专门 的 控制 线 和 逻辑 门 来 通知 由 谁 接收 这 些 东西 一 是 
村 。 ”内 存单 元 还 是 端口 寄存 器 。 总 之 ， 它 们 从 此 不 再 就 着 一 个 锅 吃饭 。 

的 从 中 央 处 理 器 CPU 的 角度 来 看 ， 外 部 设备 位 于 遥远 的 地 方 ， 它 能 看 得 到 的 ， 
沪 。 只 是 端口 一 那些 寄存 器 。 它 从 端口 接收 数据 ， 做 一 些 处 理工 作 ， 或 者 把 数据 交 
l 给 端口 ， 于 是 就 有 一些 神奇 的 数据 在 这 两 者 之 间 穿 梭 ， 如 图 14.3 所 示 。 





图 14.3 ”端口 的 位 置 〈《 处 理 器 的 视角 ) 


外 部 设备 确实 很 “遥远 ”， 毕 竞 它们 通常 不 是 计算 机 的 组 成 部 分 。 但 是 , 说 了 
半天 ， 端 口 到 底 在 哪里 呢 ? 要 想 知道 答案 ， 就 有 必要 打开 你 家 里 那 台 个 人 计算 机 
的 外 壳 ， 来 简单 地 扫 视 一 下 它 的 内 部 。 


14.2 1/O 接口 


要 打开 计算 机 的 外 况 ， 需 要 先 找到 主机 箱 ， 这 通常 是 一 个 又 大 又 方 的 盒子 ， 
拥有 计算 机 的 朋友 们 都 很 熟悉 ， 因 为 卖 计算 机 的 人 不 但 会 做 生意 ， 还 是 你 的 启蒙 
老师 ， 他 一 定 会 让 你 明日 这 个 术语 指 的 是 那个 最 值钱 的 盒子 。 

主机 箱 的 核心 部 分 是 一 块 电路 板 ， 通 常 称 为 主板 ， 或 者 母 板 ， 这 里 是 计算 机 
内 部 所 有 零件 的 大 本 营 。 在 这 块 板 子 上 ， 你 会 看 到 中 央 处 理 器 ， 它 可 能 会 戴 着 一 
顶 能 转动 的 帽子 , 也 就 是 风扇 。 现 代 的 中 央 处 理 器 都 在 很 高 的 振荡 器 频率 下 工作 ， 
忙 得 团团 转 ， 不 给 它们 探 擦 汗 若 散热 是 不 行 的 。 

除了 中 央 处 理 器 ， 你 还 能 看 到 内 存 一 一 通常 称 为 内 存 条 ， 因 为 它们 窜 窜 的 、 
薄 注 的 、 长 长 的 ， 插 在 一 个 个 槽 上 。 除 此 之 外 ， 主 板 上 的 其 他 零件 中 ， 有 些 是 伺 
候 中 央 处 理 器 和 内 存 的 ， 比 如 电阻 、 电 容 、 振 荡 器 、 各 种 控制 芯片 ， 等 等 ， 而 大 
部 分 别 的 东西 都 是 为 连接 外 部 设备 而 存在 的 。 

理论 和 实际 是 有 老 列 的 ， 面 对 主板 ， 你 可 能 一 头 雾 水 ， 不 知道 都 是 些 什么 东 
西 。 所 以 ， 在 打开 机 先 之 前 ， 请 一 个 有 经 验 的 向 导 应 该 是 个 好 主意 。 

这 只 是 机 元 的 内 部 。 要 想 找 到 端口 的 位 置 ， 指 出 它 在 哪里 ， 可 能 还 需要 合 上 
机 箱 的 盖子 ， 认 识 一 下 外 面 的 世界 ， 看 看 大 多 数 外 部 设备 那 边 的 情形 。 
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哪些 东西 是 外 部 设备 ?这 绝对 是 难以 罗列 的 。 一 只 话 简 ， 当 你 想 把 它 接 到 计 
算 机 上 来 录音 的 时 候 ， 它 就 是 外 部 设备 ， 收 音 机 、 录 像 机 也 是 这 样 。 不 同 的 是 ， 
使 用 录像 机 ， 不 但 可 以 把 声音 记录 在 计算 机 里 ， 同 时 还 能 记录 图 像 。 再 比如 打印 
机 ， 它 可 以 把 计算 机 传送 给 它 的 数据 变 成 白 纸 黑 字 (当然 ， 彩 色 的 也 不 在 话 下 )。 

很 多 设备 生存 的 环境 并 不 好 ， 并 因此 不 招 我 们 这 些 爱美的 小 资产 阶级 待 见 ， 
因为 它们 可 能 庞大 笨重 ， 在 车 间 里 帮 族 隆隆 ， 甚 至 黑 乎 平 、 油 腻 腊 ， 用 东北 话 来 
说 一 一 真 的 是 很 埋 汰 。 不 过 ， 这 不 重要 ， 重 要 的 是 它们 并 不 是 为 了 计算 机 而 存在 
的 。 换 句 话 说， 它们 可 能 在 制造 的 时 候 就 没有 想 过 有 一 天 会 连 到 计算 机 上 。 

比如 话 简 ， 它 使 用 的 是 那 种 立体 声 插头 ， 为 的 是 方便 地 插 到 音频 放大 器 〈 功 
放 ) 上 。 再 比如 录像 机 ， 它 也 有 一 些 不 同 的 插头 ， 为 的 是 方便 地 接 入 电视 机 和 监 
视 器 。 这 些 接头 都 是 统一 的 ， 国 际 上 已 经 为 它们 制定 了 相应 的 标准 。 

这 意味 着 ， 你 不 可 能 建议 这 些 设备 的 生产 厂家 ， 告 诉 他 们 你 要 将 这 些 设备 连 
到 计算 机 上 ， 希 望 他 们 能 为 你 做 些 什么 。 说 真 的 ， 这 不 现实 。 你 所 能 做 的 ， 就 是 
接受 现实 ， 它 们 当初 采用 的 是 什么 插头 ， 就 是 什么 插头 。 

插头 只 是 一 个 方面 ， 另 一 个 更 麻烦 的 问题 在 于 插头 里 的 信号 。 流 过 话 简 插 头 
的 ， 是 快速 变化 的 声音 电流 ; 流 过 录像 机 插头 的 ， 是 图 像 的 色彩 信号 和 同步 信和 号 
(这 决定 了 图 像 如 何 显示 在 屏幕 上 )， 流 过 打印 机 插头 的 ， 是 即将 出 现在 纸 上 的 字 
符 。 在 这 些 信号 里 ， 有 些 是 模拟 的 ( 话 简 的 电流 );， 有 些 是 数字 的 ( 送 给 打印 机 的 
内 容 )。 但 是 ， 计 算 机 只 能 处 理 二 进 制 。 

保留 已 有 的 插头 规格 、 模 拟 一 数字 信号 的 转换 ， 这 是 两 个 最 基本 的 问题 。 当 
然 ， 还 有 另外 一 些 问 题 ， 比 如 信号 的 编码 和 解码 。 要 是 你 想 用 计算 机 来 录像 ， 那 
么 ， 你 不 但 要 考虑 插头 和 模拟 一 数字 转换 问题 ， 还 必须 做 一 些 传统 上 只 有 电视 机 
才能 做 的 工作 , 那 就 是 将 视频 信号 中 的 各 种 要 素 分 离 出 来 。 很 为 难 是 吧 ? 没 办 法 ， 
设备 千 千 万 万 ， 但 计算 机 只 按 它 自 己 那 一 套 方式 行事 。 

办 法 还 是 有 的 。 不 知道 你 发 现 没有 ， 在 现代 计算 机 的 主板 上 ， 都 会 有 一 些 长 
长 的 插 模 ， 这 些 插 槽 通常 被 称 为 扩展 槽 。“ 槽 ” 还 好 理解 ， 如 果 你 此 刻 正 在 观察 主 
板 ， 你 会 发 现 ,它们 确实 是 一 些 槽 。 至 于 “扩展 ”% 它 的 意思 是 扩展 计算 机 的 功能 ， 
使 之 能 做 更 多 的 事情 。 

插 在 模 上 的 是 一 些 电路 板 ， 它 们 是 为 了 解决 前 面 所 提 到 的 问题 而 存在 的 ， 通 
常 称 之 为 “接口 卡 ”。 比 如 ， 用 来 录制 或 者 播放 声音 的 电路 板 ， 称 为 “声卡 ”用 
来 连接 到 网 络 的 电路 板 , 称 为 < 网卡” 用 来 录制 或 者 播放 视频 的 电路 板 , 称 为 “ 视 
频 卡 ”或 者 “视频 采集 卡 ”。 我 们 现在 所 用 的 计算 机 都 有 显示 器 ， 为 了 把 内 存 中 的 
二 进 制 数 据 变 成 图 像 ， 它 也 需要 一 块 卡 ， 称 为 “显卡 ”。 不 管 什 么 “ 卡 ”， 它 们 都 
只 是 一 块 电路 板 ， 如 图 14.4 所 示 。 
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图 14.4 ”计算 机 接口 卡 的 外 观 和 基本 组 成 


首先 ， 除 了 外 形 之 外 ， 根 据 外 部 设备 的 不 同 ， 接 口 卡 的 电路 结构 也 是 不 一 样 
的 。 毕 竟 ， 它 只 是 为 连接 到 某 种 类 型 的 设备 而 定制 的 。 

其 次 ， 每 种 卡 都 有 通 到 外 部 的 接头 ， 或 者 说 插口 ， 它 们 的 形状 和 构造 取决 于 
外 部 设备 是 什么 。 如 果 要 连接 的 设备 是 话 简 、 功 放 或 者 扬声器 ， 那 么 插口 就 是 小 
圆 孔 ， 可 以 用 来 插入 一 个 标准 的 立体 声 插头 。 图 14.5 就 显示 了 几 种 常见 的 插头 类 
型 ， 其 中 ， 标 有 “LAN” 的 ， 是 网 卡 的 插口 ， 标 有 “HDMI” 的 ， 是 高 清晰 多 媒 
体 插口 。 





14.5 ” 几 种 常见 的 插口 ， 不 包括 DIP SW 


在 形形色色 的 外 部 设备 中 ， 有 很 多 是 模拟 的 ， 比 如 话 简 、 温 度 探测 器 、 扬 声 
器 、 老 式 的 录像 机 、 工 厂 里 的 机 床 ， 等 等 。 如 果 和 它们 想 把 目 己 的 信号 交 给 计算 机 ， 
则 必须 先进 行 模拟 一 数字 转换 ， 即 图 中 的 “ 模 一 数 转换 ”; 反之 ， 如 果 计 算 机 有 话 
要 对 外 部 设备 说 ， 则 须 做 相反 的 工作 ， 即 “ 数 一 模 转换 ”。 

除 此 之 外 ， 我 们 知道 ， 有 些 外 部 设备 的 信号 很 复杂 ， 包 含 多 种 成 分 ， 比 如 视 
频 信和 号。 这 样 ， 一 个 录制 或 者 播放 视频 信息 的 接口 卡 可 能 需要 包含 和 电视 机 相似 
的 电路 ， 除 了 不 需要 显像管 、 调 谐 器 〈 选 台 用 的 ) 和 音频 放大 器 。 比 如 ， 在 这 里 
就 是 图 中 的 编码 /解码 电路 ， 它 可 能 是 一 个 或 多 个 集成 电路 芯片 。 

一 旦 模拟 信号 被 转换 成 数字 信和 号， 下 一步 的 工作 就 是 将 它 放 到 端口 上 ， 以 便 
被 中 央 处 理 器 拿 到 。 但 是 ， 我 们 已 经 说 过 ， 端 口 原则 上 并 不 是 主板 的 组 成 部 分 ， 
所 以 它 只 可 能 位 于 接口 卡 上 ， 因 为 只 有 接口 卡 才 知道 它 自己 需要 几 个 端口 ， 以 及 
这 些 端 口 的 用 途 。 

如 图 14.4 所 示 ， 在 每 一 张 接口 卡 的 边缘 ， 有 一 排 像 钢 琴 按键 一 样 的 铜 皮 ， 它 
们 是 接口 卡 与 主机 连接 的 导线 。 当 接口 卡 插 到 主板 上 的 扩展 槽 里 时 ， 这 些 铜 皮 就 
会 与 主板 上 的 电路 接 通 。 
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从 某 种 意义 上 说 ， 接 口 卡 是 典型 的 城乡 结合 部 ， 是 计算 机 核心 与 外 部 世界 的 
中 转 站 和 缓冲 地 市 。 

因为 不 知道 你 的 计算 机 将 和 哪些 设备 相连 ， 所 以 理论 上 ， 一 台 在 店面 里 销售 
的 计算 机 只 预 留 了 扩展 模 ， 而 没有 接口 卡 。 接 口 卡 只 是 在 你 以 后 需要 的 时 候 单独 
制造 或 者 购买 一 一 一 旦 计算 机 卖 给 你 了 ， 这 些 都 是 你 自己 的 事情 。 

不 过 ， 计 算 机 的 制造 者 们 很 快 就 发 现 ， 有 些 外 部 设备 是 几乎 每 台 计 算 机 都 会 
用 到 的 ， 比 如 软盘 、 硬 盘 、U 盘 、 打 印 机 、 鼠 标 和 显示 器 ， 等 等 。 为 了 方便 目 己 ， 
也 为 了 方便 大 家 ， 很 快 地 ， 对 于 这 些 常 用 设备 来 说 ， 接 口 卡 不 再 是 可 选 的 了 ， 而 
是 在 制造 一 台 计 算 机 的 时 候 ， 就 被 永久 地 焊 在 了 主板 上 。 也 就 是 说 ， 你 不 再 需要 
单独 制造 、 购 买 和 安装 。 

从 这 个 意义 上 来 说 ， 用 于 将 外 部 设备 和 计算 机 核心 关联 起 来 的 那 部 分 电路 最 
好 是 叫做 “LO 接口 ”而 不 是 一 概 称 为 “接口 卡 ”， 因 为 它 可 能 并 不 真 的 是 一 块 插 
在 扩展 槽 上 的 卡 。 你 可 能 听 说 过 串 行 口 和 并 行 口 ， 以 及 USB 接口 ， 它 们 的 WO 接 
口 电路 通常 直接 位 于 主板 上 ， 这 称 为 “集成 ”。 


14.3 中断 和 直接 存储 器 访问 


计算 机 的 核心 与 IO 接口 相连 ,，L/O 接口 又 与 外 部 设备 相连 ， 当 这 一 切 准备 好 
之 后 ， 剩 下 的 就 只 有 一 件 事情 : 开始 干 活 吧 ! 

为 了 和 外 部 设备 打交道 ， 计 算 机 内 部 必须 运行 程序 指令 。 这 是 显而易见 的 ， 
因为 中 央 处 理 器 没有 生命 ， 只 有 程序 员 知 道 该 如 何 使 用 这 些 设 备 ， 也 只 有 他 们 知 
道 该 通过 哪些 端口 ， 并 在 这 些 端口 上 放 些 什么 才能 使 设备 工作 。 

举 一 个 例子 ， 为 了 让 我 们 的 计算 机 顺利 地 晋升 为 一 台 音 响 设 备 ， 你 需要 一 块 
声卡 。 世 界 上 第 一 氛 声 卡 是 由 新 加 坡 创新 科技 公司 的 沈 望 傅 于 1981 年 发 明 的 ， 当 
时 叫做 “Sound Blaster”， 翻 译 过 来 就 是 “ 声 霸 ” 卡 ， 至 今 依然 是 新 加 坡 人 的 骄傲 。 
遗憾 的 是 ， 我 身边 的 朋友 大 多 不 通 英文 ， 他 们 总 是 把 那 几 个 英语 单词 念 做 “嗓子 
拨 拉 得 疼 ”， 实 在 是 列 污 高 科技 ， 尽 管 非常 巧合 的 是 嗓子 和 声卡 都 与 声音 有 关 。 

声卡 是 一 个 典型 的 IO 接口 ， 在 外 面 ， 它 与 麦克 风 和 扬声器 通信 ， 最 后 这 两 
样 都 是 模拟 设备 。 声 卡 的 工作 是 将 麦克 风 的 音频 电流 数字 化 ， 或 者 将 连续 不 断 的 
数字 模拟 化 ， 并 驱动 扬声器 。 

对 于 程序 员 来 说 ， 声 卡 使 用 的 端口 号 ， 以 及 每 个 端口 的 用 处 ， 他 们 是 清楚 的 。 
所 以 ， 他 们 会 编写 使 用 声卡 的 程序 ， 指 示 声 卡 做 下 面 的 工作 : 设置 采样 率 、 开 始 
录音 、 停 止 录音 、 传 送 声音 数据 、 播 放 、 停 止 播放 、 增 加 或 者 减 小 音量 、 设 置 回 
声 ， 等 等 ， 这 些 都 是 通过 端口 发 给 声卡 的 命令 。 

为 了 执行 中 央 处 理 器 的 命令 ， 落 实 中 央 处 理 器 的 政策 ， 声 卡 可 能 需要 智能 一 
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些 。 这 样 ， 仅 仅 把 一 块 声卡 做 成 图 14.4 那样 就 太 简 单 了 。 实 际 上 ， 现 代 的 IO 接 
口 都 有 自己 的 微 处 理 器 ， 可 以 执行 与 设备 相关 的 程序 指令 。 

如 图 14.6 所 示 ， 声 卡 有 自己 的 微 处 理 器 和 振荡 器 ， 需 要 执行 自己 的 指令 ， 而 
这 些 指令 都 已 经 固化 在 只 读 存储 器 中 。 一 旦 它 通过 端口 知道 计算 机 让 它 录音 ， 它 
就 打开 话 简 的 输入 线路 。 因为 话 简 的 输入 信号 通常 十 分 微弱 ,所 以 要 先进 行 放大 ， 
然后 进行 模拟 到 数字 的 采样 和 转换 。 通 常情 况 下 ， 采 样 的 速度 很 快 ， 可 能 来 不 及 
通过 端口 发 送出 去 ， 所 以 要 先 保存 到 它 自 己 的 存储 器 里 。 很 显然 ， 这 一 小 块 存储 
器 就 相当 于 一 个 蓄 水 池 。 





图 14.6 声卡 的 基本 组 成 


看 起 来 一 切 皆 好 。 但 是 ， 这 里 面 有 两 个 问题 。 什 么 问题 呢 ? 首先 ， 当 声卡 开 
始 录音 的 时 候 ， 它 会 把 代表 声音 的 二 进 制 数 据 放 到 约定 好 的 端口 上 《〈 假 定 中 央 处 
理 器 和 IO 接口 通过 端口 交换 数据 的 速度 足够 快 )。 端 口 只 是 一 个 了 D 触发 器 , 任何 
时 候 你 都 可 以 从 中 读 到 数据 ， 尽 管 该 数据 并 不 是 我 们 有 意 写 进去 的 。 

这 意味 着 , 如 果 你 在 97 号 端口 写 了 数据 , 还 应 该 在 98 号 端口 写 另 一 个 数据 
这 是 个 标志 , 如 果 中 央 处 理 器 读 98 号 端口 ,看 到 了 这 个 标志 (通常 这 是 约定 好 的 )， 
就 知道 97 号 端口 上 的 数据 是 有 意 放 置 的 。 注 意 ， 这 里 的 97、98 号 端口 只 是 一 个 
例子 ， 并 不 一 定 是 声卡 所 使 用 的 端口 号 。 

为 了 取得 这 些 数据 ， 中 央 处 理 器 需要 运行 程序 员 编 写 的 指令 ,不 停 地 监视 97 
号 端口 ， 直 到 发 现 那 个 特殊 的 二 进 制 数字 。 这样， 它 从 98 号 端口 取得 数据 ， 并 清 
除 97 号 端口 中 的 标志 , 然后 对 取得 的 数据 进行 处 理 。 处 理 完成 后 ， 它 会 跳 转 到 前 
面 ， 接 着 监视 端口 的 状态 ， 直 到 发 现 最 新 的 数据 出 现 。 

这 意味 着 ， 一 旦 我 们 开始 录音 ， 或 者 播放 一 首 歌曲 ， 除 非 将 这 些 事情 做 完 ， 
否则 的 话 ， 在 这 个 过 程 中 ， 我 们 将 无 法 写 报告 ， 或 者 上 互联 网 玩 种 菜 游戏 ， 因 为 
中 央 处 理 器 无 法 分 身 。 

为 了 充分 发 挥 中 央 处 理 器 的 能 耐 ， 也 为 了 我 们 自己 玩 得 更 开心 ， 计 算 机 应 该 
能 够 同时 干 好 多 事情 。 如 果 计 算 机 足够 快 ， 这 些 事情 都 能 顺利 地 进行 而 不 会 让 人 
觉得 它 对 谁 都 是 那么 好 。 很 幸运 的 ， 我 们 的 工程 师 发 明了 中 断 。 

中 断 的 意思 是 在 做 一 件 事情 的 时 候 临 时 打 个 岔 ， 中 途 去 做 另外 一 件 事情 ， 然 
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后 再 回来 。 这 好 比 拍 一 下 中 央 处 理 器 的 肩膀 ， 告 诉 它 这 里 有 一 件 事情 需要 它 过 来 
帮 个 小 忙 。 在 有 些 计算 机 原理 书 上 ， 他 们 把 中 断 看 成 你 正在 吃饭 ， 究 然 电 话 铃 响 
了 ， 于 是 你 放下 兢 筷 去 接 电话 ， 然 后 再 坐 下 来 接着 吃 。 不 可 否认 ， 这 是 一 个 很 好 
的 比喻 ， 非 常 恰当 。 

为 了 获得 中 断 的 益处 ， 需 要 在 IO 接口 和 中 央 处 理 器 之 间架 设 专门 的 线路 ， 
用 来 传送 中 断 信 号 。 而 且 ， 每 种 外 部 设备 都 分 配 了 各 自 不 同 的 中 断 号 。 一 旦 有 了 
中 断 ， 计 算 机 的 内 存 里 可 以 放置 多 个 不 同 的 程序 ， 而 不 是 像 以 前 那样 每 次 只 能 有 
一 个 

和 以 前 一 样 ， 中 央 处 理 器 每 次 依然 只 能 执行 一 个 程序 。 但 是 ， 当 中 断 发 生 的 
时 候 ( 比 如 它 来 自 声 卡 )， 中 央 处 理 器 就 中 断 当前 程序 的 执行 ， 把 下 一 条 指令 的 地 
址 ; 连同 各 个 寄存 器 的 内 容 都 临时 保存 起 来 ， 这 叫做 “保护 现场 ”> 然后 ， 它 响应 
中 断 ， 跳 到 另 一 个 程序 那里 接着 执行 。 

注意 ， 中 央 处 理 器 只 知道 闷 着 头 干 活 ， 为 了 使 它 不 至 于 迷路 ， 每 个 利用 中 断 
工作 的 程序 ， 在 它 的 最 后 都 应 当 是 一 条 中 断 返 回 指令 。 

这 样 ， 当 声卡 有 数据 需要 传送 的 时 候 ， 它 就 会 扯 扯 绳子 ， 给 中 央 处 理 器 发 送 
一 个 中 断 信号 ， 告 诉 它 有 新 的 数据 产生 了 ! 于 是 中 央 处 理 器 放下 手头 的 工作 ， 来 
-接收 声卡 的 数据 并 进行 处 理 ， 完 了 呢 ， 再 接着 干 以 前 的 事情 。 

中 断 可 能 会 来 自任 何 地 方 ， 对 于 现代 的 计算 机 来 说 ， 中 断 是 无 时 不 有 的 ， 在 
你 一 -是 眼 的 工夫 ， 差 不 多 就 发 生 了 无 数 的 中 断 ， 比 如 键盘 上 的 某 个 键 被 按 下 ， 鼠 
标 又 动 了 一 下 ， 如 此 ， 等 等 。 别 的 不 说 ， 光 是 你 计算 机 内 部 的 那个 钟表 ， 它 每 隔 
55 毫秒 左右 就 要 在 CPU 的 肩膀 上 重重 地 来 那么 一 下 子 。 据 我 所 知 , 面 对 无 休止 的 
搅 扰 ， 处 理 器 的 脾气 可 能 是 最 好 的 。 

中 断 是 最 早 在 计算 机 中 采用 的 技术 之 一 ， 且 不 说 计算 机 ， 如 果 没 有 中 断 ， 当 
你 在 手机 上 看 小 说 的 时 候 ， 将 无 法 接听 任何 人 打 给 你 的 电话 一 “最 大 的 可 能 是 ， 
他 们 根本 就 打 不 通 。 

对 于 声卡 来 说 ， 不 管 是 录音 还 是 播放 ， 数 据 都 要 通过 中 央 处 理 器 内 部 的 寄存 
器 中 转 ， 从 内 存 到 寄存 器 ， 再 到 外 部 端口 ， 或 者 反 过 来 。 尽 管 中 央 处 理 器 的 速度 
很 快 ， 但 当 它 不 得 不 面 对 行动 迟缓 的 外 部 设备 时 ， 就 慢 下 来 了 。 不 信 ? 等 你 以 后 
有 机 会 当 上 程序 员 ， 可 以 尝试 一 个 字 节 一 个 字 节 地 在 屏幕 上 画图 ， 看 看 还 能 不 能 
欣 贫 到 精彩 的 动画 。 

在 这 种 情况 下 , IO 接口 应 该 拥有 自己 的 本 地 存储 器 , 既然 来 不 及 把 数据 传送 
到 计算 机 核心 那里 ， 那 就 先 码 放 在 自己 旁边 。 到 了 一 定时 候 ， 它 再 启动 一 个 存储 
器 到 存储 器 之 间 的 高 速 、 直 接 传送 ， 称 为 直接 存储 器 存 取 访问 )。 

直接 仔 储 器 人 存 取 简 称 DMA (Direct Memory Access)， 是 现代 计算 机 另 一 个 引 WUW 
人 注目 的 工作 机 制 。 当 DMA 传送 开始 的 时 候 ， 所 有 无 关 的 部 件 都 被 禁止 出 声 ， 9 
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让 出 地 址 总 线 和 数据 总 线 供 外 部 设备 与 内 存 交 换 数据 。 

在 传统 的 端口 工作 方式 下 ， 程 序 员 编写 的 指令 控制 着 一 切 ， 包 括 从 IO 接口 
那里 取 来 的 数据 放 在 内 存 的 什么 地 方 ( 地 址 )。 即 使 是 采用 DMA 传送 ， 源 数据 在 
哪里 ， 数 据 传送 到 什么 地 方 ， 什 么 时 候 开始 传送 ， 也 必须 是 在 程序 的 控制 之 下 进 
行 ， 唯 一 不 同 的 只 是 速度 。 


14.4 键盘 


对 于 一 台 完 整 的 计算 机 来 说 ,键盘 是 必 不 可 少 的 。 尽 管 我 们 一 直 把 “计算 机 ” 
这 个 词 限 定 在 我 们 日 用 的 个 人 计算 机 上 ， 但 广泛 地 说 ， 手 机 、 空 调 、 固 定 电话 、 
随身 听 、 全 自动 洗衣 机 、 电 磁 炉 等 这 些 东 西 都 是 计算 机 。 为 什么 呢 ? 因为 它们 里 
面 都 带 有 微 处 理 器 。 很 难 想象 如 果 手 机 没有 键盘 的 话 ， 你 是 否 还 愿意 为 它 付 钱 ， 
并 整 天 把 它 拿 在 手 上 。 

从 外 观 来 看 ， 键 盘 是 很 简单 的 ， 不 厚 ， 不 大 ， 看 上 去 不 像 是 值钱 货 。 但 是 毋 
庸 置疑 的 是 ， 很 多 人 曾经 对 它 心 存 恐 惧 ， 以 为 这 东西 不 能 随便 乱 按 ， 按 错 了 会 把 
计算 机 摘 坏 。 在 看 这 本 书 的 人 当中 ， 相 信 很 多 都 有 这 样 的 经 历 。 不 过 不 要 觉得 不 
好 意思 ， 如 果 你 知道 那些 知名 人 物 们 在 这 方面 也 不 能 例外 时 ， 你 的 感觉 也 许 会 立 
即 好 起 来 。 

键盘 的 祖先 是 打字 机 ， 要 是 你 经 常 看 外 国电 影 ， 偶 尔 会 在 银幕 上 看 到 这 种 东 
西 , 通常 还 有 一 个 洋人 举 在 那里 吴 喇 地 融 打 。 最 早 的 打字 机 大 约 发 明 于 19 世纪 初 ， 
从 那 以 后 ， 它 不 断 被 改进 以 方便 使 用 。 

先前 的 打字 机 只 适合 以 较 快 的 速度 打印 英文 , 因为 英文 里 只 有 26 个 字母 及 少 
量 的 数字 和 符号 。 相 比 之 下 ， 汉 语言 文字 之 多 ， 对 于 打字 机 来 说 是 一 个 挑战 。 不 
过 好 在 总 有 人 愿意 尝试 , 到 了 20 世纪 初 的 时 候 , 中 国人 终于 也 有 了 自己 的 打字 机 ， 
而 发 明 它 的 居然 是 个 文人 ， 叫 做 林 语 移 。 

林语堂 是 福建 龙 溪 人 ， 青 年 时 代 漂 洋 过 海 ， 在 美国 哈佛 大 学 深造 。 回 国之 后 ， 
办 刊物 ， 写 文章 ， 尤 其 提倡 幽默 ， 好 不 洒脱 闲适 ， 用 鲁迅 先生 的 话说 ， 就 是 “又 
的 一 声 ， 天 下 无 不 幽默 ”"，。 另 外 你 要 知道 ， 我 们 先前 没有 “ 绩 默 ”这 个 词 ， 是 林 语 
堂 根据 英语 单词 “humor” 的 发 音 创造 的 。 

1916 年 ， 就 是 这 样 一 个 文人 ， 天 知道 为 什么 ， 突 然 决 定 要 发 明 一 个 能 敲 出 汉 
字 的 打字 机 来 。 睹 无 疑问 ， 这 是 一 件 困 难 重 重 的 工作 ， 他 攻 下 的 第 一 道 难 题 是 说 
服 自己 的 太太 ， 好 让 她 高 高 兴 兴 地 把 家 里 的 钱 都 拿 出 来 ， 接 着 ， 过 了 好 多 年 ， 终 
于 把 这 件 事情 做 成 了 。 

不 像 在 国内 ， 洋 人 把 打字 机 看 得 很 重 ， 因 为 这 东西 能 又 快 又 规整 地 在 纸 上 敲 
出 26 个 英文 字母 , 这 对 于 西方 人 的 文明 传承 是 至 关 重 要 的 。 前 面 讲 逻辑 学 的 时 候 ， 
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我 们 提 到 了 伟大 的 香农 和 他 的 论文 ， 那 篇 论文 就 是 用 这 样 的 打字 机 襄 出 来 的 。 等 
到 计算 机 被 发 明 出 来 之 后 ， 很 自然 地 ， 他 们 觉得 像 打 字 机 这 种 既 方 便 又 重要 的 东 
西 要 发 扬 光 大 ， 安 装 在 计算 机 上 是 再 合适 不 过 的 。 

键盘 是 一 个 布 满 了 按钮 一 一 通常 的 说 法 是 按键 的 东西 , 这 些 按键 弹性 非常 好 ， 
当 你 用 手指 把 它 按 下 去 ， 然 后 迅速 松 开 的 时 候 ， 它 又 弹 起 来 并 恢复 原状 ， 有 所 像 
屡教不改 的 二 皮 脸 ， 好 在 它 只 是 一 台 设 备 ， 否 则 人 们 可 能 不 会 喜欢 它 。 

我 们 实际 用 的 键盘 大 小 不 一 ， 外 观 各 异 ， 有 的 方 方 的 、 硬 硬 的 ， 但 也 有 那 种 
软 软 的 、 透 明 的 ， 甚 至 还 可 以 卷 起 来 带 走 ， 就 差 那 种 可 以 抹 上 桨 、 郑 两 根 小 区 当 
饼 吃 的 了 。 这 本 来 是 非常 简单 的 东西 ， 但 计算 机 从 来 没有 能 够 离开 过 它 。 事 实 上 ， 
如 果 你 了 解 它 ， 你 会 发 现 它 其 实 本 身 就 是 一 台 计 算 机 。 

把 它 看 成 计算 机 ， 这 不 是 夸张 。 键 盘 有 上 自己 的 微 处 理 器 ， 它 有 一 些 引 脚 连 在 
各 个 按键 下 面 的 开关 上 遗憾 得 很 ， 从 表面 上 你 是 看 不 见 的 )， 14.7 所 示 。 


行 线 ---- 





图 14.7 键盘 电路 


个 人 计算 机 上 的 键盘 微 处 理 器 有 些 特殊 ， 它 不 但 具备 了 处 理 器 的 功能 ， 还 在 
内 部 集成 了 动态 存储 器 和 只 读 和 存储 器 ， 可 以 执行 目 己 的 指令 。 按 键 开 关 按 行 、 列 
的 方式 组 织 , 键盘 加 电 之 后 ,键盘 微 处 理 器 开始 扫描 行 线 和 列 线 ， 以 了 解 是 否 有 ， 
以 及 是 哪个 按键 航 按 下 了 。 每 一 根 行 线 和 每 一 根 列 线 都 是 一 个 组 合 ， 唯 一 代表 着 
某 个 按键 。 一 旦 键盘 微 处 理 器 发 现 有 茶 个 按键 被 按 下 ， 就 向 主机 发 送 代表 那个 按 
键 的 二 进 制 数据 ， 也 就 是 按键 的 代码 ， 这 一 切 都 是 在 程序 指令 的 控制 下 进行 的 。 

需要 说 明 的 是 ， 按 键 的 二 进 制 代码 是 以 串 行 的 方式 送 进 主机 的 。 也 就 是 说 ， 
它 把 代表 每 个 按键 的 二 进 制 代码 拆 开 ,一 个 比特 一 个 比特 地 送 到 主板 上 的 键盘 IO 
接口 。 在 那里 ， 这 些 分 散 的 比特 将 重新 进行 组 装 。 

对 于 一 个 不 了 解 计算 机 内 部 的 人 来 说 ， 他 们 很 容易 想到 键盘 是 直接 连 到 中 央 
处 理 器 CPU 上 的 。 理 由 很 简单 : 可 以 通过 键盘 输入 数字 ， 这 些 数字 可 以 直接 被 
CPU 接受 ， 然 后 该 加 就 加 ， 该 减 就 减 ， 甚 至 用 键盘 上 的 0 和 1 来 直接 编写 二 进 制 
程序 ， 计 算 机 的 运算 过 程 就 是 这 样 实现 的 。 
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越 这 种 认识 是 错误 的 ， 实 际 上 ， 与 所 有 的 IO 设备 一 样 ， 键 盘 和 主板 上 的 IO 
计 接口 电路 (键盘 控制 器 ) 相连 。 在 那里 ， 键 盘 控制 器 与 键盘 互相 通信 ， 接 收 键盘 

上 来 的 按键 ， 将 它们 的 二 进 制 代码 保存 在 端口 寄存 器 中 ， 等 待 中 央 处 理 器 取 走 。 
当然 ， 它 也 会 事先 拍 一 下 处 理 器 的 肩膀 。 

中 央 处 理 器 不 认识 键盘 一 一 实际 上 它 谁 也 不 认识 ， 真 正 需 要 键盘 的 是 正在 运 
行 的 程序 指令 。 对 于 我 们 用 户 来 说 ， 怡 恰 是 因为 屏幕 上 显示 一 个 窗口 (可 能 是 一 - 
个 文字 处 理 软件 )， 需 要 输入 什么 东西 ， 这 个 时 候 我 们 才 会 按 下 一 个 按键 。 而 与 此 
同时 ， 显 示 这 个 窗口 的 程序 也 正在 等 着 你 的 按键 ， 一 旦 它 发 现 你 按 下 了 一 个 键 ， 
就 会 将 其 取 走 。 如 果 在 你 按 下 键盘 的 时 候 没 有 任何 程序 将 它 取 走 ， 键 盘 接 口 电 路 
就 会 丢掉 新 来 的 按键 代码 ， 并 发 出 警报 。 这 就 是 为 什么 有 时 候 在 按 下 键盘 时 你 会 
听 到 “ 嘟 嘟 ” 声 。 

尽管 所 有 的 键盘 上 都 有 “0” 到 “9” 这 十 个 按键 ， 但 并 不 意味 着 键盘 或 整个 
计算 机 会 把 它们 看 成 数字 。 换 名 话说 ， 当 你 按 下 “2?” 的 时 候 ， 键 盘 并 不 会 发 送 一 
个 二 进 制 数字 “00000010”。 事 实 上， 键盘 上 的 所 有 按键 都 被 当成 字符 看 待 ， 而 不 
管 它 们 到 底 是 “0”、“9” 还 是 “A”、“Z”， 扣 或 是 那些 古怪 的 “@”、“!1”、“*” 等 。 

时 光 倒 退 几 十 年 ，20 世纪 50 年 代 ， 人 们 用 类 似 于 现在 传真 机 的 终端 连接 到 
大 型 计算 机 ,来 分 享 它 的 计算 能 力 ， 必 要 时 还 得 借助 于 公共 电话 线路 来 传送 数据 。 
为 此 ，1958 年 还 发 明了 世界 上 第 一 个 调制 解 调 器 ， 用 于 在 电话 线路 〈 它 原本 只 能 
传送 像 语 音 这 样 的 模拟 信号 ) 上 传送 二 进 制 数据 。 

凡是 需要 多 方 参与 、 分 工 协 作 的 事情 ， 就 必须 有 一 个 大 家 都 能 理解 并 共同 遵 
守 的 标准 。 为 了 用 同一 种 编码 方法 在 各 种 不 同 的 计算 机 设备 之 间 传 递 数据 ，1967 
年 出 台 了 美国 信息 交换 标准 代码 (American Standard Code for Information 
Interchange，ASCII)。 这 个 编码 方案 是 单字 节 的 ， 最 多 只 能 表示 256 个 字符 。 比 
如 ，00000111 表示 响 铃 ， 接 到 这 个 代码 的 设备 应 当 发 出 一 个 脉冲 使 喇叭 或 者 蜂 鸣 
器 啊 一 下 ， 使 人 们 能 够 意识 到 设备 当前 正 处 于 什么 状态 ，00000100 用 于 通知 接收 
设备 ， 传 输 已 经 结束 ; 00001010 命令 终端 ( 电 传 打字 机 ) 另 起 一 行 ， 也 就 是 换行 。 
很 明显 ， 这 些 都 用 于 控制 数据 传送 过 程 ， 称 为 传输 控制 代码 。 

除了 传输 控制 代码 ， 这 个 标准 里 还 定义 了 常用 的 字符 。 比 如 ，00110000， 也 
就 是 十 进 制 数 48， 代 表 “0”， 依 次 类 推 ，00110001， 即 十 进 制 数 49， 代 表 “1”; 
00110010 则 表示 “2”， 字 母 “A” 则 是 01000001， 即 十 进 制 的 65。 

我 们 现今 使 用 的 键盘 遵循 这 个 标准 。 当 然 ， 如 何 解释 和 处 理 键盘 发 送 来 的 代 
人 码 ， 这 必须 依靠 正在 中 央 处 理 器 上 执行 的 软件 程序 。 比 如 ， 如 图 14.8 所 示 ， 当 我 
们 熟悉 的 计算 器 小 程序 正在 运行 时 ， 它 将 接收 我 们 的 按键 信息 ， 并 计算 数学 题 。 
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图 14.8 Windows 上 的 计算 器 程序 


如 图 中 所 示 , 假如 你 想 计算 125+66。 这 时 ,你 当然 要 先 按 下 “1”、“2” 和 “5” 
这 三 个 按键 。 与 此 同时 ， 因 为 计算 器 程序 正在 运行 ， 它 会 很 高 兴 地 从 键盘 接口 那 
里 分 别 取 得 三 个 代码 00110001、00110010 和 00110101。 

但 是 我 们 知道 ， 十 进 制 数 125 对 应 的 是 二 进 制 数 01111101， 而 不 是 上 面 那 一 
长 串 。 要 想 利用 中 央 处 理 器 来 做 数学 题 ， 必 须 将 那 一 长 串 代 码 转换 成 01111101。 
怎么 转换 呢 ? 

注意 ， 键 盘 代 码 的 安排 很 有 规律 。 按 键 “0” 的 代码 ， 其 十 进 制 是 48;“1” 
是 49; “2” 是 50， 依 次 类 推 。 这 样 ,“ 计 算 器 ”程序 可 以 将 从 键盘 接口 那里 得 到 
的 按键 代码 先 减 去 48, 得 到 一 串 二 进 制 数 。 这 样 , 前 面 那 三 个 代码 先 分 别 减 去 48， 
就 得 到 了 00000001、00000010 和 00000101， 也 就 是 十 进 制 数 1、2 和 5。 

但 这 依然 是 分 散 的 3 个 数字 ， 而 不 是 我 们 所 要 的 01111101 (125)。 所 以 ,“ 计 
算 器 ”程序 将 对 这 3 个 数字 进行 组 装 ， 人 它们 依次 乘 以 100、10 和 1， 然 
后 将 结果 相 加 : 

lx100 + 2x10 + Sx] 

通过 这 种 方法 ,“ 计 算 器 ”程序 就 可 以 将 3 个 按键 代码 转换 成 一 个 独立 的 二 进 
制 数 01111101 (125)。 

接 下 来 ， 如 果 “ 计 算 器 ”程序 发 现 你 按 下 了 “+” 键 (代码 为 00101011)， 就 
知道 你 要 做 加 法 。 用 同样 的 方法 ， 它 可 以 从 你 那里 得 到 另 一 个 数 ， 然 后 做 加 法 。 
整个 过 程 就 是 这 样 。 通 过 这 个 例子 ， 我 们 能 很 容易 看 到 键盘 在 计算 机 工作 过 程 中 
的 作用 ， 并 深刻 理解 用 键盘 来 做 数学 题 并 非 我 们 想象 中 的 那样 简单 直接 。 

这 意味 着 ， 键 盘 是 为 正在 运行 的 软件 服务 的 ， 而 不 是 让 你 直接 用 按 动 “0”、 
“1” 的 方式 来 为 计算 机 编写 软件 指令 ， 尽 管 所 有 的 键盘 上 都 有 这 两 个 按键 。 你 当 
然 可 以 通过 键盘 来 编写 程序 ， 但 需要 另 一 个 软件 来 帮 你 。 据 此 我 们 就 可 以 断定 一 一 
毫 无 疑问 ， 这 样 的 软件 在 键盘 发 明之 前 就 已 经 有 了 。 

熟练 地 使 用 键盘 ， 这 是 那些 经 常 在 计算 机 前 坐 着 的 人 应 该 掌握 的 基本 技能 。 
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用 我 朋友 张 辉 在 十 几 年 前 的 话说 ,要 努力 成 为 一 名 “打手 ”。 但 是 成 为 一 名 熟练 的 
“打手 ”并 不 容易 ， 但 凡是 经 历 过 这 一 阶段 的 人 都 深 有 体会 。 刚 开始 的 时 候 ， 看 着 
那 密密麻麻 的 按键 ， 不 知道 该 如 何 下 手 ， 只 能 用 一 个 手指 点 来 点 去 ， 对 此 有 人 戏 
称 “ 一 指 禅 >。 然 后 ， 在 老师 或 者 教材 的 指导 下 ， 终 于 知道 这 键盘 应 该 用 两 从 于， 
而 且 要 十 个 手指 头 都 用 上 。 这 个 时 候 ， 总 觉得 很 别扭 ， 于 是 开始 大 名 键盘 设计 者 
的 无 良 ， 只 恨 他 们 为 什么 把 按键 做 得 这 么 小 ， 以 至 于 想 按 “R” 键 的 时 候 ， 总 是 
按 到 “T” 键 上 ， 或 者 同时 把 两 个 键 都 按 下 去 了 。 不 过 好 在 只 需 假 以 时 日 ， 一 旦 
熟练 之 后 ， 就 会 得 心 应 手 ， 运 指 如 飞 ， 感 觉 无 比 得 好 。 


14.5 ”显示 羡 


键盘 固然 重要 ， 但 是 你 需要 一 个 地 方 来 看 见 计 算 机 正在 做 什么 ， 需 要 你 输入 
什么 ， 而 最 终 的 处 理 结果 也 应 该 呈现 出 来 。 所 以 ， 这 就 需要 一 台 显 示 器 ， 也 就 是 
我 那个 朋友 所 说 的 “机 头 ” 

机 头 的 历史 可 以 追溯 到 20 世纪 40 年 代 之 前 。 那 个 时 候 ， 为 了 打发 业余 时 间 ， 
已 经 发 明了 电视 机 ， 但 是 电子 计算 机 才刚 刚 起 步 。 和 现在 的 情况 不 同 ， 在 当时 ， 
人 们 关心 的 是 如 何 提高 计算 机 的 运算 能 力 ， 至 于 计算 结果 以 什么 样 的 形式 呈现 出 
来 则 不 是 那么 重要 。 几 十 年 后 ， 当 电子 计算 机 已 经 长 大 ， 并 进入 了 青春 期 的 时 候 ， 
它 终 于 意识 到 自己 外 表 和 容貌 的 重要 性 了 。 

第 一 次 为 计算 机 配 上 显示 器 是 在 电视 机 发 明 的 几 十 年 后 。 换 句 话 说 ， 灵 感 来 
目 于 吃 现成 饭 的 本 能 一 一 动态 的 文字 和 图 像 更 直观 ， 没 有 理由 让 这 么 好 的 发 明 只 
是 用 来 看 电视 。 

电视 机 的 原理 很 简单 。 在 讲述 电子 管 的 时 候 我 们 已 经 知道 ， 真 空 状态 下 ， 芍 
热 的 阴极 可 以 发 射电 子 ， 电 视 机 正 是 利用 了 这 种 原理 ， 它 的 主体 是 一 个 喇叭 形 的 
玻璃 管 ， 称 为 显像管 ， 已 经 被 抽 成 真 室 ， 如 图 14.9 所 示 。 





阴极 = 荧光 屏 
灯丝 (阳极 ) 


图 14.9 显像管 的 大 致 构造 


显像管 的 实际 构造 比 这 个 复杂 ， 首 先 ， 需 要 额外 的 装置 将 电子 聚焦 ， 变 成 细 
细 的 一 束 ; 然后 ,显像管 的 前 内 壁 上 ， 也 就 是 图 中 扇形 的 部 分 , 涂 有 一 层 荧 光 膜 ， 
在 电子 的 友 击 下 可 以 发 出 光亮 来 ， 发 光 的 颜色 与 萤 光 粉 的 颜色 有 关 。 这 是 一 个 动 
能 向 光 能 和 热能 转化 的 过 程 ， 友 击 的 电子 越 多 ， 速 度 越 快 ， 屏 幕 就 越 亮 。 所 以 ， 


TN ww ckook. connl 








显像管 还 有 一 些 必要 的 构造 ， 用 于 加 速 电子 的 运动 。 

单纯 是 这 样 的 构造 只 能 在 屏幕 上 显示 出 一 个 亮点 。 为 了 得 到 图 像 ， 我 们 需要 
在 显像管 外 面 套 上 两 个 线圈 ， 分 别 叫做 行 偏转 线圈 和 场 偏 转 线圈 。 这 样 ， 在 两 个 
线圈 的 控制 下 ， 电 子 束 将 一 行 一 行 地 从 左 往 右 、 从 上 到 下 “扫描 ”屏幕 ， 当 扫 完 
一 屏 时 ， 重 新 加 到 左上 角 ， 接 着 扫描 下 一 有 屏 。 

如 果 你 想 在 屏幕 上 显示 一 幅 图 像 ， 很 简单 ， 只 需要 在 扫描 的 过 程 中 精确 地 控 
制 电 子 束 的 有 无 就 可 以 办 到 。 被 胡 击 的 地 方 是 一 个 亮点 ， 没 有 被 过 击 的 地 方 是 一 
个 黑 点 ， 于 是 整个 屏幕 就 会 显示 出 一 幅 黑白 的 画面 来 。 

通常 ， 我 们 看 到 的 屏幕 上 会 有 好 几 百 行 扫 摘 线 ， 而 一 千 行 以 上 也 不 奇怪 。 不 
管 有 多 少 行 ， 电 子 束 都 能 又 快 又 轻松 地 在 一 瞬间 扫 完 一 屏 一 一 事实 上 ， 比 我 们 印 
象 中 的 “一 瞬间 ”还 要 快 不 知道 多 少 倍 。 就 像 灯泡 断 电 后 会 熄灭 一 样 ， 莹 光 粉 只 
有 在 电子 束 的 持续 到 击 下 才 会 产生 辉 光 ， 否 则 就 会 很 快 消 失 。 所 以 要 想 让 屏幕 上 
的 图 像 保 持 稳 定 ， 就 必须 以 固定 的 频率 不 停 地 重复 扫描 它 ， 这 称 为 刷新 ， 每 秒 钟 
的 刷新 次 数 称 为 刷新 频率 。 

上 面 讲 的 是 电视 机 的 成 像 原 理 ， 计 算 机 的 显示 器 与 之 相 比 并 没有 什么 不 同 。 
但 是 ， 和 普通 的 电视 机 不 同 ， 计 算 机 的 显示 器 不 需要 声音 ， 而 图 像 也 不 需要 从 空 
中 或 者 闭路 电视 信号 线 中 接收 。 如 图 14.10 所 示 ， 和 电视 机 一 样 ， 当 要 显示 一 个 
字母 符号 时 ， 所 要 做 的 仅仅 是 在 电子 束 扫描 到 某 个 位 置 时 ， 控 制 它 的 有 无 。 
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图 14.10 ”显示 器 通过 控制 电子 束 的 有 无 来 呈现 字符 


电视 机 的 声音 和 图 像 是 实时 的 ， 与 电视 台 同 步 ， 所 以 也 就 不 需要 任何 存储 设 
备 。 和 电视 机 不 同 ， 为 了 在 计算 机 显示 器 上 产生 稳定 的 图 像 ， 需 要 一 块 存储 器 暂 
存 所 要 显示 的 内 容 ， 这 块 存 储 器 称 为 显示 存储 器 ， 简 称 显存 。 

显存 通常 位 于 负责 显示 图 像 的 IO 接口 中 ， 一 般 来 说 是 一 块 独立 的 接口 卡 ， 
称 为 显卡 ， 显 存 中 的 存储 单元 和 屏幕 上 的 每 个 像素 一 一 对 应 。 所 以 ， 如 果 显 示 器 
分 辩 率 很 高 的 话 ， 你 可 能 需要 一 个 容量 很 大 的 显存 。 对 于 显示 器 来 说 ， 最 原始 、 
最 朴素 的 显示 模式 是 黑白 两 色 ， 那 么 ， 显 存 中 的 每 一 位 都 对 应 着 显示 器 上 的 每 一 
个 像素 ， 如 图 14.11 所 示 。 
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图 14.11 单 色 显示 原理 ; 每 个 比特 控制 一 个 像素 


要 显示 的 内 容 可 能 来 自 于 任何 地 方 ， 但 毫 无 疑问 地 必须 先 由 中 央 处 理 器 通过 
执行 指令 来 将 它们 搬运 到 显存 里 。 比 如 ， 在 你 的 可 盘 里 有 一 幅 图 片 ， 要 显示 它 ， 
你 必须 通过 一 个 图 片 浏览 程序 将 它 从 U 盘 读 到 内 存 中 ， 然 后 ， 再 以 DMA 的 方式 
快速 传送 到 显存 。 在 这 以 后 ， 中 央 处 理 器 将 不 再 过 问 这 些 数据 ， 由 IO 接口 将 这 
些 像素 数据 通过 信和 号 线 送 到 显示 器 。 在 那里 ， 二 进 制 像素 数据 被 转换 成 模拟 信和 号 
以 控制 阴极 的 热电 子 发 射 ， 从 而 形成 图 像 。 

黑白 两 色 用 来 显示 文字 还 是 不 错 的 ， 但 若是 用 来 显示 图 片 之 类 的 东西 ， 就 有 
些 恐 怖 ， 根 本 无 法 真实 再 现任 何 影像 ， 除 非 像 以 前 的 黑白 电视 机 一 样 ， 除 了 黑白 
之 外 ， 还 能 够 显示 一 些 不 黑 不 白 、 比 黑 的 白 一 点 儿 、 比 白 的 黑 一 点 儿 一 一 这 样 的 
中 间 色 。 

想象 一 下 ， 拿 一 瓶 纯 黑 色 的 墨汁 ， 每 当 你 往 里面 滴 一 滴 牛 奶 后 ， 它 就 不 那么 
黑 了 。 换 和 句 话说 ， 每 滴 一 滴 牛 奶 ， 就 会 产生 一 种 新 的 颜色 ， 直 到 这 瓶 水 变 成 纯 白 
色 《〈 实 际 上 不 可 能 ， 因 为 无 论 怎样 这 里 面 还 有 墨汁 ， 只 是 人 类 的 视力 有 限 ， 所 以 
这 不 是 一 个 很 好 的 例子 )。 

从 纯 黑 色 到 纯 白 色 ， 这 一 系列 的 颜色 称 为 灰 度 。 取 决 于 每 一 滴 牛 奶 的 量 ， 如 
果 你 恰好 能 用 255 滴 牛 奶 使 得 墨汁 从 纯 黑 变 成 纯 白 ， 那 么 就 能 产生 256 种 灰 度 ， 
每 一 种 颜色 称 为 一 个 灰 阶 。 当 然 , 如 果 你 用 了 65 535 滴 牛 奶 , 那么 将 会 产生 65 536 
种 灰 度 ， 不 过 你 的 眼睛 已 经 无 法 分 辨 这 么 多 种 颜色 一 一 用 不 着 感到 遗憾 ， 至 少 你 
不 会 成 为 怪物 。 

显示 256 种 灰 度 ， 这 对 于 显示 器 来 说 还 真是 算 不 了 什么 ， 因 为 电子 束 的 强 弱 
可 以 非常 直接 地 影响 草 光 粉 的 亮度 和 色彩 。 但 是 ， 你 不 能 再 像 往常 那样 用 1 个 比 
特 来 对 应 屏幕 上 的 1 个 像素 。 相 反 ， 你 需要 8 个 比特 ， 即 1 个 字 节 ， 因 为 1 个 字 
厄 可 以 表示 十 进 制 的 0~255。 当 显示 控制 电路 取得 一 个 字 节 的 灰 度 数据 后 ， 它 会 
将 其 变 成 适当 的 电压 提供 给 阴极 、 以 控制 它 的 强 弱 ， 从 而 使 得 屏幕 上 对 应 的 像素 
呈现 出 相应 的 灰 度 ， 如 图 14.12 所 示 。 
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图 14.12” 灰 度 显示 中 每 个 字 节 控制 一 个 像素 


这 意味 着 ， 在 分 辩 率 相同 的 前 提 下 ，256 级 灰 度 图 像 所 需要 的 存储 器 容量 要 
比 单 色 显示 大 8 倍 。 

在 彩色 电视 机 和 彩色 显示 器 出 现 之 前 ， 能 够 获得 灰 度 图 像 也 是 令 人 兴奋 的 ， 
尽管 不 是 五 颜 六 色 ， 但 至 少 你 能 看 得 清 人 物 和 风景 的 细节 。 时 间 在 推移 ， 什 么 也 
阻挡 不 住人 们 还 原 事 物 本 色 的 冲动 , 就 这 样 , 彩色 电视 机 和 彩色 显示 器 终于 出 现 了 。 

世界 是 丰富 多 彩 、 五 颜 六 色 的 。 究 竟 是 从 什么 时 候 开 始 ， 以 及 我 们 人 类 是 如 
何在 进化 出 眼睛 之 前 就 知道 自己 需要 这 人 么 一 双眸 子 的 ， 这 是 个 问题 ， 但 还 无 法 在 
这 里 探讨 。 我 们 今天 所 关注 的 ， 是 如 何 用 简单 的 方法 来 产生 更 多 的 色彩 。 

光 是 一 种 奇妙 的 东西 ， 不 可 能 不 引起 人 类 的 注意 ， 而 且 对 它 的 研究 也 持续 了 
好 几 千 年 。 人 们 发 现 ， 尽 管 生活 中 有 各 种 各 样 的 颜色 ， 但 是 它们 大 都 可 以 用 最 基 
本 的 三 种 颜色 调配 而 成 ， 这 三 种 颜色 就 是 红 、 绿 、 蓝 ， 称 为 三 原色 。 取 决 于 调配 
时 这 三 种 基色 所 占 的 比例 ， 几 乎 可 以 得 到 任何 一 种 我 们 想 要 的 颜色 。 

掌握 了 不 同 颜色 的 调配 方法 之 后 , 电子 工程 师 们 要 在 显示 屏幕 上 制造 调 色 板 ， 
用 这 种 办 法 来 使 显示 器 产生 丰富 多 彩 的 颜色 。 和 单 色 显示 器 不 同 ， 彩 色 显 示 器 的 
奕 光 屏 用 3 个 荤 光 点 来 共同 组 成 一 个 像素 ， 而 不 是 从 前 的 1 个 ， 如 图 14.13 所 示 。 








14.13 ”彩色 的 显示 原理 


数量 上 的 变化 仅仅 是 一 个 方面 。 更 关键 的 地 方 在 于 ， 这 3 个 萤 光 点 使 用 了 不 
同 的 区 光 物 质 ， 在 电子 束 的 训 击 下 会 分 别 产生 红 、 绿 、 蓝 这 3 种 不 同 的 董 光 。 当 
然 ， 电 子 束 的 强 弱 将 直接 影响 到 三 原色 的 浓度 。 

彩色 显示 器 必须 使 用 三 束 电子 流 ， 以 达到 独立 改变 三 原色 调配 比例 的 目的 。 
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可 以 从 同一 个 电子 枪 分 出 三 东 电 子 流 ， 并 各 自控 制 其 强 弱 ， 也 可 以 使 用 三 个 电子 
枪 ， 独 立地 进行 控制 。 事 实 上， 后 一 种 制造 技术 是 用 得 最 多 的 ， 称 为 三 枪 三 束 显 
示 器 。 

每 个 像素 都 包括 红 、 绿 、 蓝 3 个 荧光 点 ， 如 果 只 有 红色 的 荧光 点 被 训 击 而 其 
余 两 个 都 没有 ， 那 么 将 显示 一 个 红色 的 像素 ， 如 果 想 要 得 到 绿色 或 者 蓝 色 ， 可 以 
照 此 办 理 。 除 此 之 外 ， 要 想得到 其 他 各 种 各 样 的 颜色 ， 就 必须 恰当 地 控制 这 三 束 
电子 流 。 萤 光 点 很 小 ， 产 生 的 光线 是 散射 的 ， 而 且 它 们 离 得 又 是 那么 近 ， 人 眼 得 
到 的 将 是 经 过 混合 的 光 点 ， 这 就 是 它们 调配 出 来 的 颜色 。 

在 单 枪 单 束 的 时 代 ， 一 切 都 很 简单 ， 可 以 用 1 个 或 者 几 个 比特 ， 甚 至 1 个 字 
节 来 产生 灰 度 图 像 。 到 了 彩色 时 代 ， 情 况 开始 变 得 复杂 。 为 了 混合 颜色 ， 需 要 从 
显存 里 取得 颜色 数据 ， 然 后 将 它们 转换 成 3 路 电流 输出 ， 分 别 控制 3 个 电子 枪 。 

为 了 得 到 尽 可 能 丰富 的 色彩 ， 最 好 是 红 、 绿 、 蓝 三 原色 都 能 有 256 级 渐变 ， 
就 像 从 白 到 黑 的 256 级 灰 度 一 样 。 这 样 ，3 种 基本 色 都 有 256 级 色 阶 ， 那 么 它们 
就 有 256x256x256 = 16 777 216 种 措 配 ， 也 就 是 16 777 216 种 颜色 。 

相应 的 ， 为 了 能 够 在 屏幕 上 显示 16 777 216 种 颜色 中 的 任何 一 种 ， 屏 幕 上 的 
每 个 像素 要 对 应 于 显存 中 的 3 个 字 节 , 分 别提 供 红 (R), 绿 (G)、 蓝 (B) 这 3 种 
色彩 数据 。 当 显示 每 个 像素 的 时 候 ， 依 次 取出 这 3 个 字 节 ， 并 将 它们 转换 成 适当 
的 电流 ， 分 别 控制 3 个 电子 枪 ， 

显存 中 的 颜色 数据 不 是 随意 给 出 的 一 一 你 肯定 希望 显示 在 屏幕 上 的 是 一 片 到 
绿 的 树叶 或 者 其 他 什么 东西 ， 而 不 是 乌 七 八 糟 的 涂鸦 ， 对 吧 ? 从 这 个 意义 上 说 ， 
你 给 出 了 确切 的 三 原色 数据 ， 而 显示 器 直接 将 其 呈现 在 屏幕 上 ， 显 示 的 是 你 真正 
想 要 的 色彩 ， 这 称 为 真 彩色 。 由 于 每 个 像素 对 应 3 个 字 节 ， 共 24 位 ， 所 以 也 叫 
24 位 真 彩 色 。 

说 到 这 里 ， 我 不 得 不 提醒 大 家 的 是 ， 现 在 是 32 位 的 时 代 ， 这 是 主流 ， 而 64 
位 的 计算 机 正在 慢 慢 普及 。 你 可 能 觉得 奇怪 ，32 位 ， 抑 或 是 64 位 ， 这 和 色彩 有 
什么 关系 ? 

有 关系 。32 位 意味 着 什么 ? 回忆 一 下 我 们 前 面 学 过 的 知识 ， 这 意味 着 中 央 处 
理 器 每 次 要 处 理 4 个 字 节 的 数据 ， 而 且 对 存储 器 的 读 / 写 都 是 按 每 次 4 个 字 节 进行 
的 。 当 然 ，32 位 的 计算 机 依然 可 以 按 每 次 一 个 字 节 ， 或 者 每 次 两 个 字 节 访 问 存储 
器 《毕竟 我 们 是 从 8 位 和 16 位 的 时 代 走 过 来 的 ， 必 须 做 到 兼容 并 著 )， 但 是 要 多 
费 几 倍 的 周折 ， 严 重地 影响 计算 机 的 速度 。 所以， 为 了 充分 发 挥 32 位 计算 机 的 性 
能 ， 最 好 是 把 每 次 存 / 取 的 数据 凑 成 整 4 个 字 节 ， 或 者 它 的 倍数 〈 好 在 存储 器 的 价 
格 已 经 贱 得 不 行 了 ， 要 是 从 前 也 这 么 浪费 ， 简 直 就 是 犯罪 )。 正 是 这 个 原因 ， 现 在 
流行 的 做 法 是 采用 4 个 字 节 来 保存 一 个 像素 的 数据 ， 而 不 是 理论 上 的 3 个 ， 这 也 
说 明了 为 什么 我 们 的 计算 机 可 以 设置 为 32 位 色 的 原因 。 在 这 4 个 字 节 中 , 红 、 绿 、 
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蓝 三 基色 数据 各 占 一 个 ， 最 后 一 个 字 节 通常 情况 下 不 用 ， 把 它 置 为 0。 

32 位 色 对 于 现在 来 说 不 算 什么 ， 我 们 的 要 求 越 来 越 高 ， 设 备 也 越 来 越 精 民 ， 
最 关键 的 是 ， 生 产 厂家 和 生意 人 都 不 愿意 卖 过 时 的 东西 ， 尽 管 我 们 其 实 有 时 候 很 
怀旧 。 但 是 ， 时 光 倒 退 几 十 年 ， 在 这 几 十 年 里 ， 我 们 曾经 用 过 单 色 (黑白 )、16 种 
彩色 、256 种 彩色 ， 而 最 近 一 次 我 们 用 的 是 65 536 种 彩色 ， 这 是 用 两 个 字 节 来 表 
示 一 个 像素 ， 称 做 16 位 色 ， 因 为 两 个 字 节 最 大 可 以 表示 65 536。 

对 于 32 位 色 来 说 ， 每 种 基色 有 256 级 过 渡 是 非常 自然 的 ， 由 淡 到 浓 ， 由 浅 入 
深 ， 看 起 来 很 舒服 。 但 是 16 位 色 只 用 两 个 字 节 来 容纳 三 原色 数据 ， 这 样 平均 下 来 
每 种 基色 只 能 有 32 级 过 渡 ， 使 得 这 种 渐变 肉眼 看 起 来 具有 令 人 不 爽 的 跳跃 感 ， 
像 质量 的 显示 效果 也 大 打折 扣 。 不 过 话 又 说 回来 ,尽管 现在 你 要 是 为 拥有 16 位 彩 
色 而 欢呼 会 招来 白眼 ， 但 在 当时 却 会 令 很 多 人 羔 幕 。 现 在 的 显示 器 可 以 提供 更 高 
的 真 彩 色 ， 但 是 依然 允许 你 回 到 过 去 ， 来 显示 2$6 色 和 16 位 色 的 图 像 。 下 面 就 是 
我 们 经 常用 来 调整 显示 器 颜色 的 工具 (假设 你 用 的 是 Windows， 同 时 请 注意 图 中 
的 “颜色 质量 ”一 栏 )， 如 图 14.14 所 示 。 
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图 14.14 Windows 的 显示 设置 工具 


传统 上 ， 这 种 采用 电子 束 成 像 的 显示 器 称 为 阴极 射线 管 显示 器 ， 即 CRT 
(Cathode Ray Tube) 显示 器 ， 第 一 次 在 电子 计算 机 上 使 用 CRT 显示 器 是 在 1949 
年 。CRT 成 像 技术 有 很 多 优点 ， 比 如 色彩 艳丽 、 图 像 清 晰 、 反 应 灵敏 ， 但 缺点 是 
体积 比较 大 ， 笨 重 ， 耗 电量 高 ， 所 以 对 于 一 般 的 应 用 而 言 ， 这 几 年 液晶 显示 器 开 

液晶 显示 技术 在 光学 上 和 CRT 是 一 样 的 ， 都 是 利用 三 基色 混合 原理 ， 但 是 ， 
为 了 混合 色彩 ， 前 者 使 用 了 不 同 的 材料 。 / 

1888 年 ， 奥 地 利 植物 学 家 莱 尼 茨 尔 在 工作 中 发 现 ， 某 些 有 机 物 ， 如 胆 省 醇 的 
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苯 甲 酸 脂 和 醋酸 脂 " 熔 化 后 , 会 经 历 一 个 不 透明 的 白色 浑浊 液体 状态 ， 并 发 出 多 彩 
而 美丽 的 珍珠 光泽 。 只 在 继续 加 热 到 某 个 温度 时 ， 才 会 变 成 透明 清亮 的 液体 。 

这 当然 是 很 奇特 的 ， 有 人 想 把 它 搞 清楚 也 就 不 足 为 怪 。 所 以 第 二 年 ， 一 个 叫 
莱 曼 的 德国 物理 学 家 开始 研究 这 种 现象 ， 想 从 微观 上 看 一 看 这 里 面 都 有 些 什么 奥 
妙 。 和 所 有 人 一 样 ， 他 的 眼神 不 济 ， 看 不 清 像 分 子 这 样 微 小 的 东西 ， 于 是 亲自 设 
计 了 一 款 最 新 的 、 带 有 加 热 装置 的 偏光 显微镜 。 这 一 下 ， 他 发 现 了 一 种 具有 晶体 
性 质 的 特殊 液体 ， 并 亲自 将 其 命名 为 液态 晶体 〈Liquid Crystal)， 简 称 液 晶 。 

我 们 知道 物质 有 三 态 : 固态 、 液 态 和 气态。 之 所 以 会 有 这 三 种 状态 ， 很 大 一 
部 分 原因 就 在 于 组 成 它们 的 原子 和 分 子 间距 不 同 。 还 记得 我 们 前 面 在 讲 半 导体 的 
时 候 说 起 过 晶体 ， 当 然 我 们 指 的 是 固态 的 晶体 ,这 些 东 西 都 具有 某 些 共同 的 特点 ， 
比如 原子 或 者 分 子 排列 很 规整 ， 具 有 固定 的 熔点 ， 而 且 在 光线 的 照射 下 会 呈现 出 
晶莹 的 光 。 

不 单 是 固态 的 晶体 ， 液 态 的 东西 里 也 有 晶体 。 换 句 话 说， 有些 液 体 ， 组 成 它 
的 分 子 具 有 按 一 个 方向 整齐 排列 的 特点 ， 以 至 于 它 具 有 晶体 的 性 质 ,， 这 就 是 液晶 。 
如 图 14.15 所 示 ， 液 晶 分 子 大 体 上 都 呈 细 长 棒状 或 者 扁平 片 状 ， 长 约 10 纳米 ， 宽 
约 1 纳米 ， 真 是 十 分 的 微小 。 
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图 14.15 液晶 的 形态 


这 或 许 还 算 不 了 什么 ， 更 为 奇特 的 是 ， 将 液晶 放 在 两 个 极 板 之 间 ， 在 两 端 加 
上 电压 之 后 ， 这 些 分 子 马 上 会 齐 刷 刷 地 改变 排列 方向 ， 如 图 14.16 所 示 。 


14.16 ”外 加 的 电压 可 以 使 液晶 的 排列 发 生变 化 


实际 上 , 早 在 发 现 液晶 之 前 ,也 就 是 19 世纪 初 ， 科 学 家 们 就 开始 研究 晶体 的 
性 质 。 那 些 常 见 的 性 质 ， 比 如 固定 的 熔点 呀 、 美 丽 的 光泽 呀 、 规 则 的 外 观 呀 ， 就 
不 用 再 说 了 ， 利 奇 的 是 ， 他 们 还 发 现 很 多 晶体 物质 可 以 使 光线 发 生 旋 转 ， 也 就 是 


贡 我 想 很 少 有 人 能 看 民 这 是 些 什 么 东西 。 这 再 一 次 证 明了 还 辑 学 中 的 概念 并 非 指 的 是 文字 本 身 。 
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旋光 性 。 下 面 就 来 说 说 旋光 性 。 
研究 液晶 的 旋光 性 需要 一 个 偏光 片 ， 如 图 14.17 所 示 。 注 意 ， 偏 光 片 上 有 一 
条 透 光 的 沟 模 。 





图 14.17 偏光 片 


很 早 以 前 麦克 斯 韦 已 经 证 明了 光 也 是 电磁 波 一 一 沿 各 个 方向 振动 的 波 。 通 常 ， 
我 们 沐浴 于 其 中 的 自然 光 来 自 各 个 方向 ， 有 的 直接 来 自我 们 注视 的 物体 ， 这 是 我 
们 需要 的 ， 而 男 一 些 则 来 自 其 他 方向 的 反射 和 散射 光 ， 这 会 干扰 我 们 的 视线 。 晴 
天 白 日 下 前方 明 蝎 蝎 地 看 不 清 东 西 ， 就 是 这 个 道理 ， 而 偏光 片 的 作用 是 可 以 滤 
掉 那 些 讨 厌 的 光 ， 留 下 那些 振动 方向 和 沟 槽 一 致 的 光线 。 

现在 ， 将 灯泡 放 在 偏光 片 的 背面 ， 通 电 之 后 将 灼热 发 光 。 这 将 在 偏光 片 的 另 
一 面 产 生 一 条 局 平 的 光 带 一 一 就 像 白 天 的 日 光 透 过 小 窗 照 进 黑暗 的 小 屋 一 样 ， 这 
对 于 任何 一 个 人 来 说 都 是 非常 目 然 和 极 好 理解 的 。 要 是 你 在 这 束 光 前 进 的 途中 放 
置 一 个 透明 的 东西 ， 比 如 一 块 玻璃 ， 光 线 照 样 能 穿 透 它 ， 不 受 任 何 阻碍 地 继续 前 
进 ， 就 好 像 这 些 障 碍 物 根 本 不 存在 ， 如 图 14.18 所 示 。 


。 
透明 玻璃 


图 14.18 ”光线 穿 过 玻璃 时 并 不 会 有 任何 变化 


早 在 以 前 我 们 束 曾 经 说 过 ， 玻 璃 不 是 晶体 ， 它 没有 固定 的 熔点 。 要 是 把 玻璃 
拿 开 ， 换 上 茶 种 晶体 ， 奇 怪 的 事 发 生 了 。 就 像 一 片 叶 子 ， 被 你 捏 着 梗 挫 了 一 下 ， 
光线 居然 在 通过 晶体 时 旋转 了 一 个 角度 ， 如 图 14.19 所 示 。 
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14.19 ”光线 穿 过 晶体 时 会 发 生 旋 光 现 银 


这 就 是 所 谓 的 旋光 性 。 有 很 多 晶体 具有 使 光线 旋转 的 特性 ， 这 里 面 也 包括 液 
晶 。 为 了 利用 液晶 成 像 ， 需 要 准备 两 个 偏光 片 ， 但 是 它们 的 沟 槽 呈 不 同 的 角度 ， 


如 图 14.20 所 示 。 


图 14.20 用 液晶 显示 一 个 像素 和 需要 两 个 偏光 片 


我 们 把 图 画 得 很 大 ， 是 因为 大 家 的 视力 比 不 上 显微镜 。 在 这 两 个 偏光 片 之 间 
放置 一 个 液晶 分 子 ， 这 样 ， 当 光线 从 一 个 偏光 缝 照射 进来 后 ， 经 液晶 分 子 旋转 ， 
正好 能 从 另 一 个 偏光 颖 中 穿 出 。 这 时 ， 我 们 就 能 看 到 亮光 了 ， 如 图 14.21 所 示 。 


F 
. 


图 14.21 ” 当 没 有 外 加 电压 时 ， 光 线 可 以 穿 过 两 个 偏光 片 


如 有 果 仅 仅 是 想 让 光 从 这 两 条 缝 里 穿 过 ， 大 可 不 必 这 样 麻烦 ， 我 们 需要 一 点 点 
改变 ， 期 望 能 因此 而 带 来 令 人 惊讶 的 效果 。 现 在 ， 我 们 在 两 边 加 一 个 适当 的 电压 
(通常 的 做 法 是 在 两 个 偏光 片上 各 加 一 层 导电 玻璃 ， 并 将 它们 分 别 接 到 电源 的 正 、 
负极 上 )， 由 于 前 面 已 经 讲 到 的 原因 ,液晶 分 子 立 即 改变 排列 方式 ,光线 将 会 不 经 
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旋转 地 直接 照射 到 另 一 个 偏光 片上 。 又 因为 两 个 偏光 颖 并 非 平行 ， 而 是 呈 一 个 角 
度 ， 所 以 光线 无 法 穿 过 第 二 个 偏光 片 ， 于 是 我 们 看 到 的 将 不 再 是 亮光 ， 而 是 黑色 ， 
如 图 14.22 所 示 。 





图 14.22 ” 当 有 外 加 电压 时 ， 光 线 消 失 


很 巧妙 ， 对 吧 ? 这 就 是 液晶 显示 器 的 显示 原理 ， 说 明了 它 是 如 何 显 示 单 个 像 
素 的 。 当 然 ， 在 这 个 例子 中 还 只 能 显示 黑 日 两 种 颜色 ， 要 想 显 示 彩 色 ， 则 需要 三 
个 这 样 的 液晶 构造 ， 通 过 加 上 一 层 滤 色 膜 ， 就 可 以 让 它们 分 别 显示 红 、 绿 、 蓝 三 
种 颜色 ， 并 混合 在 一 起 呈现 出 某 种 彩色 。 在 这 方面 ， 它 和 传统 的 CRT 显示 器 使 用 
了 相同 的 原理 。 

这 只 是 一 个 简单 的 示意 图 ， 液 晶 显示 器 的 实际 构造 远 比 这 个 复杂 得 多 。 如 果 
在 看 这 段 文字 的 时 候 你 旁边 就 有 一 台 液 晶 显 示 器 ， 不 知道 你 会 不 会 想到 那里 居然 
密密麻麻 地 分 布 着 几 百 万 个 这 样 的 像素 构造 体 ， 光 是 如 何 巧 妙 地 安装 和 连 线 都 够 
让 人 恢 奇 甚至 是 头皮 上 及 有 习 的 了 ， 现 代 的 科学 技术 真是 令 人 簧 叹 。 

前 面 我 们 重点 说 了 显示 器 的 成 像 原 理 。 在 做 了 这 样 的 物质 准备 之 后 ， 剩 下 的 
问题 是 ， 如 何在 显存 中 布置 我 们 所 要 显示 的 图 像 ? 

这 里 有 几 种 可 能 。 第 一 种 前 面 已 经 说 过 了 ， 那 就 是 简单 地 把 要 显示 的 内 容 快 
速 地 写 入 显存 。 显 卡 总 是 在 不 停 地 读 显存 并 加 以 显示 ， 显 存 里 的 内 容 更 新 得 有 多 
快 ， 屏幕 上 的 图 像 就 变换 得 有 多 快 。 

第 二 种 是 动态 生成 的 。 比 如 要 在 屏幕 上 画 一 条 直线 或 者 一 个 圆 ， 按 照常 规 的 
方法 ， 需 要 事先 将 组 成 这 些 图 形 的 每 一 个 点 保存 起 来 ， 下 次 显示 的 时 候 再 原样 写 
入 显存 的 相关 单元 ， 就 像 保 存 和 显示 一 幅 照片 那样 。 不 过 ， 要 是 你 《几何 》 这 门 
课 学 得 好 ， 你 就 会 知道 ， 只 需要 给 出 一 条 线 上 首尾 两 个 端点 的 坐标 ， 或 者 圆心 的 
位 置 和 半径 ， 直 线 或 者 贺 上 的 其 他 点 都 可 以 通过 数学 公式 计算 出 来 。 

所 以 ， 很 好 ， 这 样 就 大 大 减轻 了 我 们 编写 程序 的 负担 ， 每 次 只 需要 指定 一 些 
参数 ， 计 算 机 就 能 自动 得 到 其 他 点 在 屏幕 上 的 位 置 ， 并 自动 填充 显存 。 非 但 如 此 ， 
其 他 一 些 显示 效果 ， 比 如 半 透 明 、 渐 变 、 暗 化 、 亮 化 、 图 像 填充 、 动 画 过 程 ， 等 
等 , 都 可 以 日 动 完成 。 要 想 完全 了 解 这 些 术 语 的 意思 , 就 得 用 功 学 习 计算 机 图 形 学 。 

不 管 采用 哪 种 方式 在 显存 中 布置 图 像 ， 遗 憾 的 是 存储 器 一 直 不 够 快 。 所 以 要 
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想 快 速 地 显示 动画 ， 传 统 的 方法 是 将 显存 分 成 几 个 部 分 ， 称 为 位 平面 ， 每 次 只 把 
一 个 位 平面 上 的 内 容 呈 现在 显示 器 上 。 在 一 个 位 平面 正在 被 显示 的 同时 ， 另 一 个 
位 平面 也 在 快速 地 填充 ， 然 后 瞬间 切换 ， 于 是 你 就 看 到 了 无 比 流畅 的 运动 图 像 。 

以 前 ,上面 所 说 的 这 些 计算 任务 都 是 由 中 央 处 理 器 人 负担 的 。 中 央 处 理 嚣 很 忙 ， 
干 这 些 事情 会 很 吃力 ， 所 以 现在 都 交 给 了 显卡 上 的 微 处 理 器 ， 称 为 图 像 处 理 器 
(Graphic Process Unit，GPU)， 实 际 上 也 就 是 数字 信号 处 理 器 DSP。 在 我 们 现在 
的 个 人 计算 机 上 ，GPU 的 复杂 程度 可 能 不 亚 于 中 央 处 理 器 CPU。 

现在 ， 图 形 图 像 已 经 成 了 一 个 热门 的 领域 ,动漫 制作 、 平 面 设计 也 已 经 成 为 
一 种 行业 ， 并 且 正 在 吸引 着 无 数 的 人 从 事 这 方面 的 工作 。 如 果 你 也 有 这 方面 的 艺 
术 天 赋 ， 那 还 犹豫 什么 ? 
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第 15 章 计算 机 的 启动 过 程 和 操作 系统 


在 电子 计算 机 如 此 普及 的 时 代 ， 它 已 经 和 通常 意义 上 的 家 用 电器 没什么 区 别 
了 。 想 买 一 台 放 在 家 里 , 对 一 般 家 庭 来 说 也 不 再 意味 着 需要 节 衣 缩 食 和 节约 开支 。 
尽管 计算 机 说 不 上 是 多 娇贵 的 东西 ， 但 是 在 历史 上 有 那么 一 段 时 间 ， 我 们 把 它 奉 
车 神灵 ， 不 但 要 用 上 好 的 布 擦 来 擦 去 ， 防 止 它 粘 上 尘土 ， 还 爱 屋 及 乌 ， 连 给 它 追 
风挡 雨 的 房间 都 要 一 尘 不 染 。 这 还 不 说 ， 要 是 条 件 好 ， 还 要 为 它 配 上 空调 ， 铺 上 
防 静 电 的 地 板 ， 任 何人 想 要 去 看 它 一 眼 ， 都 得 换 衣 换 鞋 ， 那 郑重 其 事 的 样子 就 像 
是 去 朝圣 。 俗 话说 酒 品 见 人 品 、 文 风 看 世 风 ， 著 名 信息 科学 家 陈 马 在 1995 年 写 了 
一 本 书 ， 名 字 叫 《中 小 学 生 电 脑 入 门 》， 其 中 的 一 段 文 字 就 很 能 说 明 问 题 : 

和 田 兖 下 班 后 径直 来 到 燕 灵 家 。 晚 饭 后 ， 第 一 课 终于 开始 了 。 贸 努 揭 开 日 在 计 
算 机 上 的 绿色 绒 套 ， 一 台 斩 新 的 台式 计算 机 出 现在 面前 。 乳 白色 的 主机 箱 显得 十 
分 端庄 ， 喝 黑 的 显示 屏幕 给 人 一 种 深 而 远 的 神秘 感 ， 可 移动 的 键盘 带 来 方便 舒适 
的 亲切 感 。 血 和 舅 检查 了 一 下 电线 及 插座 ， 仔 细 地 把 键盘 及 前 前 后 后 的 各 种 插口 检 
查 了 一 遍 ， 然 后 按 下 了 标 有 “POWER” 的 按钮 。 

在 使 用 计算 机 这 件 事 上 如 此 谨 小 慎 微 , 这 很 容易 就 让 我 想起 了 法 国 大 化 学 家 、 
微生物 学 家 巴 斯 德 。 他 对 身边 的 微生物 如 此 小 心 ， 就 连 放 到 面前 的 每 盆 菜 看 都 要 
用 放大 镜 仔细 看 一 根 。 正 如 旅游 文学 作家 比尔 * 布 菜 森 所 评价 的 那样 ,“ 由 于 他 的 
这 个 习惯 ， 很 多 人 可 能 不 会 再 邀请 他 吃饭 。” 

在 当时 ， 人 们 普遍 害 了 这 种 幼稚 病 “， 这 是 一 种 普遍 现象 ， 因 为 电子 计算 机 这 
东西 既 神 秘 又 昂贵 ， 不 是 一 般 人 能 买 得 起 的 ， 大 家 也 不 明白 把 它 买 回来 到 底 有 什 
么 用 。 现 在 ， 由 于 大 家 已 经 把 计算 机 看 成 普通 的 家 用 电器 ， 再 加 上 它 的 价钱 日 益 
平民 化 ， 谁 也 不 那么 爱惜 了 ， 更 不 要 说 开机 前 像 找 一 根 丢 了 的 绣花 针 那 样 检 查 一 
遍 ， 人 往往 是 走 到 计算 机 跟前 ,“ 扑 通 ” 往 棒子 上 一 坐 ,“ 扑 味 ” 按 下 电源 按钮 ， 这 
就 开始 了 。 


出 我 当然 不 是 在 反对 要 好 好 爱惜 自己 的 爱 机 ， 特 别 是 有 些 计算 机 需要 全 天 候 为 大 量 的 人 群 服 务 ， 对 温度 和 湿度 及 
电磁 环境 都 有 要 求 ， 这 样 才能 保证 不 发 生 或 者 少 发 生 故 障 。 但 凡事 都 有 个 度 ， 把 自己 弄 得 神经 今 今 就 不 好 了 。 
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15.1 打开 电源 并 启动 计算 机 


每 当 你 打开 电源 的 时 候 ， 对 于 计算 机 来 说 可 能 是 一 件 高 兴 的 事 儿 ， 因 为 这 又 
是 一 次 体现 自己 存在 价值 的 奇妙 旅程 ， 而 对 于 我 们 使 用 计算 机 的 每 个 人 来 说 ， 也 
同样 又 是 一 次 愉悦 的 经 历 。 但 是 ， 如 果 时 间 倒 回去 几 十 年 ， 这 种 美好 的 感觉 可 能 
会 烟消云散 。 

几 十 年 太 短 ， 在 这 几 十 年 里 ， 所 有 和 计算 机 有 关 的 东西 都 变 了 ， 变 得 更 复杂 ， 
变 得 更 强大 ， 唯 一 没有 变 的 就 是 当 计 算 机 开始 工作 的 时 候 ， 内 存 里 必须 已 经 放 好 
了 要 执行 的 程序 指令 。 而 为 了 做 这 项 准备 工作 ， 那个 时 候 人 们 曾经 用 过 机 械 开 关 ， 
依靠 这 种 笨拙 的 手段 来 一 个 地 址 一 个 地 址 地 填充 内 存 里 的 空间 。 

但 是 人 们 很 快意 识 到 这 并 不 是 一 个 好 办 法 。 在 编写 了 大 量 的 、 用 于 做 各 种 不 
同 工 作 的 程序 指令 之 后 ， 要 想 重 复 使 用 它们 ， 最 好 是 永久 地 保存 起 来 ， 下 次 要 用 
的 时 候 再 快速 地 装载 到 存储 器 里 。 这 样 ， 在 电子 管 和 晶体 管 时 代 ， 纸 带 和 穿孔 卡 
片 成 了 不 二 之 选 。 

所 谓 纸 带 ， 就 是 一 卷 长 长 的 纸 条 ， 用 手工 或 者 机 器 把 二 进 制 数据 疼 在 上 面 ， 
有 和 孔 代表 1， 没 有 筷 代 表 0， 如 图 15.1 所 示 。 


图 15.1 纸 市 


除了 纸 带 ， 还 有 穿孔 卡片 ， 不 同 之 处 在 于 后 者 是 一 张 一 张 的 。 在 纸 上 打 孔 ， 
这 活 儿 看 起 来 简单 ， 连 树叶 上 的 毛毛 虫 都 会 ， 但 实际 上 毛毛 虫 干 不 了 ， 它 就 知道 
吃 ， 不 知道 下 一 个 洞 应 该 哺 在 哪里 ， 还 哺 得 不 整齐 。 每 一 排 孔 代表 的 是 一 串 二 进 
制 比 特 ， 而 每 一 串 二 进 制 比特 又 是 一 条 特定 的 计算 机 指令 ， 指 令 是 不 能 搞 错 的 ， 
所 以 在 纸 上 沿 孔 充 满 了 挫折 ， 要 胆 大 心细 。 在 这 个 过 程 中 难免 会 出 错 ， 不 该 当 眼 
儿 的 地 方 给 辫 了 ， 就 得 拿 胶水 、 剪 刀 、 纸 带 居 和 补 孔 板 修补 ， 经 常 弄 得 满 手 都 是 
胶水 ， 绝 对 没有 绿叶 上 的 毛毛 虫 酒 脱 。 

一 般 来 说 ， 每 一 卷 纸 都 用 于 完成 某 个 特定 的 计算 任务 ， 平 时 放 在 仓库 里 ， 是 
带 “ 虫 眼 儿 ”的 资产 ， 下 次 要 想 再 用 就 特别 方便 了 。 由 于 程序 指令 必须 安排 到 存 
储 器 里 才能 执行 ， 所 以 还 需要 使 用 纸 带 阅读 机 来 识别 这 些 孔 。 当 纸 卷 儿 前 进 的 时 
候 ， 这 种 奇特 的 装置 就 一 行 一 行 地 把 它们 变换 成 二 进 制 数 ， 并 写 入 存储 器 。 
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第 15 章 ， 
计算 机 的 启动 过 程 和 操作 系统 
这 里 说 的 是 输入 ， 对 于 输出 ， 也 将 采用 相同 的 办 法 ， 由 打 孔 机 或 者 穿孔 机 把 
计算 结果 打 成 一 排 一 排 的 孔 。 在 大 型 计算 机 横行 的 岁月 里 ， 政 府 和 企业 只 能 排队 
使 用 这 些 高 贵 神圣 的 机 器 ， 把 纸 带 送 进去 ， 然 后 在 一 边 候 着 ， 就 像 等 待 神 谢 一 般 。 
当 机 器 算出 了 结果 ， 想 要 说 些 什么 的 时 候 ， 也 把 它 打 在 纸 上 ， 对 于 公干 的 人 们 来 
说 这 就 好 比 是 发 票 ， 可 以 拿 回 去 交差 一 一 这 好 歹 也 是 和 任 证 。 
很 明显 ， 今 天 的 情况 已 经 与 昨天 完全 不 同 ， 否 则 的 话 很 多 人 上 班 之 后 所 做 的 
第 一 件 事 就 不 会 是 打开 计算 机 的 电源 。 问 题 是 ， 我 们 现在 的 计算 机 已 经 小 了 很 多 
很 多 ， 既 没有 纸 带 ， 也 没 见 谁 天 天 在 那里 打 孔 。 打 开 计 算 机 的 电源 之 后 ， 我 们 什 
么 也 没 做 ， 内 存 里 空 室 如 也 ， 它 怎么 居然 就 能 自己 开始 运转 了 呢 ? 
不 要 被 表面 现象 所 蒙 藤 ， 除 非 你 压根 儿 就 没 往 这 方面 想 过 。 这 里 有 两 条 好 消 
息 , 第 一 条 是 我 们 以 前 学 过 的 知识 没有 过 时 , 中 央 处 理 器 仍然 和 内 存 直 接 打交道 ， 
而 内 存 也 还 是 那么 健忘 ; 第 二 条 是 ， 就 我 们 目前 的 计算 机 体系 结构 而 言 ， 中 央 处 
理 器 不 但 和 内 存 相连 ， 还 和 一 个 只 读 存 储 器 ROM 相连 ， 这 实际 上 是 把 中 央 处 理 
器 可 以 访问 的 地 址 空间 分 成 了 两 部 分 。 比 如 ， 如 果 访 问 00000000 一 01111111 之 间 
的 任何 一 个 地 址 ， 那 么 访问 的 内 容 就 落 在 内 存 之 中 ; 但 是 如 果 访 问 的 地 址 落 在 
10000000 一 11111111 之 间 ， 那 么 实际 上 访问 的 就 是 ROM 里 的 内 容 (图 15.2)。 





图 15.2 中 央 处 理 器 的 地 址 空间 分 配 


注意 ， 内 存 和 只 读 存 储 器 是 两 样 东 西 ， 你 到 市 场 上 买 内 存 条 ， 买 回来 的 是 真 
真正 正 的 内 存 ， 而 ROM 则 位 于 机 箱 内 的 主板 上 ， 是 主板 在 生产 的 时 候 就 有 的 一 
部 分 。 

每 次 打开 电源 之 后 ， 如 果 中 央 处 理 器 是 好 的 (为 此 你 应 该 谢 天 谢 地 ), 它 就 开 
始 工作 ， 从 存储 器 里 取 指令 ， 然 后 执行 。 好 在 工程 师 们 在 设计 中 央 处 理 器 的 时 候 
动 了 一 番 脑 筋 ， 让 和 它 第 一 次 开始 取 指 令 执行 的 地 址 恰好 位 于 只 读 存 储 器 ROM 之 
内 ， 而 ROM 在 制造 的 时 候 已 经 固化 了 一 些 指令 ， 这 使 得 它 不 会 因为 存储 器 还 没 
有 准备 好 指令 而 次 在 那里 。 

ROM 中 国 化 的 东西 还 挺 多 , 但 有 相当 一 部 分 是 用 来 对 计算 机 的 各 个 部 件 进行 
检测 的 指令 (包括 中 央 处 理 器 自己 的 一 些 内 部 零件 ),， 看 看 它们 是 否 完好 无 损 ; 另 
外 ， 还 要 让 它们 调整 一 下 工作 状态 ， 这 叫做 初始 化 。 这 一 切 都 是 很 有 必要 的 ， 要 
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是 在 正式 开始 干 活 的 时 候 掉 链子 就 不 好 了 。 

除了 加 电 自 检 指 令 , ROM 中 还 包含 一 些 访问 外 部 设备 的 指令 , 我 们 可 以 用 这 
些 指令 来 访问 设备 而 不 必 亲 自 编写 , 因为 我 们 可 能 不 熟悉 如 何 与 这 些 设备 打交道 。 
传统 上 ， 这 就 是 设备 驱动 程序 。 不 过 ， 它 包含 的 只 是 少量 常用 的 外 部 设备 ， 比 如 
键盘 、 打 印 机 、 显 示 器 和 后 面 将 要 提 到 的 硬盘 ， 对 于 一 台 计 算 机 来 说 ， 要 想 正常 
工作 ， 它 们 是 最 基本 、 最 低 限 度 的 配置 。 同 时 ， 这 些 设备 驱动 程序 仅仅 提供 最 基 
本 的 功能 ， 以 保守 的 方式 使 用 对 应 的 外 部 设备 。 正 因为 如 此 ， 该 ROM 更 多 地 被 


称 为 基本 输入 /输出 系统 BIOS (Basic Input/Output System)。 / 

整个 检测 和 初始 化 的 过 程 只 有 短 短 的 几 秒 钟 ， 但 是 过 程 很 复杂 。 传 统 上 ， 这 
个 过 程 叫 做 POST， 这 是 Power On Self Test 的 缩写 ， 翻 译 过 来 就 是 “加 电 自 检 ”。 
从 CPU 自身 开始 ， 首 先 检测 主板 上 的 各 个 电路 模块 ， 如 果 发 现 了 问题 ， 就 通过 叫 
队 发 出 不 同 的 音调 来 加 以 提示 。 如 果 机 器 坏 得 连 喇叭 都 不 能 咏 声 ， 就 只 能 通过 仪 
器 进行 测试 。 这 是 一 个 约定 ，CPU 向 某 个 约定 的 端口 发 送 表示 出 错 原因 的 二 进 制 
数字 代码 ， 维 修 人 员 可 以 在 那里 把 它 捕 捉 到 。 

尽管 看 起 来 通过 屏幕 显示 出 了 什么 问题 可 能 更 直观 ， 但 是 ， 这 个 时 候 显示 器 
部 分 还 没有 和 初始化。 初始 化 的 工作 就 是 检测 显示 器 IO 接口 是 否 存在 〈 说 得 更 通 
俗 一 点 儿 就 是 ， 显 卡 是 不 是 已 经 插 在 主板 上 的 扩展 槽 上 了 )， 要 是 存在 ， 就 让 它 进 
入 正常 的 工作 状态 。 特 别 是 ， 它 还 要 准备 一 个 最 原始 的 驱动 程序 供 后 面 使 用 。 显 
示 部 分 的 检查 工作 不 是 太 靠 前 ， 不 过 很 快 ， 显 示 器 开始 工作 了 。 

当 显 示 器 开始 显示 内 容 的 时 候 ， 感 觉 会 好 很 多 ， 这 是 一 种 安奈。 不过， 整个 
检测 和 初始 化 过 程 还 没有 结束 ， 而 且 也 不 是 所 有 的 检测 工作 都 在 屏幕 上 报告 ， 除 
非 测 出 了 毛病 。 注 意 ， 在 这 个 时 候 ， 你 会 看 到 CPU 的 类 型 和 内 存 的 大 小 。 当 它 检 
测 内 存 的 时 候 ， 用 的 是 一 种 条 办 法 ， 即 向 每 个 单元 写 入 一 个 数 ， 然 后 再 读 出 来 ， 
看 是 不 是 一 样 〈 这 是 个 笨 办 法 ， 但 很 有 效 )。 

加 电 目 检 很 像 是 一 场 盛 大 的 检阅 活动 ， 几 乎 所 有 的 部 件 都 参与 其 中 ， 但 是 却 
鲜 为 人 知 。 下 次 ， 当 键盘 上 的 指示 灯 闪 烁 几 下 ， 或 者 打印 机 突然 怪 叫 一 声 的 时 候 ， 
你 要 记 住 ， 这 些 设备 正在 接受 CPU 的 检阅 。 

加 电 目 检 ， 或 者 叫 上 电 自 检 ， 其 实 是 一 个 意思 ， 无 疑 是 非常 非常 重要 的 ， 但 
是 它 执 行 的 这 些 程序 指令 仅仅 是 为 了 检验 计算 机 硬件 是 否 健 康 ， 跟 我 们 真正 想 要 
做 的 事情 没有 一 点 关系 。 我 们 花 真 金 白银 添置 计算 机 ， 为 它 付出 电力 成 本 ， 目 的 
是 市 望 它 能 运行 我 们 目 己 的 程序 指令 ， 帮 助 我 们 解决 各 种 实际 问题 。 那 么 ， 我 们 
的 程序 指令 在 哪里 呢 ? 计算 机 怎样 才能 开始 执行 它们 呢 ? 

答案 不 在 ROM 里 ， 因 为 它 的 容量 通常 很 小 。 即 使 它 容量 很 大 ， 也 不 可 能 在 
制造 的 时 候 就 能 预知 你 要 用 哪些 软件 。 同 理 ， 答 案 也 不 在 内 存 里 ， 更 何况 它 还 无 
法 在 停电 的 时 候 持 久保 留 内 容 。 软 件 程序 的 更 新 换代 很 快 ， 写 这 一 段 话 的 时 候 ， 
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Windows 7 刚刚 推出 ， 我 需要 到 外 面 去 买 一 张 光盘 才能 在 自己 的 计算 机 上 使 它 转 
起 来 。 所 以 ， 上 面 那个 问题 的 最 终 答案 就 是 : 那些 可 以 随时 更 新 内 容 的 大 容量 存 
储 设 备 ， 或 者 叫 辅助 存储 设备 ， 比 如 我 们 熟悉 的 硬盘 、 光 盘 ， 等 等 。 


15.2 各 种 各 样 的 辅助 存储 设备 


计算 机 工程 师 们 用 纸 带 来 记录 程序 指令 可 能 是 有 道理 的 , 尽管 在 计算 机 内 部 ， 
程序 指令 都 是 一 些 电信 号 ， 但 是 纸 带 却 是 它们 非常 直观 的 写照 ， 这 差不多 也 能 表 
明 技术 人 员 是 一 种 奇怪 的 动物 ， 骨 子 里 总 是 喜欢 追求 那 种 既 直 接 又 朴素 的 美感 。 

不 过 , 万事 万 物 都 在 变化 ， 除 了 死亡 和 税收 (说 得 好 。 不 过 还 有 一 种 说 法 是 : 
世界 上 唯一 不 变 的 就 是 一 切 都 在 变化 )。 很 快 ， 纸 带 被 淘汰 出 局 ， 取而代之 的 是 磁 
记录 技术 ， 而 那些 专职 在 纸 上 打 眼 儿 的 行家 里 手 也 许 要 面临 失业 (所 以 说 这 并 不 
完全 是 一 个 好 消息 )。 

磁 记 录 不 是 为 了 庆祝 电子 计算 机 时 代 的 到 来 而 作出 的 发 明 创 造 。 相 反 ， 它 有 
着 更 奢侈 的 目的 一 一 把 声音 保存 下 来 ， 想 什么 时 候 听 就 什么 时 候 听 ， 比 如 一 边 吃 
着 烧烤 喝 着 冰镇 啤酒 ， 一 边 让 大 明星 为 你 歌唱 。 同 时 ， 这 个 发 明 也 造就 了 无 数 的 
就 业 机 会 和 饭碗 ， 产 生 了 诸如 无 线 电 厂 、 电 器 批发 商行 、 唱 片 公司 、 歌 唱 家 和 明 
星 保镖 这 类 新 生 事 物 。 

正如 我 们 已 经 知道 的 那样 ， 声 音 ， 从 本 质 上 说 是 一 种 振动 。1877 年 ， 考 虑 到 
这 种 振动 可 以 连续 地 记录 在 一 个 圆 盘 或 者 深 简 上 ， 爱 迪生 发 明了 留声机 。 留 声 机 
可 以 用 电动 机 驱动 ， 也 可 以 像 他 的 发 明 人 一 样 用 手 播 。 而 那个 圆 盘 的 表面 则 是 一 
层 锡 纸 、 量 或 者 虫 胶 。 当 大 声 说 话 的 时 候 ， 声 该 会 迫使 一 根 针 在 圆 盘 的 表面 留 下 
深 深浅 浅 的 坑 。 同 样 是 这 根 针 ， 播 放 的 时 候 正 好 相反 ， 深 深浅 浅 的 坑 让 它 以 不 同 
的 幅度 推动 一 个 纸 片 ， 纸 片 迫使 空气 振动 ， 我 们 就 听 到 美妙 的 声音 了 。 据 说 这 东 
西 拿 出 来 之 后 ， 竟 然 使 得 位 高 权重 、 英 明仁 末 、 似 乎 什么 世面 都 见 过 的 总 统 先 生 
在 它 旁 边 晃 您 了 两 个 小 时 。 

美 中 不 下 的 是 ， 这 东西 刚刚 发 明 出 来 的 时 候 ， 声 音 太 小 。 这 是 可 以 理解 的 ， 
记录 的 时 候 ， 就 算 炸 雷 也 尚 不 出 多 深 的 坑 ， 播 放 的 时 候 这 些 坑 引 起 的 空气 振动 不 
知道 赶 不 赶 得 上 苍蝇 扁 动 怒 膀 。 直 到 后 来 出 现 了 电子 管 和 晶体 管 ， 才 改变 了 这 种 
局 面 。 

留声机 之 后 ， 人 们 又 发 明了 钢丝 录音 机 。 同 样 ， 这 是 很 好 理解 的 技术 ， 因 为 
在 当时 已经 有 了 电话 ， 而 且 人 们 已 经 掌握 了 用 电子 管 把 信号 放大 的 技术 。 人 们 把 
细 钢 丝 绕 起 来 ， 在 电动 机 的 牵引 下 运动 。 钢 丝 上 有 一 个 电磁 铁 ， 在 这 里 被 称 为 磁 
头 ， 当 通 上 音频 电流 的 时 候 ， 会 在 钢丝 上 留 下 剩 磁 ， 等 于 是 把 声音 信号 记录 下 来 
了 。 播 放 的 时 候 ， 钢 丝 上 的 剩 磁 会 在 磁头 上 感应 出 微弱 的 电流 ， 经 过 电子 管 的 放 
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大 ， 推 动 扬声器 发 声 ， 如 图 15.3 所 示 ， 随 着 音频 电流 强 弱 的 变化 ， 在 钢丝 上 留 下 
的 微小 磁场 也 会 有 强 有 弱 。 


| 磁头 : 
(yg 在 钢丝 上 形成 的 磁场 示意 图 
一 一 一 
钢丝 〔 或 磁带 ) 
图 15.3 ”传统 的 录 、 放 音 原 理 


想必 很 多 人 都 知道 畴 子 阿 炳 和 他 的 《二 泉 映 月 》。 阿 炳 真正 的 名 字 叫 华 彦 钧 ， 
双 目 失明 ， 一 生 坎 坷 、 悲 惨 凄 凉 ， 但 拉 得 一 手 好 二 胡 。 电 视 剧 《暗算 》 里 ， 一 位 
剧 中 人 曾经 这 样 评价 他 的 绝世 曲调 ， 说 他 “把 二 胡 拉 得 跟 器 似 的 ”。 

《二 泉 映 月 》 能 够 流传 下 来 并 为 很 多 人 所 熟知 ， 多 亏 了 1950 年 用 钢丝 录音 机 
为 它 录 了 音 。 这 件 事情 的 经 过 我 在 上 初中 的 时 候 就 从 一 本 杂志 上 读 过 ， 印 象 很 深 
刻 。 但 杂志 的 名 字 记 不 太 清 ， 好 像 是 《名 人 传记 》， 说 是 为 了 录 这 段 音乐 ， 他 们 好 
不 容易 从 别处 借 了 一 台 从 苏联 买 回来 的 钢丝 录音 机 。 在 当时 ， 估 计 这 样 的 宝贝 全 
国 也 就 那么 几 个 ， 不 像 现在 ， 就 算是 一 部 简 简 单单 的 手机 也 能 录制 声 首 ， 半 个 世 
纪 不 算 长 ， 但 是 天 翻 地 覆 。 不 过 同样 是 这 台 录 音 机 ， 多 年 以 后 的 今天 ， 据 说 其 实 
是 香港 的 一 位 朋友 赠送 的 。 无 论 如 何 ， 这 都 不 重要 ， 重 要 的 是 录 完 音 之 后 没 几 个 
月 ， 华 彦 钧 就 注 然 故去 ， 而 为 他 录制 的 6 首 曲子 成 了 绝唱 。 

钢丝 录音 机 的 音质 并 不 好 ， 而 在 当时 又 十 分 昂贵 ， 所 以 并 没有 像 它 的 发 明 者 
所 期 望 的 那样 迅速 流行 和 普及 。 相 反 地 ， 有 一 种 新 型 的 奉 代 品 一 一 磁 市 走 进 了 人 
们 的 生活 。 

磁带 录音 机 的 原理 和 结构 与 钢丝 录音 机 非常 相似 ， 只 是 它 用 的 是 磁带 一 一 有 
点 儿 像 一 大 卷 布 条 那样 的 很 柔软 的 带子 ， 用 塑料 制 成 。 在 它 的 表面 是 一 层 磁性 材 
料 ， 如 三 氧化 二 铁 ， 或 者 氧化 铬 ， 在 电动 机 的 牵引 下 可 以 用 磁头 记录 或 者 重 放声 
音 。 为 了 保证 稳定 性 和 可 靠 性 ， 磁 带 被 封装 起 来 以 便于 存放 和 使 用 ， 现 如 今年 龄 
在 三 十 岁 往 上 的 人 都 不 会 对 它 陌 生 。 

磁带 录音 机 在 20 世纪 七 、 八 十 年 代 之 后 达到 了 流行 和 普及 的 顶峰， 能够 拥有 
一 台 这 样 的 机 器 是 一 件 值 得 骄傲 和 自豪 的 事情 ， 也 是 家 庭 财 力 的 一 种 展示 。 

就 在 大 批 科 学 家 忙 着 将 声音 和 图 像 录 制 在 钢丝 、 磁 带 上 的 时 候 ， 那 边 ， 大 批 
的 计算 机 学 者 们 正 穿着 日 大 襟 在 电子 计算 机 旁边 给 纸 带 打 眼 儿 。 当 他 们 抬 起 头 来 
的 时 候 ， 暮 然 发 现 磁带 这 种 东西 正 是 他 们 所 需要 的 。 他 们 认为 ， 用 磁带 来 记录 计 
算 机 的 数据 和 指令 ， 会 给 他 们 带 来 前 所 未 有 的 方便 。 于 是 平 ， 磁 带 顺理成章 地 成 
了 当时 那些 大 型 计算 机 的 重要 外 部 存储 设备 。 不 过 使 用 磁带 有 一 个 显然 不 是 很 方 
便 的 地 方 , 那 就 是 在 磁带 上 寻找 想 要 的 数据 很 不 直接 。 哎呀, 简直 是 太 不 直接 了 ， 
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因为 磁带 是 绕 成 卷 的 ， 如 果 想 要 的 数据 恰好 在 磁带 的 末端 ， 还 得 “了 昧 了 蚊 ” 快 进 一 
会 儿 才 能 找到 它 。 换 名 话说， 这 东西 是 顺序 检索 的 。 

最 开始 这 还 能 将 就 ， 但 是 随 着 计算 机 在 各 个 行业 上 的 应 用 越 来 越 广泛 ， 目 然 
对 速度 提出 了 更 高 的 要 求 。 于 是 ，1956 年 9 月 13 日 ， 一 个 名 叫 雷 诺 。 约翰 逊 的 
人 和 他 的 同事 们 首次 将 一 个 叫 硬盘 的 大 家 伙 安 装 到 计算 机 上 。 这 宝贝 症 有 了 两 个 冰 
箱 那 么 大 ， 重 达 1 吨 ， 从 侧面 看 上 去 像 一 把 巨大 的 梳子 ， 但 是 容量 ， 以 今天 的 眼 
光 来 看 实在 是 太 小 了 ， 只 有 4.4MB， 揭 强 存 得 下 一 首 MP3 歌曲 。 

在 当年 约翰 逊 带 队 的 硬盘 小 组 中 ， 有 一 个 名 叫 艾 伦 。 舒 加 特 的 人 特别 引 人 注 
目 ， 他 后 来 发 明了 历史 上 第 一 个 双 面 硬盘 。1973 年 ， 他 离开 原来 的 公司 和 团队 ， 
成 立 了 自己 的 公司 ， 专 门 从 事 软 、 硬 盘 驱动 器 的 研发 和 制造 。 工 作 之 余 ， 他 还 涉 
足 烹饪 和 酒吧 生意 ， 甚 至 充当 渔夫 ， 蜀 船 去 捕捞 大 马 哈 鱼 。1998 年 ， 当 他 突然 被 
自己 19 年 前 创办 的 公司 踢 出 门 外 时 ， 他 也 展现 了 自己 幽默 的 一 面 。 董 事 会 要 求 
67 岁 的 舒 加 特 退 休 ， 但 是 他 没有 答应 。 于 是 董事 会 痛 下 狠 手 ， 将 他 强行 解雇 。“ 他 
们 用 电话 通知 我 , ”老人 愤愤 不 平地 说 道 ， 当 然 是 为 他 自己 的 遭遇 ,“ 当 时 我 的 狗 
就 在 旁边 ， 它 狂 喘 了 一 阵 ， 因 为 连 它 都 听 民 了 他 们 的 一 派 胡 言 。” 

舒 加 特 和 他 的 王朝 曾经 主导 了 整个 硬盘 产业 的 快速 发 展 ， 在 短 短 的 几 十 年 里 
使 硬盘 无 论 从 体积 还 是 容量 ， 乃 至 速度 都 发 生 了 翻天 履 地 的 变化 ， 成 为 全 球 增长 
最 为 迅猛 的 计算 机 产品 。 如 今 ， 因 为 他 的 功劳 ， 非 但 我 们 的 生活 离 不 开 硬 盘 ， 更 
实现 了 他 让 硬盘 “更 大 、 更 快 、 更 便宜 ”的 愿望 ,而 他 自己 也 成 了 当之无愧 的 “ 硬 
盘 教父 “旋转 博士 " “磁盘 驱动 器 之 王 ”。 

硬盘 的 构造 称 不 上 复杂 ， 但 毫 无 疑问 非常 精密 。 它 由 一 个 以 上 的 盘 片 组 成 ， 
构成 盘 片 的 基本 材料 一 般 是 铝 ， 上 面 镀 一 层 磁 性 材料 ， 这 也 是 它 之 所 以 被 称 为 硬 
盘 的 原因 。 这 几 个 盘 片 像 烤 馒头 片 一 样 穿 在 同一 根 棍子 (用 机 电 上 的 术语 来 说 就 
是 “ 轴 ”) 上 ， 在 电动 机 的 驱动 下 高 速 旋转 。 

为 了 在 硬盘 上 读 / 写 数据 ， 每 个 盘 片 都 需要 两 个 磁头 一 一 上 、 下 各 一 个 。 像 普 
通 的 录音 机 一 样 ， 二 进 制 的 0 和 1 被 转化 成 两 种 强度 不 同 的 磁场 ， 通 过 磁头 记录 
在 盘 片 上 . 

磁带 是 顺序 存 取 设 备 ， 要 在 它 上 面 读 程序 和 数据 ， 通 常 只 能 从 头 到 尾 慢 慢 地 
找 。 要 是 你 每 天 的 工作 就 是 干 这 个 ， 非 窝 一 肚子 火 不 可 。 为 了 快速 地 访问 程序 和 
数据 ， 硬 盘 提 供 了 更 好 的 解决 方案 〈 但 不 一 定 是 完美 无 缺 的 解决 方案 一 一 历史 证 
明了 这 一 点 )。 

首先 ， 硬 盘 的 盘 片 是 圆 的 ， 磁 头 位 于 它 的 表面 ， 可 以 将 转动 着 的 盘 片 表面 磁 
化 ， 通 过 这 样 的 方式 来 记录 数据 。 这 意味 着 ， 在 盘 片 上 写 数 据 的 时 候 ， 会 在 转动 
看 的 盘 片 表面 形成 一 个 圆 形 的 磁化 区 域 ， 这 称 为 磁道 ， 不 过 由 于 我 们 肉眼 凡 胎 ， 
不 可 能 看 见 。 
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其 次 ， 磁 头 也 是 可 以 移动 的 ， 从 盘 片 的 中 心 到 边缘 ， 或 者 从 边缘 到 中 心 ， 这 
样 磁盘 表面 就 不 止 一 条 磁道 。 尽 管 看 不 见 ， 但 你 可 以 想象 它们 将 在 盘 片上 形成 密 
密 麻 麻 的 同心 圆 。 为 了 读 / 写 某 条 磁道 上 的 数据 ， 磁 头 可 以 快速 地 移动 到 那里 ， 仅 
赁 这 一 点 就 和 磁带 有 了 本 质 上 的 区 别 。 

现在 的 硬盘 都 不 大 ， 通 常 比 一 本 32 开 的 书 还 要 小 。 如 图 15.4 所 示 ， 这 是 一 
个 拆 开 的 硬盘 。 要 看 到 一 个 硬盘 的 内 部 是 很 不 容易 的 ， 毕 竟 ， 要 不 是 坏 了 ， 没 有 
谁 舍得 把 它 拿 出 来 示人 。 





图 15.4 硬盘 的 内 部 构造 


硬盘 的 盘 片 从 0 开始 顺序 编号 ,第 一 个 盘 片 的 正面 是 0, 反面 是 1， 第 二 个 盘 
片 的 正面 是 2， 反面 是 3， 如 此 ， 等 等 。 由 于 每 个 盘面 都 有 一 个 磁头 ， 故 通常 不 说 
“盘面 号 ”， 而 称 之 为 “磁头 号 ”。 在 每 一 个 盘面 上 ， 各 个 磁道 也 从 0 开始 有 一 个 顺 
序 编号 ， 也 就 是 磁道 号 。 现 在 ， 闭 上 眼睛 想象 一 下 ， 在 所 有 盘面 上 ， 位 置 相同 的 
磁道 会 共同 形成 一 个 “圆柱 >， 这 就 是 柱 面 。 

“ 柱 面 ”这 个 概念 的 形成 是 有 原因 的 。 在 多 数 人 的 意识 里 , 硬盘 记录 数据 的 方 
式 是 以 盘面 为 单位 的 ， 一 个 盘面 满 了 ， 再 使 用 另 一 个 盘面 。 实 际 上 ， 这 并 非 是 一 
种 高 效 的 工作 方式 。 读 / 写 硬盘 时 ， 移 动 磁头 寻找 磁道 ( 寻 道 )， 是 一 个 需要 浪费 
大 量 时 间 的 机 械 动作 。 为 了 加 快 硬盘 的 读 / 写 速度 ， 如 果 一 个 磁道 容纳 不 下 的 话 ， 
最 好 是 保持 磁头 不 动 ， 而 把 数据 分 散 于 各 个 盘面 的 同一 磁道 上 。 换 名 话说 ， 柱 面 
是 硬盘 读 / 写 的 一 个 基本 策略 。 

磁道 还 不 是 硬盘 读 / 写 的 最 小 单位 。 事实 上 , 磁道 进一步 被 划分 成 细小 的 片断 ， 
由 于 磁道 是 个 圆 环 ， 所 以 这 些 片 断 也 呈 弧 形 ， 称 为 扇 区 。 在 扇 区 与 肩 区 之 间 ， 有 
一 个 小 小 的 间隔 ， 可 以 用 来 减 小 彼此 之 间 的 干扰 。 可 以 想到 ， 基 于 相同 的 原因 ， 
磁道 之 间 也 会 有 一 个 小 小 的 间隔 。 

每 个 肩 区 以 一 个 扇 区 头 开始 ， 在 这 个 区 域 里 标记 了 该 扇 区 所 在 的 磁头 号 、 磁 
道 编号 ， 以 及 自己 的 编号 。 另 外 ， 在 扇 区 头 里 还 有 一 个 二 进 制 标记 ， 表 明 该 扇 区 
是 不 是 因为 物理 上 的 损坏 而 不 能 再 用 。 

扇 区 头 还 有 其 他 几 样 东西 ， 但 已 与 我 们 现在 的 话题 无 关 。 接 下 来 ， 对 于 每 个 
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扇 区 来 说 ， 真 正 用 于 存储 用 户 数据 的 地 方 是 在 扇 区 头 之 后 ， 一 般 有 5$12 字 六 。 

硬盘 属于 旋转 设备 ， 磁 头 只 能 在 盘 片 的 半径 方向 来 回 运动 ， 对 磁道 的 读 / 写 必 
须 依靠 盘 片 的 高 速 转动 。 盘 片 的 转速 非常 高 ， 每 分 钟 旋转 3 600 圈 现在 被 认为 是 
很 低 了 ， 这 个 速度 目前 可 以 达到 每 分 钟 7 200 圈 到 一 万 多 圈 ， 通 常 认为 较 快 的 转 
速 对 于 缩短 硬盘 的 读 / 写 时 间 是 有 利 的 。 

和 所 有 连 在 计算 机 上 的 物 什 一 样 ， 硬 盘 ， 包 括 后 面 将 要 讲 到 的 其 他 辅助 存储 
设备 都 属于 IO 设备 ， 有 自己 的 IO 接口 电路 。 换 句 话 说， 它们 都 有 自己 的 IO 问 
口 ， 并 且 善 解 人 意 ， 知 道 处 理 器 很 忙 ， 会 用 中 断 和 处 理 器 联络 。 同 时 ， 因 为 存储 
设备 总 是 和 大 量 的 数据 相关 ， 所 以 毫 无 疑问 地 会 采用 DMA 机 制 ， 真 能 干 。 

存储 设备 的 IO 接口 不 是 一 成 不 变 的 ， 因 为 我 们 总 是 希望 它们 的 数据 传输 速 
度 能 更 快 。 要 知道 ， 尽 管 处 理 器 一 直 对 内 存 的 速度 感到 不 满 ， 但 硬盘 的 速度 实际 
上 比 内 存 还 要 慢 10 000 一 100 000 倍 。 为 了 提高 内 存 和 辅助 存储 设备 之 间 的 数据 知 
吐 量 (每 秒 钟 传送 的 比特 数 或 者 字 节 数 )， 人 们 发 明了 不 同 的 IO 接口， 比如 先进 
技术 外 设 (Advanced Technology Attachment，ATA， 习 惯 上 我 们 一 直 称 它 为 IDE 
接口 )、 串 行 先 进 技术 外 设 (Serial Advanced Technology Attachment，SATA )、 小 
型 计算 机 系统 接口 (Small Computer System Interface，SCSI)， 等 等 ， 这 还 不 是 全 
部 。 各 种 不 同 的 接口 都 有 自己 独特 的 地 方 ， 特 别 是 接口 电路 和 硬盘 实体 之 间 的 连 
线形 式 ( 决 定 连 线形 式 的 ， 是 它们 内 部 锭 然 不 同 的 工作 机 制 )。 比 如 AIA 是 并 行 
传输 ，SATA 则 是 串 行 的 。 但 是 说 来 说 去 ， 人 们 最 关心 的 其 实 还 是 速度 。 

便 盘 读 / 写 的 基本 单位 是 扇 区 。 要 做 到 这 一 点 ， 那 些 希 望 在 硬盘 上 写 数 据 ， 或 
者 从 硬盘 上 读 取 数据 的 软件 程序 必须 通过 中 央 处 理 器 给 硬盘 IO 接口 发 出 指令 ， 
把 磁头 号 、 柱 面 号 、 户 区号， 以 及 数据 在 内 存 中 的 地 址 等 ， 告 诉 IO 接口 的 端口 
寄存 器 。 这 样 ， 剩 下 的 工作 就 由 硬盘 来 自动 完成 。 

在 这 个 世界 上 ， 胜 利 总 是 暂时 的 ， 王 者 永远 不 会 寂寞 ， 因 为 总 是 有 挑战 者 伺 
机 取而代之 。 首 先 发 起 冲锋 的 是 光 记 录 技 术 ， 也 就 是 我 们 现在 常用 的 光盘 。 世 界 
上 第 一 个 光盘 产品 诞生 于 20 世纪 70 年 代 ， 它 的 主要 原理 是 用 激光 的 两 种 不 同 反 
射 状 态 来 记录 二 进 制 数据 。 光 盘 记 录 数 据 的 主要 材料 是 能 够 在 激光 的 照射 下 改变 
状态 的 化 学 材料 ， 以 及 位 于 其 后 方 的 反射 层 。 通 过 控制 大 功率 激光 束 的 有 无 ， 可 
以 达到 使 某 些 地 方 的 化 学 材料 透 光 性 变 差 ， 而 另 一些 没 有 变化 的 目的 。 以 后 要 读 
取 这 张 光 盘 时 ， 将 根据 反射 光线 的 强 弱 有 无 来 还 原 这 些 数据 。 

存储 技术 的 竞争 通常 集中 在 两 个 方面 : 容量 和 成 本 。 在 20 世纪 90 年 代 ， 人 
们 普遍 认为 硬盘 的 记录 密度 很 难 再 进一步 提高 。 就 在 人 们 引 首 期 盼 存储 领域 里 的 
新 君主 时 ， 传 来 的 战报 是 硬盘 又 控制 了 局 面 ， 恢 复 了 秩序 。 当 然 ， 这 是 个 好 消息 ， 


Q 图 /分 钟 通常 表示 为 min， 即 rounds per minute， 也 称 为 转 /分 钟 。 z : 
a | 
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对 谁 也 没有 损失 。 传 统 的 硬盘 和 老式 磁带 录音 机 一 样 ， 用 电磁 感应 的 原理 工作 ， 
但 是 随 着 比特 密度 的 提高 ， 每 个 比特 的 磁场 越 来 越 弱 ， 访 取 越 来 越 困 难 ， 更 不 要 
说 为 了 进一步 提高 位 密度 。 后 来 又 发 明了 一 种 方法 ， 将 每 个 比特 的 磁场 立 起 来 ， 
像 钉 子 一 样 栅 入 磁 层 中 ， 这 就 是 垂直 记录 技术 。 

1988 年 ， 法 国人 阿尔 贝 ， 费 尔 和 德国 人 彼得 。 格 林 贝 格 尔 分 别 发 现 ， 有 些 东 
西 的 电阻 会 受到 磁场 的 影响 , 非常 微弱 的 磁场 变化 就 能 显著 地 改变 它们 的 电阻 (从 
而 显著 地 改变 电流 )， 这 一 发 现 被 称 为 巨 磁 阻 效应 。1994 年 ， 世 界 上 第 一 块 来 用 
巨 磁 阻 磁头 的 硬盘 诞生 ， 记 录 密 度 一 下 子 提 高 了 十 几 倍 ， 容 量 从 4GB 提高 到 
600GB 甚至 更 高 。 采 用 巨 磁 阻 技术 的 硬盘 使 用 两 个 磁头 ， 写 入 的 时 候 还 是 采用 传 
统 的 电磁 感应 方法 ， 而 在 读 出 的 时 候 则 采用 巨 磁 阻 磁头 。 

2007 年 ， 阿 尔 贝 。 费 尔 和 逢 得。 格林 贝 格 尔 共 同 分享 了 2007 年 诺 贝尔 物理 
学 奖 。 有 人 人 认为， 那些 发 现 了 物理 学 新 原理 ， 并 使 这 一 原理 得 到 广泛 应 用 的 科学 
家 正 日 益 得 到 诺 贝 尔 物 理学 奖 评审 们 的 关注 。 

光盘 有 自己 的 优势 ， 比 如 便于 随身 携带 ， 或 者 保存 暂时 不 用 的 数据 ， 后 一 种 
情况 使 得 它 更 适合 用 于 备份 ， 即 把 目前 用 不 到 的 数据 记录 在 光盘 上 ， 并 存放 到 安 
全 的 地 方 以 备 不 时 之 需 ， 同 时 将 其 所 占用 的 硬盘 空间 腾 出 来 。 总 的 看 来 ， 光 盘 与 
其 说 是 取代 硬盘 ， 还 不 如 说 它 是 硬盘 的 有 益 补充 ， 至 少 目前 来 看 是 这 样 。 

另 一 种 看 来 有 希望 从 传统 硬盘 那里 夺 走 权 枯 的 是 固态 磁盘 , 它 出 现 于 20 世纪 
9 年 代 。 由 于 是 世纪 末 ， 半 导体 材料 的 研究 和 集成 电路 制造 技术 都 获得 了 突破 性 
的 进展 ， 固 态 磁盘 怡 怡 是 这 两 者 相 结合 的 产物 。 我 们 平时 所 使 用 的 U 盘 和 手机 存 
依 卡 ， 以 及 我 们 现在 所 说 的 固态 磁盘 ， 它 们 都 使 用 了 相同 的 材料 ， 但 属于 不 同 的 
技术 。 如 图 15.5 所 示 ， 固 态 磁盘 可 以 做 得 很 轻 、 很 薄 ， 因 为 它 内 部 只 有 集成 电路 
芯片 而 没有 机 械 旋转 部 件 。 








图 15.5 ”当下 流行 的 固态 磁盘 


固态 磁盘 也 有 目 己 独特 的 地 方 ， 那 就 是 质量 很 小 ， 不 需要 电动 机 和 盘 片 ， 没 
有 磁头 ， 更 不 要 说 旋转 。 要 是 它 掉 在 地 上 磋 碰 了 一 下 ， 你 唯一 可 担心 的 就 是 有 设 
有 沾 上 灰尘 一 一 如 果 你 有 洁癖 的 话 。 但 是 传统 的 硬盘 则 不 同 ， 当 它 正 埋头 工作 的 
时 候 你 也 不 小 心 来 这 么 一 下 ， 很 大 可 能 就 是 “号 一 一 ”的 一 声 停止 工作 ， 盘 片 表 
面 上 的 坏 块 就 这 样 产生 了 。 
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计算 机 的 启动 过 程 和 


和 固态 磁盘 不 同 ，U 盘 不 使 用 IDE 或 者 SATA 之 类 的 LO 接口。 相反 ， 它 使 
用 USB 接口。 所以， 它们 在 工作 方式 上 是 不 同 的 。U 盘 的 发 明 者 是 哈尔滨 妇科 科 
技 有 限 公 司 ， 这 是 几 十 年 来 ， 中 国 在 计算 机 存储 领域 里 唯一 的 原创 性 发 明 专 利 成 
果 。 谁 都 想 轻 松 赚 钱 ， 但 大 多 数 时 候 都 不 过 是 疾 人 说 梦 ， 除 非 你 拥有 专利 。“ 市 面 
上 在 卖 的 ……U 盘 ， 公 司 都 要 向 它们 收取 专利 费用 。 因 为 U 盘 是 我 们 发 明 的， 我 
们 申请 了 专利 .” 面 对 记者 的 采访 ， 朗 科 科技 有 限 公司 的 代表 目 豪 地 说 道 。 

最 新 的 情报 是 “战争 ”才刚 刚 开 始 ， 固 态 磁 盘 还 处 于 劣势 ， 很 可 能 到 本 书 出 
版 的 时 候 依然 是 这 样 。 原 因 很 简单 ， 无 非 就 是 容量 、 性 能 和 价格 。 早 期 的 硬盘 可 
以 提供 几 兆 和 几 十 兆 字 节 的 容量 , 注意 , 20 世纪 90 年 代 初 能 够 买 到 1 个 多 吉 (G) 
字 节 容量 的 硬盘 已 经 令 人 欣喜 不 已 ,但 是 现在 ， 这 个 数字 已 经 达到 几 个 TB。 现 如 
今 各 行 各 业 在 数据 存储 上 的 胃口 越 来 越 大 ， 固 态 磁 盘 在 容量 上 还 无 法 与 传统 硬盘 
匹敌 ， 而 且 制 造成 本 也 一 直 居 高 不 下 ， 短 时 间 内 要 想 撼动 后 者 的 统治 地 位 ， 可 能 
就 像 艾 伦 。 舒 加 特 的 后 继 者 的 后 继 者 们 所 说 的 那样 ， 是 “非常 直 远 和 难以 实现 ” 
的 事情 。 

传统 硬盘 是 否 已 经 日 渐 式 微 ， 固 态 磁 盘 是 否 最 终 能 够 胜出 ， 还 很 难说 。 从 历 
史上 看 ， 半 道上 杀 出 个 程 咬 金 、 黑 李 达 的 事情 也 不 少见 。 说 到 这 里 ， 本 来 我 们 是 
在 讨论 计算 机 的 启动 过 程 ， 已 经 讲 到 ROM 中 的 开机 自 检 指 令 执 行 完 了 之 后 怎么 
办 ， 现 在 跑题 了 。 

按 道理 ， 在 计算 机 启动 之 前 ， 用 户 自 己 的 程序 指令 应 该 已 经 在 硬盘 上 准备 好 
了 。 当 计算 机 完成 目 检 之 后 ， 它 应 该 从 硬盘 中 把 用 户 的 程序 读 入 内 存 ， 旋 即 用 一 
个 跳 转 指令 转 到 用 户 程序 的 开头 继续 执行 ， 以 完成 用 户 自 己 的 工作 。 

想法 是 不 错 ， 技 术 上 也 行 得 通 。 问 题 是 ， 硬 盘 那 么 大 ， 我 可 能 在 里 面 存 有 几 
个 、 几 十 个 、 几 百 个 程序 ， 有 的 用 于 办 公 ， 比 如 文字 处 理 和 电子 表格 ; 有 的 用 于 
浏览 网 页 还 有 消 遗 娱乐 的 游戏 。 这 么 多 的 程序 ， 计 算 机 怎么 知道 我 要 用 的 是 哪 
一 个 昵 ?或 者 说 ， 要 在 这 个 过 程 中 体现 自己 的 意志 ， 该 如 何 插 手 呢 ?如果 计算 机 
是 一 家 餐馆， 那么 这 个 过 程 可 以 理解 为 拿 出 菜单 让 顾客 点 菜 。 

解决 这 个 问题 最 好 的 方法 是 将 它们 都 显示 出 来 ， 允 许 我 从 中 挑选 一 个 。 这 意 
味 着 ， 有 责任 告诉 使 用 计算 机 的 人 硬盘 上 都 有 哪些 程序 ， 并 允许 他 们 随心所欲 地 
选择 一 个 。 还 有 ， 要 是 对 硬盘 上 的 那些 程序 和 数据 不 中 意 了 、 不 需要 了 ， 应 该 可 
以 删除 它们 ， 如 果 硬 盘 有 足够 的 空闲 地 方 ， 还 应 当 人 允许 添加 一 些 新 的 。 

想 得 是 很 美 ， 但 要 想 达 到 这 些 目 的 ， 单 纯 地 指望 硬件 ， 比 如 中 央 处 理 器 ， 是 
不 现实 的 ， 因 为 它 很 弱智 ， 只 知道 执行 有 限 的 那些 指令 。 所 以 ， 要 完成 这 样 的 任 
务 就 需要 男 外 编制 一 种 程序 。 这 种 程序 本 质 上 和 其 他 用 于 上 网 、 昕 音乐 、 玩 游戏 
的 程序 没有 什么 两 样 ， 但 却 专门 用 于 管理 硬盘 和 其 他 辅助 存储 设备 上 的 东西 ， 将 
它们 显示 在 屏幕 上 ， 并 负责 按 你 的 要 求 添加 一 些 新 的 ， 删 除 那些 不 再 有 用 的 ， 甚 
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至 帮 你 将 这 些 家 伙 交 给 中 央 处 理 器 来 执行 一 下 。 

这 种 程序 可 以 单独 编制 ， 独 立 存 在 ， 但 事实 上 它 经 常 是 另 一 种 程序 的 组 成 部 
分 。 这 “ 另 一 种 程序 ”更 大 、 更 复杂 ， 做 的 事情 更 多 ， 这 就 是 操作 系统 。 操 作 系 
统 的 能 耐 我 们 可 以 慢 慢 了 解 ， 现 在 最 关键 的 是 ， 当 你 打开 计算 机 电源 并 完成 目 检 
过 程 之 后 ， 它 将 是 中 央 处 理 器 第 一 个 要 召见 的 对 象 。 


15.3 ”局 动 探 作 系统 


“操作 系统 ”这 个 名 称 的 由 来 和 它 在 人 与 机 器 之 间 的 地 位 有 关 。 计算 机 只 是 一 
种 工具 ， 当 然 是 非常 高 级 、 非 常 先进 的 工具 ， 但 人 的 需求 更 重要 。 没 有 人 用 计算 
机 ， 就 不 会 有 市 场 需 求 ， 也 不 会 有 那么 多 的 公司 投入 那么 多 的 金钱 ， 用 那么 尖端 
的 设备 来 搞 研 发 。 同 样 ， 为 了 使 操作 计算 机 变 得 更 简单 、 更 容易 ， 也 就 有 了 这 种 
特殊 的 软件 ， 像 社会 上 的 各 种 服务 代理 机 构 一 样 ， 让 你 快速 、 便 捷 地 办 理 各 种 事 
务 。 这 ， 就 是 为 什么 称 它 为 操作 系统 的 原因 。 

很 明显 ， 操 作 系统 也 是 人 工 编制 的 程序 指令 ， 它 的 历史 几乎 和 电子 计算 机 本 
身 一 样 长 ， 当 然 ， 都 只 有 几 十 年 而 已 。 曾 经 出 现 过 的 操作 系统 有 多 少 种 ， 现 在 已 
经 难以 统计 ， 它 们 因为 各 种 各 样 的 目的 而 用 在 各 种 各 样 的 计算 机 上 ， 这 也 是 为 什 
么 它 不 能 被 固化 在 ROM 中 ， 而 必须 单独 存在 的 原因 之 一 "。 在 这 些 种 类 繁多 的 操 
作 系 统 当 中 ， 有 几 种 是 大 家 用 得 比较 多 、 很 熟悉 的 《有 的 仅仅 是 名 字 让 大 家 觉得 
很 熟悉 )， 比 如 UNIX、Mac 0S、Windows， 等 等 。 要 是 你 以 后 有 了 本 事 ， 也 可 以 
自己 编写 一 个 简单 的 操作 系统 玩 玩 。 就 当前 的 个 人 计算 机 市 场 而 言 ，Windows 的 用 
户 最 多 ,创造 并 看 护 着 它 的 是 一 个 名 叫 比 尔 * 盖 茨 的 人 和 他 身后 那个 庞大 的 团队 。 

比尔 * 盖 茨 1955 年 出 生 在 美国 华盛顿 州 西雅图 。 尽 管 他 现在 名 气 很 大 ， 财 大 
气 粗 ， 被 很 多 年 轻 人 当成 心目 中 成 功 的 标杆 ， 但 在 青少年 时 代 却 是 一 个 非常 叛 道 
的 人 ， 是 个 很 招 人 烦 的 问题 男孩 儿 。12 岁 那 年 ， 盖 茨 在 餐桌 上 对 着 母亲 粗鲁 地 大 
喊 大 叫 ， 言 辞 充 满 读 讽 和 孩子 气 的 目 以 为 是 。 一 向 冷静 的 矛盾 调停 者 老 盖 茨 终于 
怒 了 ， 端 起 一 杯 凉水 ， 沁 到 儿子 脸 上 。 喊 叫 停止 了 ， 回 过 神 儿 来 的 盖 芯 突然 对 父 
亲 说 :“ 谢 谢 淋浴 。” 

当 比 尔 。 盖 茨 的 育 春 期 终于 快要 结束 的 时 候 ， 正 是 20 世纪 70 年 代 。 那 个 时 
候 ， 个 人 计算 机 才刚 刚 起 步 ， 一 切 都 处 于 萌芽 状态 ， 这 对 于 任何 一 个 有 志 于 计算 
机 事业 的 人 来 说 都 是 生 因 其 时 ， 关 键 在 于 你 是 否 够 聪明 而 且 勇 于 创新 。 在 这 种 情 
况 下 ， 盖 茨 选择 了 开 自 己 的 计算 机 公司 ， 而 不 是 继续 上 大 学 。 到 目前 为 止 ， 他 一 
手 创 立 的 公司 依然 是 全 世界 最 大 的 计算 机 软件 生产 商 。 还 记得 1995 年 8 月 24 日 ， 





中 像 手机 这 样 的 设备 除外 。 手 机 也 是 需要 操作 系统 的 ， 但 构成 这 类 设备 的 硬件 相对 固定 ， 而 且 只 提供 相对 有 限 的 
功能 ， 所 以 一 般 没 有 必要 总 是 更 换 操作 系统 。 
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计算 机 的 启动 各 各 条 灌 


在 花 了 一 亿美 元 的 宣传 费用 之 后 ， 他 们 发 布 了 划时代 的 个 人 计算 机 操作 系统 
Windows 95。 据 传 ， 为 了 这 次 发 布 ， 他 们 付 给 滚石 乐队 的 主唱 米 克 ，。 贾 格 尔 和 基 
思 . 李 查 德 1 200 万 美元 ， 以 获准 使 用 该 乐队 的 金曲 “把 我 启动 >“ 作 为 本 次 宣传 
的 主题 曲 。 据 说 第 一 次 协商 这 事 儿 的 时 候 ， 贾 格 尔 半 开玩笑 地 开 出 了 这 个 高 得 离 
谱 的 价 码 ， 以 为 一 定 会 遭 到 拒绝 。 出 乎 意料 的 是 ， 比 尔 。 盖 蒋 毫 不 独 驳 地 打开 了 
支票 夹 。 

2008 年 ， 比 尔 。 盖 茨 退 休 ， 离 开 了 他 的 帝国 和 朝臣 们 ， 创 立 了 梅 琳 达 一 次 次 
基金 会 , 把 亿 万 家 财 都 用 到 了 慈善 事业 上 。 症 疾 预防 是 该 基金 会 的 重点 项 目 之 一 ， 
全 球 每 年 有 270 万 人 死 于 症 疾 ， 其 中 70% 是 非洲 儿童 。 前 不 久 ， 为 了 强调 症 疾 的 
危害 性 ， 盖 茨 在 出 席 加 州 科技 、 娱 乐 和 设计 大 会 时 特意 在 会 议 现场 放飞 了 一 群 蚊 
子 。 他 在 会 议 现场 高 声 叫 道 :“ 准 疾 是 由 蚊子 传播 的 ， 我 带 来 了 一 些 蚊 子 。 我 将 让 
它们 四 处 飞行 , 没有 理由 仅仅 是 穷人 被 它们 感染 。.” 尽 管 他 一 再 向 受到 惊吓 的 与 会 
者 保证 ， 放 飞 的 那些 蚊子 不 携带 症 疾 病毒 ， 但 一 家 电子 商务 公司 的 总 裁 依然 满 脸 
惊 性 地 表示 “我 再 也 不 会 坐 在 前 排 了 ?”。 

一 般 地 ， 允 许 在 一 台 计 算 机 上 安装 多 个 不 同 的 操作 系统 ， 特 别 是 考虑 到 每 一 
种 操作 系统 都 有 自己 的 特色 和 吸引 人 的 地 方 , 也 许 还 有 一 些 神秘 的 、 特殊 的 功能 。 
即使 你 只 有 一 块 硬盘 ， 现 有 的 技术 条 件 也 允许 你 实现 这 个 愿望 。 

注意 ， 尽 管 我 们 下 面 重点 以 硬盘 为 基础 来 讨论 问题 ， 但 同样 也 适用 于 最 新 的 
固态 磁盘 。 为 了 保证 技术 的 延续 性 ， 保 护 已 有 的 软 / 硬 件 投资 ， 固 态 磁盘 在 内 部 将 
自己 模拟 成 可 以 按 扇 区 来 读 / 写 ， 在 外 部 ， 继 续 同 传统 的 硬盘 接口 保持 一 致 。 

如 果 你 确信 自己 要 在 同一 块 硬盘 上 安装 多 个 操作 系统 ， 那 么 首先 要 像 用 刀 切 
蛋糕 一 样 将 硬盘 分 成 块 ， 形 成 所 谓 的 分 区 。 当 然 ， 你 不 能 真 的 拿 刀 去 切 ， 很 快 你 
就 会 明白 实际 上 我 们 是 如 何 做 到 这 一 点 的 。 

中 央 处 理 器 在 开机 之 后 首先 从 ROM 中 取得 指令 开始 执行 ， 借 此 完成 硬件 检 
测 和 系统 初始 的 布置 工作 。 接 着 ， 它 将 把 硬盘 0 面 0 磁道 第 一 个 扇 区 的 内 容 读 入 
内 存 ， 然 后 用 一 个 跳 转 指 令 进 入 这 里 继续 执行 。 

硬盘 的 0 面 0 道 第 一 个 扇 区 ， 称 为 主 引 导 扇 区 。 这 是 一 个 约定 ， 全 地 球 的 人 ， 
只 要 你 愿意 写 操作 系统 软件 ， 想 要 制造 电子 计算 机 ， 就 都 应 该 知道 这 个 接头 地 点 。 
主 引 导 扇 区 有 $12 字 节 ， 包 含 了 446 字 节 的 启动 指令 和 数据 ， 后 面 是 64 字 节 的 分 
区 表 ， 最 后 2 字 节 必须 是 01010101 和 10101010， 表 明 主 引导 扇 区 是 有 效 的 、 可 
用 的 。 注 意 这 2 字 节 的 特点 ， 它 们 都 是 由 0 和 1 交替 组 成 的 ， 称 为 “ 花 码 ”。 

分 区 表 指 明 当 前 这 块 硬盘 被 分 成 了 几 个 部 分 ， 总 共 允 许 有 4 个 主 分 区 ， 每 个 
分 区 的 资料 有 16 字 节 ， 指 明 该 分 区 的 起 始 位 置 和 大 小 、 类 型 ， 以 及 是 否 为 活动 分 


凯 也 可 以 翻译 为 “让 我 开始 ”， 原 来 的 名 字 叫 Start Me Up。 
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区 。 原 则 上 ， 类 型 是 一 个 二 进 制 数 ， 用 以 表明 该 分 区 是 由 哪 种 操作 系统 负责 管理 
的 。 因 为 每 次 只 能 启动 一 个 操作 系统 ， 所 以 活动 分 区 的 意思 是 “可 以 启动 的 ”或 
者 “应 该 被 启动 的 ”4 个 主 分 区 中 ， 只 允许 将 其 中 的 一 个 设置 为 活动 分 区 。 

在 ROM 中 ， 紧 挨 着 读 取 和 检测 主 引导 扇 区 指令 的 ， 是 一 个 跳 转 指令 。 所 以 ， 
一 旦 主 引导 扇 区 被 读 入 内 存 ， 中 央 处 理 器 将 从 ROM 那里 跳 到 这 里 接着 执行 。 主 
引导 扇 区 的 启动 指令 将 分 析 读 入 内 存 的 分 区 表 ， 看 看 哪个 是 活动 分 区 。 接 着 ， 算 
出 该 分 区 的 起 始 位 置 ， 从 那个 肩 区 读 入 操作 系统 写 在 那里 的 引导 代码 ， 也 将 它 读 
入 内 存 ， 然 后 接着 执行 。 通 常 ， 操 作 系统 的 引导 代码 位 于 各 分 区 前 若干 个 连续 的 
扇 区 内 。 这 一 切 都 安排 得 很 好 ， 一 环 扣 一 环 ， 就 这 样 一 点 一 点 地 ， 操 作 系 统 把 自 
己 最 重要 的 部 分 全 部 读 入 内 存 中 。 

从 主 引导 肩 区 开始 , 操作 系统 把 自己 读 入 内 存 并 开始 执行 的 过 程 称 为 “ 自 举 ”。 
尽管 谁 都 不 能 自己 把 自己 举 起 来 , 但 这 里 是 指令 的 世界 , 物理 上 的 定律 不 起 作用 。 
在 这 里 ， 主 引导 扇 区 承担 了 一 个 承上启下 的 作用 ， 基 于 这 个 原理 ， 要 是 你 自己 编 
写 一 段 代码 放 到 主 引导 扁 区 里 ， 不 管 是 用 来 做 什么 ， 都 一 定 会 非常 有 趣 。 

从 开机 到 操作 系统 启动 完毕 ， 多 数 情况 下 是 很 顺利 的 ， 但 如 果 不 走 运 的 话 ， 
也 会 出 问题 。 麻 烦 在 于 ， 产 生 故 障 的 根源 来 自 于 方方面面 ， 有 硬件 方面 的 原因 ， 
也 有 操作 系统 自己 的 因素 。 经 常 地 ， 你 会 听 到 有 人 发 出 这 样 的 抱怨 :“ 不 好 了 ， 我 
的 计算 机 启动 不 了 啦 !” 不 要 惊慌 ， 建 议 你 遇 到 这 种 情况 的 时 候 要 保持 乐观 ， 因 为 
它 可 以 让 你 有 机 会 学 到 很 多 关于 操作 系统 如 何 启动 的 知识 。 


15.4 ”操作 系统 的 功能 


为 了 让 用 户 方便 地 操作 计算 机 ， 操 作 系 统 承担 了 轻易 不 为 人 知 的 繁重 工作 。 
在 大 学 里 有 一 门 专业 课 ， 名 字 就 叫 《 操 作 系统 》， 讲 的 都 是 它 的 英雄 事迹 。 不 过 对 
于 一 般 用 户 而 言 ， 它 多 将 多 累 不 重要 ， 他 们 唯一 关心 的 是 能 在 屏幕 上 看 到 硬盘 里 
都 有 什么 东西 ， 有 哪些 软件 程序 可 以 运行 ， 以 及 如 何 让 它们 开始 运行 。 

硬盘 上 的 东西 分 为 两 种 ， 一 种 是 软件 程序 ， 它 们 将 在 合适 的 时 候 被 中 央 处 理 
器 执行 一 下 ; 男 一 种 尽管 也 包含 了 二 进 制 数据 ， 但 它们 本 质 上 不 是 处 理 器 可 以 识 
别 的 指令 ， 而 是 代表 着 别 的 意义 ， 是 软件 处 理 的 原始 材料 或 者 加 工 的 结果 ， 比 如 
你 用 字 处 理 器 软件 敲 出 来 的 通讯 录 和 营销 策划 方案 , 或 者 MP3 歌曲 等 。 无论 程序 
或 者 数据 ， 用 户 最 关心 的 还 是 如 何在 硬盘 上 看 到 它们 ， 这 是 我 们 所 有 人 最 自然 、 
最 基本 的 愿望 。 

要 讨好 用 户 ， 满 足 他 们 的 愿望 ， 操 作 系 统 有 大 量 的 工作 要 做 ， 这 些 工 作 通 常 
不 为 人 知 ， 而 我 们 也 并 不 需要 知道 ， 因 为 这 正 是 它 的 本 分 一 一 掩盖 那些 细节 ， 不 
劳 我 们 亲 目 动手 。 


一 
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计算 机 的 启动 过 程 和 操作 系统 ” 





几乎 没有 例外 ， 我 们 每 一 个 人 在 购买 计算 机 之 后 所 做 的 第 一 件 事情 就 是 为 它 
安装 操作 系统 。 因 此 ， 这 家 伙 实 际 上 是 一 个 人 人 都 离 不 开 的 恶魔 和 无 赖 。 当 计算 
机 启动 之 后 ， 它 就 第 一 个 霸占 了 内 存 ， 慢 条 斯 理 地 消耗 着 中 央 处 理 器 的 时 间 。 它 
到 底 在 做 什么 ， 谁 也 不 太 清楚 ， 看 起 来 是 在 为 我 们 好 ， 但 似乎 又 与 我 们 无 关 。 

因为 有 了 操作 系统 , 我 们 可 以 浏览 磁盘 上 的 文件 。 如 果 某 个 文件 是 可 执行 的 ， 
可 以 用 鼠标 双击 它 来 运行 一 下 。 当 然 ， 这 期 间 发 生 了 很 多 事情 ， 不 但 要 请 操作 系 
统 把 它 装 入 内 存 ， 还 得 劳 中 央 处 理 器 的 大 驾 。 

根据 我 们 平时 使 用 计算 机 的 经 验 , 像 Windows 这 样 的 操作 系统 可 以 同时 运行 
很 多 程序 。 比 如 ， 一 边 用 音乐 播放 器 听 歌 ， 一 边 写 文章 ， 同 时 还 开 着 聊天 程序 和 
网 友 们 东 拉 西 扯 。 

这 很 奇怪 吗 ? 当然 。 对 于 一 台 普 通 的 个 人 计算 机 来 说 ， 可 能 只 有 一 个 中 央 处 
理 器 。 理 想 中 , 一 次 只 有 一 个 程序 单独 在 内 存 中 运行 ， 完 事 儿 之 后 再 进行 下 一 个 。 
但 是 ， 现 在 看 来 好 像 所 有 的 程序 ， 包 括 操作 系统 ， 都 在 同时 运行 中 。 

不 要 大 惊 小 怪 ， 这 不 算 什么 ， 要 知道 ， 几 乎 所 有 的 计算 机 都 拥有 中 断 。 在 主 
机 箱 内 的 主板 上 ， 有 一 个 时 钟 电路 ， 它 每 隔 一 段 时 间 就 会 向 中 央 处 理 器 发 出 一 个 
中 断 信 号 。 中 断 通常 是 无 条 件 产生 的 ， 不 管 中 央 处 理 器 当时 在 干什么 ， 它 应 当 放 
下 当前 的 任务 ， 去 处 理 中 断 ， 而 它 所 执行 的 中 断 指 令 恰 恰 是 操作 系统 的 一 个 组 成 
部 分 。 这 是 操作 系统 自己 有 意 安 排 的 。 这 部 分 程序 将 检查 当前 内 存 中 的 所 有 任务 ， 
看 看 下 一 个 该 轮 到 谁 ， 然 后 跳 到 它 上 一 次 被 中 断 的 地 方 接着 运行 。 这 样 ， 所 有 的 
程序 都 在 计算 机 内 走 走 停 停 ， 直 到 完成 自己 的 工作 。 在 此 期 间 ， 没 有 哪个 程序 会 
自始至终 独自 占有 中 央 处 理 器 。 

对 于 常规 的 任务 来 说 ， 比 如 在 计算 机 上 写 文章 ， 或 者 浏览 网 页 ， 处 理 器 的 负 
担 并 不 重 。 随 着 处 理 器 的 速度 越 来 越 快 ， 这 种 工作 方式 使 得 处 理 器 的 闲置 率 越 来 
越 高 ， 当 你 慢 吞 吞 地 往 屏 幕 上 敲 字 排 版 的 时 候 ， 处 理 器 仅仅 是 在 等 待 一 个 字符 ， 
而 在 等 待 你 的 这 一 小 会 儿 ， 它 已 经 浪费 了 可 以 执行 亿 万 条 指令 的 时 间 。 处 理 器 是 
最 重要 的 资产 之 一 ， 它 应 该 被 充分 地 利用 才 值 得 我 们 为 它 付出 电力 成 本 。 基 于 这 
个 原因 ， 现 代 的 操作 系统 必须 允许 同时 运行 多 个 程序 。 而 对 于 大 型 计算 机 来 说 ， 
甚至 还 应 当 允 许 很 多 用 户 通过 各 自 的 终端 同时 在 它 上 面 工 作 ， 这 就 是 操作 系统 的 
多 用 户 、 多 任务 特性 。 多 用 户 和 多 任务 是 依靠 处 理 器 和 操作 系统 共同 完成 的 ， 前 
者 提供 像 中 断 这 样 的 硬件 支持 ， 后 者 则 在 软件 上 予以 配合 和 扩展 。 当 然 ， 弄 巧 成 
拙 的 时 候 也 是 有 的 ， 当 你 发 现 鼠 标 不 灵 了 ， 或 者 播放 的 音乐 断断续续 的 时 候 ， 说 
明 这 种 工作 机 制 已 经 出 现 了 问题 。 

操作 系统 的 多 用 户 、 多 任务 能 力 不 是 最 近 才 有 的 。 事 实 上 ， 自 从 电子 计算 机 
出 现 之 后 不 久 就 有 了 。 在 那个 时 候 ， 内 存 容量 很 小 ， 人 们 当然 希望 同时 运行 的 。 os 
程序 越 多 越 好 ， 但 一 个 很 大 的 矛盾 是 当时 的 技术 无 法 提供 足够 的 内 存 来 支持 这 种 。 ”9 


ha 
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看 看 20 世纪 90 年 代 ， 我 们 可 以 使 用 的 内 存 才 几 光 ， 就 是 这 样 还 让 我 们 非常 
兴奋 。 说 到 这 里 有 人 也 许 会 撒 撤 嘴 ， 但 你 要 知道 ，1971 年 的 时 候 ， 个 人 计算 机 上 
使 用 的 内 存 只 有 几 千 字 节 。 据 说 比尔 " 盖 茨 〈 那 时 他 刚刚 发 家 ) 曾经 宣称 “640KB 
的 内 存 无 论 对 谁 来 说 都 应 该 足够 了 ”。 这 件 事 被 传 得 有 鼻子 有 了 眼 的 , 还 给 出 了 说 这 
句 话 的 时 间 一 一 1981 年 。 事 实 上 ， 他 从 来 没 说 过 这 样 的 话 。1996 年 ， 在 接受 媒体 
采访 时 ， 他 澄清 了 有 关 “640KB 内 存 ” 的 传闻 :“ 我 虽说 过 一 些 春 话 ， 做 过 一 些 傻 
事 , 可 这 句 话 绝对 不 是 我 说 的 。 业 界 从 没有 人 说 某 种 容量 的 内 存 已 经 足够 了 的 话 。 
但 竟然 有 人 将 640KB 内 存 已 经 足够 这 样 无 聊 的 话 安 在 我 的 头 上 , 经 党 有 人 问 起 我 
这 件 事 。” 

尽管 随 着 技术 的 进步 ， 个 人 计算 机 上 的 内 存 容量 一 直 在 不 断 增 加 ， 但 对 内 存 
的 需求 则 增加 得 更 快 ， 实 际 上 是 快 得 多 。 你 想 想 ， 就 那么 一 点 点 地 方 ， 操 作 系统 
要 占 很 大 一 部 分 ， 毕 竟 它 是 大 管家 ; 另外， 各 种 硬件 设备 的 驱动 程序 也 要 占 一 部 
分 ， 剩 下 的 那些 空间 还 要 被 各 个 用 户 程 序 瓜 分。 多 数 的 计算 机 用 户 通常 是 不 会 满 
足 于 同时 只 干 一 件 事情 的 ， 他 们 会 开 着 聊天 程序 ， 听 着 音乐 ， 顺 便 还 打开 网 页 写 
写 今天 的 心情 ， 写 着 写 着 灵机 一 动 ， 还 要 在 网 上 偷偷 菜 。 内 存 中 的 程序 越 来 越 多 ， 
编写 程序 的 人 把 它们 弄 得 越 来 越 庞大 ， 尽 管 现 在 的 个 人 计算 机 可 以 有 几 个 吉 (G) 
字 节 ， 但 在 这 样 的 消耗 下 ， 内 存 很 快 就 不 够 用 了 。 

笠 样 才能 使 有 限 的 内 存 空间 服务 于 越 来 越 多 的 程序 昵 ?一 个 有 效 的 办 法 是 ; 
请 考虑 一 个 场景 ， 内 存 中 有 许多 程序 在 同时 运行 ， 但 同一 时 间 只 能 有 一 个 获得 处 
理 器 的 光顾 。 如 果 内 存 空间 不 够 的 话 ， 可 以 先 使 那些 不 用 的 数据 和 代码 (这 些 数 
据 和 代码 属于 当前 程序 或 者 其 他 程序 ) 退 避 到 外 部 磁盘 ， 腾 出 空间 来 加 载 将 要 使 
用 的 这 部 分 。 当 那些 被 移 到 外 部 磁盘 的 东西 又 要 被 使 用 时 ， 再 用 相同 的 方法 调 入 
内 存 。 这 样 ， 程 序 员 在 写 程序 代码 的 时 候 ， 不 必 为 是 否 有 足够 的 内 存 空间 而 担忧 ; 
而 对 于 正在 运行 的 程序 来 说 ， 它 们 会 觉得 自己 正在 一 个 巨大 的 内 存 空间 中 运行 。 

这 听 起 来 像 是 一 个 骗术 。 是 的 , 但 你 只 说 对 了 一 半 。 关 键 是 ， 它 真 的 很 有 效 。 
这 种 方法 最 早产 生 于 20 世纪 70 年 代 ， 通 过 它 ， 使 得 任何 程序 都 可 以 有 巨大 的 内 
仓 空间 供 目 己 使 用 ， 虽 然 插 在 主板 上 的 内 存 条 实际 上 只 有 很 小 的 容量 。 由 于 这 种 
魔术 戏法 所 变 出 来 的 内 存 并 不 存在 ， 而 是 位 于 磁盘 上 ， 所 以 称 之 为 虚拟 内 存 。 

像 处 理 器 在 访问 高 速 缓存 时 因为 不 命中 而 受到 惩罚 一 样 ， 因 为 磁盘 是 慢 速 设 
备 ， 比 内 存 更 慢 ， 所 以 当 需 要 访问 的 内 容 不 在 内 存 中 ， 而 要 从 磁盘 上 载 入 的 时 候 ， 
代价 是 巨大 的 。 下 次 ， 当 你 感觉 计算 机 反应 很 慢 ， 而 硬盘 指示 灯 也 在 不 停 地 闪烁 
时 ， 一 定 要 记得 那 是 操作 系统 正在 内 存 和 硬盘 之 间 倒 换 数据 。 换 句 话说， 虚拟 内 
和 仓 技 术 是 以 牺牲 程序 执行 时 间 为 代价 的 ， 特 别 是 当 你 同时 运行 了 太 多 的 程序 时 。 

在 我 们 平时 所 使 用 的 软件 中 ， 操 作 系统 无 疑 是 最 复杂 的 。 当 然 ， 它 包含 的 指 
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计算 机 的 启动 过 膝 腰 台 伯 系统 


令 数 量 也 是 最 多 的 。 它 管理 磁盘 文件 ， 人 允许 我 们 运行 程序 ， 让 一 大 堆 程 序 在 内 存 
中 工作 ， 当 它们 的 保姆 ， 为 它们 提供 虚拟 内 存 。 在 它 的 绝活 中 ， 还 有 一 个 未 曾 提 
到 ， 那 就 是 设备 管理 功能 。 当 你 把 电线 电线 等 各 种 各 样 的 设备 挫 到 主机 上 时 ， 可 
曾 想 到 ， 如 果 没 有 操作 系统 ， 我 们 的 软件 将 难以 同 它们 建立 起 友好 的 关系 。 举 个 
例子 来 说 ， 当 内 存 中 所 有 的 程序 都 想 在 屏幕 上 显示 自己 的 内 容 时 ， 该 怎么 办 呢 ? 
再 比如 ， 对 于 一 个 大 的 办 公 室 来 说 ， 所 有 的 计算 机 通过 网 络 共用 一 台 打印 机 是 一 
种 比较 经 济 的 办 法 。 在 这 种 情况 下 ， 如 何 才能 使 所 有 要 打印 文件 的 人 可 以 简单 地 
发 出 打印 命令 ， 而 不 需要 焦急 地 坐 在 那里 等 着 别人 的 打印 任务 完成 ? 换 句 话说 ， 
应 该 有 专门 的 方法 来 管理 打印 机 、 接 受 打印 任务 并 使 它们 排队 。 

编写 一 个 操作 系统 是 一 个 庞大 的 工程 ， 而 要 完全 了 解 它 的 工作 也 不 是 这 区 区 
几 页 纸 所 能 办 到 的 。 感 兴趣 的 朋友 可 以 选择 系统 地 学 习 操作 系统 课程 ， 而 对 于 我 
们 所 有 人 来 说 ， 则 应 当 全 体 向 它 致 敬 。 





e 
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第 16 章 办 公 、 娱 乐 和 程序 设计 


在 对 计算 机 的 原理 有 了 充分 的 认识 之 后 ， 我 们 不 得 不 说 ， 这 东西 的 确 和 其 他 
器 物 不 一 样 。 你 看 ， 一 般 的 器 物 都 有 固定 的 用 途 ， 帽 子 只 能 戴 在 头 上 而 不 能 用 来 
盛 饭 吃 ， 如 果 你 非 要 这 么 干 , 那 只 会 让 人 们 对 你 的 智力 和 精神 状态 产生 种 种 猜测 。 
与 这 些 东 西 不 同 ， 尽 管 计算 机 也 不 能 用 来 盛 饭 吃 ， 但 相 比 之 下 ， 它 的 用 途 就 大 得 
多 、 广 泛 得 多 了 。 在 这 本 书 的 读者 当中 ， 有 多 少 人 没 用 过 计算 机 呢 ? 义 有 多 少 人 
不 知道 计算 机 可 以 用 来 算数 学 题 、 听 歌 、 上 网 、 点 播 视频 节目 、 编 辑 照 片 ， 甚 至 
用 来 控制 各 种 各 样 的 机 器 设备 呢 ? 当然 ， 这 还 远 远 不 是 它 的 全 部 功能 。 

茶余饭后 ， 假 如 我 们 要 坐 下 来 侯 一 佩 计算 机 的 历史 ， 可 能 绕 不 开 布 莱 士 ， 帆 
斯 卡 。 这 位 老兄 是 17 世纪 法 国 鞭 名 的 数学 家 、 物 理学 家 、 哲 学 家 ， 他 曾经 发 明 过 
一 种 计算 机 (当然 ， 那 是 机 械 的 )， 同 时 ， 为 了 纪念 他 在 科学 上 的 贡献 (过 一 会 儿 
我 们 就 要 说 到 这 些 ), 我 们 还 有 一 种 以 他 的 名 字 命 名 的 计算 机 语言 。 由 斯 卡 曾 经 说 
过 ,“ 我 们 人 类 的 全 部 尊严 就 在 于 思想 , ”他 还 说 ,“ 人 只 不 过 是 一 根 疡 革 ， 是 目 然 
界 最 脆弱 的 东西 ， 但 他 是 一 根 有 思想 的 芦苇 。” 他 的 这 番 话 道 出 了 思想 对 于 我 们 作 
为 “人 ”这 种 生物 的 重要 性 。 相 似 地 ， 软 件 其 实 就 是 计算 机 的 思想 。 根 据 我 们 已 
经 掌握 的 知识 来 看 ， 毫 无 疑问 ， 硬 件 不 是 主要 的 ， 这 都 是 那些 计算 机 指令 的 功 苑 。 
当 一 大 堆 计 算 机 指令 组 合 在 一 起 ， 用 于 实现 各 种 各 样 的 目的 时 ， 就 成 了 我 们 平 沼 
所 说 的 计算 机 软件 。 没 有 软件 ， 计 算 机 什么 也 做 不 了 。 

说 到 这 里 ， 现 实 中 有 着 各 种 各 样 的 、 数 不 清 的 软件 。 这 是 很 目 然 的 ， 因 为 我 
们 人 类 有 很 多 事情 要 做 ， 要 让 计算 机 帮 我 们 处 理 。 就 像 全 世界 每 时 每 刻 都 有 新 的 
生命 诞生 一 样 , 在 我 写 这 句 话 和 你 读 这 人 句 话 的 时 候 , 新 的 软件 也 正在 不 停 地 产生 。 
因为 这 个 原因 ， 我 们 不 可 能 逐一 认识 每 个 软件 ， 只 能 走马 观 花 般 地 挑 几 个 重点 的 
来 说 一 说 。 当 然 ， 在 这 个 过 程 中 ， 可 能 需要 将 它们 分 成 几 类 。 


16.1 用 于 写 文章 和 排版 的 文字 处 理 软 件 


在 我 们 的 一 生 中 ， 经 常 是 不 可 避免 地 要 写 些 什么 一 一 记 儿 个 电话 号 码 、 写 一 
封 家 书 、 给 杂记 和 社 投稿 ， 或 者 在 办 公 室 里 起 草 各 种 各 样 的 文件 。 再 比如 ， 找 工作 
的 时 候 需 要 写 求职 信 ， 而 离职 的 时 候 还 要 交 群 职 报告 ， 人 生 就 是 这 样 。 

在 没有 计算 机 的 年 代 ， 纸 和 笔 通 常 是 做 这 些 事情 的 不 二 选择 。 不 过 ， 用 纸 和 


TN ww ckook. connl 








办 公 、 如 入 和 程序 设计 “ 


笔 有 一 些 令 人 感到 不 快 的 地 方 ， 最 主要 的 是 修改 起 来 很 麻烦 。 写 错 了 字 ， 就 得 划 
掉 在 旁边 重 写 : 想 调整 一 下 段 与 段 之 间 的 位 置 ， 芍 怕 就 得 撕 了 重 写 ， 这 样 改 来 改 
去 ， 很 快 就 把 纸 弄 得 一 塌 糊 涂 。 要 是 你 的 字 写 得 很 漂亮 ， 心 情 也 许 会 好 一 点 儿 。 

考 虚 到 上 面 所 说 的 这 些 ， 你 大 致 就 可 以 明白 为 什么 在 计算 机 发 明之 后 不 入 ， 
人 们 就 使 它 具 有 了 文字 处 理 功 能 ， 而 且 是 最 受 欢 迎 、 用 得 最 多 的 功能 之 一 。 

为 了 在 计算 机 上 写 文章 ,当然 需 要 一 种 特别 的 软件 ， 通 钊 称 为 文本 丹 辑 软件 ， 
或 者 文字 编辑 软件 。 高 级 一 些 的 ， 称 为 文字 处 理 软件 ， 或 者 文字 处 理 系统 。 最 简 
单 的 文字 编辑 软件 ， 就 是 Windows 操作 系统 捐 带 看 打 营 给 我 们 的 一 个 小 附件 一 一 
记事 本 软件 ， 或 者 对 于 UNIX 操作 系统 的 用 户 来 说 ， 一 个 叫做 Yi 的 软件 。 不 要 王 
了 ， 你 的 手机 也 是 一 个 掌上 计算 机 ， 它 可 能 也 会 带 有 一 个 用 于 记事 的 小 软件 。 

Windows 记事 本 的 功能 是 很 简单 的 一 一 不 ， 确 切 地 说 是 太 弱 了 。 比 如 ， 它 不 
能 设置 个 别 字符 的 颜色 和 大 小 ， 不 能 调整 字 则 距 和 行 间距 ， 也 不 能 插入 图 片 ， 而 
这 些 功能 往往 是 我 们 经 营 要 用 到 的 。 

记事 本 软件 的 这 些 限制 和 它 在 磁盘 上 的 存储 方式 有 关 。 当 你 融 出 了 一 大 篇 文 
字 ， 并 把 它们 作为 一 个 文件 保存 到 磁盘 上 的 时 候 ， 记 事 本 软件 将 忠实 地 把 所 有 文 
字 的 代码 写 入 磁盘 的 扇 区 内 ， 而 且 是 从 你 敲 入 的 第 一 个 字 开 始 ， 按 顺序 一 个 一 个 
地 写 入 的 ， 直 到 最 后 一 个 字 。 

在 这 种 情况 下 ， 文 件 的 内 容 仅 仅 是 所 有 字符 的 代码 ， 并 不 包括 其 他 额外 的 东 
西 ， 比 如 每 个 字 的 大 小 和 颜色 。 在 以 后 的 任何 时 候 ， 当 我 们 再 次 读 取 该 文件 的 时 
候 ， 也 只 能 得 到 和 显示 这 些 文字 ， 至 干 它 的 大 小 和 颜色 ， 文 件 中 没有 记录 ， 谁 知 
道 呢 ! 所 以 ， 一 直 以 来 ， 我 们 把 这 种 仅仅 包括 文字 代码 的 文件 叫做 纯 文 本 文件 ， 
或 者 干脆 叫做 文本 文件 。 

和 文本 文件 不 同 ， 为 了 追求 更 好 的 文字 处 理 效 果 ， 需 要 使 用 更 高 级 、 功 能 更 
强大 的 软件 ， 比 如 国内 很 著名 的 文字 处 理 系统 WPS 。 

和 普通 的 记事 本 软件 不 同 ，WPS 既 可 以 处 理 纯 文 本 文件 ， 也 可 以 处 理 非 文本 
文件 ， 即 带 格式 的 文件 。 所谓 带 格式 的 文件 ， 就 是 指 文字 内 容 可 以 包括 多 种 属性 ， 
比如 字体 形状 、 文 字 大 小 、 颜 色 、 加 粗 、 加 下 画 线 ， 等 等 ， 同 时 ， 可 以 调整 字 间 
距 和 行 间距 ， 选 择 文字 内 容 的 对 齐 方式 ， 也 可 以 在 文字 中 间 插 入 各 种 图 片 。 

为 了 在 以 后 准确 地 还 原 这 些 文字 内 容 以 及 它们 的 属性 和 格式 ， 在 磁盘 上 保存 
一 小 纯 文本 文件 是 不 行 的 。 训 无 疑问 ， 在 这 种 新 的 文件 里 ， 不 单单 要 保存 文字 本 
导 ， 还 必须 保存 该 文 字 的 属性 。 事 实 上 ， 不 同 的 文字 处 理 软件 会 采用 不 同 的 存储 
方式 。 这 意味 着 ， 文 件 和 生成 它 的 软件 基本 上 是 一 一 对 应 的 ， 别 的 软件 可 能 会 无 
法 识别 它 ， 除 非 知道 它 的 存储 方式 。 这 么 一 说 ， 哎 呀 ， 我 想 你 现在 应 该 可 以 体会 








局 WPS 是 Word Process System 的 编写 ， 即 文字 处 理 系统 ， 向 
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到 纯 文 本 文件 的 价值 了 ， 因 为 它 仅仅 包含 文字 内 容 ， 所 以 具有 通用 性 。 

WPS 最 初 的 开发 者 是 求 伯 君 , 这 个 不 寻常 的 人 1964 年 11 月 26 日生 于 浙江 省 
新 昌 县 西山 村 。 在 地 图 上 上， 上海 的 下 面 是 宁波 ， 它 们 都 是 离 海 很 近 的 地 方 。 从 宁 
波 再 往 下 ， 就 是 新 昌 。 

求 伯 君 学 的 是 和 计算 机 有 关 的 系统 工程 专业 。 考 虑 到 当时 的 情况 ， 他 的 目标 
是 开发 出 一 套 能 在 个 人 计算 机 上 运行 的 中 文 文字 处 理 软件 , 这 在 当时 是 一 个 空白 。 
从 1988 年 5 月 到 1989 年 9 月 , 在 吃 了 一 年 多 的 方便 面 \ 得 了 几 场 肝炎 之 后 , WPS 
诞生 了 。 这 个 过 程 让 一 名 网 友 很 是 佩服 ， 他 说 ,“ 吃 了 3 个 月 方便 面 竟然 没有 吐 ， 
不 愧 是 国防 科大 的 ， 能 吃苦 !” 

真是 久 旱 关 甘霖，WPS 在 软件 功能 上 的 定位 很 准 ， 一 经 面市 即 大 获 成 功 ， 市 
场 占 有 率 一 度 达到 95% 以 上 。 即 使 是 现在 ， 稍 微 年 长 一 些 的 人 ， 但凡 用 过 计算 机 
的 ， 几 乎 没有 不 知道 或 者 没 用 过 WPS 的 。 

就 在 WPS 如 日 中 天 的 时 候 , 远 在 美国 的 比尔 * 盖 茨 正 领 着 一 帮 人 热火 朝天 地 
开发 Windows 操作 系统 。 这 是 一 个 图 形 化 的 东西 ， 允 许 人 们 用 鼠标 指 指点 点 来 代 
奉 烦 琐 的 键盘 操作 。 而 在 此 之 前 ， 人 们 的 计算 机 屏幕 上 只 能 显示 常规 的 字符 和 简 
单 的 图 案 。Windows 一 经 推出 就 获得 了 成 功 ， 在 此 基础 上 ， 比 尔 。 盖 茨 的 能 工 巧 
匠 们 紧 接 着 开发 出 了 能 在 Windows 下 运行 的 字 处 理 器 软件 Word。 人 们 喜欢 
Windows，Word 能 运行 在 Windows 下 ， 而 WPS 则 不 能 ， 在 这 种 情况 下 ，WPS 受 
到 了 重创 ， 从 1993 年 开始 市 场 份额 逐年 下 滑 。 

在 盖 蒋 帝国 的 快速 发 展期 ， 美 国 西雅图 ， 大 片 大 片 的 牧场 和 树林 被 急 风 又 雨 
般 地 侵占 ， 一 幢幢 漂亮 的 办 公 楼 拔 地 而 起 ， 他 们 甚至 不 得 不 配备 华盛顿 州 第 二 大 
短程 运输 车 队 ， 在 园区 里 来 回 穿梭 以 运送 员工 和 物资 。 与 此 同时 ， 求 伯 君 正在 困 
难 中 仿 德 和 煎熬 ， 还 卖 掉 了 自己 的 车 和 别墅 来 支撑 自己 的 理想 。 当 然 ， 几 乎 没有 
哪个 外 人 会 注意 这 些 。 

不 过 ， 从 1997 年 开始 ， 求 伯 君 和 他 的 WPS 再 度 崛 起 。 现 在 ，WPS 不 但 拥有 
Word 的 全 部 功能 ， 甚 至 比 它 更 中 国 化 ， 功 能 更 多 。 


16.2 ”压缩 和 解压 缩 


文字 处 理 软件 是 我 们 平时 用 得 最 多 的 软件 之 一 ， 称 为 办 公 软 件 。 当 然 ， 它 其 
实 也 只 是 众多 的 办 公 软 件 之 一 。 不 管 是 在 办 公 室 里 ， 抑 或 是 在 家 里 ， 对 于 我 们 这 
些 离 不 开 计 算 机 的 人 来 说 ， 发 发 邮件 ， 把 文件 发 到 网 上 ， 或 者 从 网 上 下 载 文件 ， 
都 是 免不了 的 事情 。 网 速 是 有 限 的 ， 要 是 文件 太 大 ， 或 者 太 多 ， 我 们 总 是 马上 会 
想到 将 它们 变 得 小 一 些 ， 以 节约 传送 时 间 。 对 方 接 到 文件 ， 再 将 它 恢复 原样 ， 这 
整个 过 程 ， 称 为 压缩 和 解压 缩 。 
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压缩 文件 和 解压 缩 文件 不 是 最 近 才 冒 出 来 的 需求 。 事 实 上 ， 它 很 早 就 有 了 。 
在 没有 互联 网 ， 甚 至 连 U 盘 还 没有 出 现 的 时 候 ， 人 们 习惯 于 用 软盘 在 计算 机 之 间 
复制 文件 。 典 型 的 软盘 容量 是 1.44MB， 当 然 是 很 小 了 。 要 最 大 限度 地 利用 软盘 的 
空间 来 保存 更 多 的 文件 ， 压 缩 和 解压 缩 就 很 关键 了 。 - 

通过 压缩 可 以 改变 (通常 是 减 小 ) 文件 的 大 小 。 比 如 , 原本 一 个 SMB 的 图 片 ， 
经 过 压缩 后 可 以 变 成 1IMB， 压 缩 率 是 20%。 注 意 ， 通 常情 况 下 ， 压 缩 必 须 是 无 损 
的 。 换 句 话 说， 必须 保证 压缩 /解压 缩 过 程 中 恢复 的 数据 与 原始 数据 完全 相同 。 想 
想 看 ， 如 果 一 个 可 执行 文件 解压 缩 之 后 有 一 些 字 节 发 生 了 变化 ， 那 么 就 意味 着 指 
令 的 改变 。 指 令 的 改变 势必 使 程序 发 生 不 可 预知 的 错误 。 再 比如 ， 解 压缩 之 后 的 
金融 数据 被 改变 了 ， 这 同样 会 导致 严重 的 后 果 。 既 然 是 这 样 ， 大 家 一 定 急于 知道 ， 
为 什么 一 个 文件 能 够 被 压缩 ? 这 是 什么 道理 呢 ? 

首先 ， 我 们 知道 ， 不 管 是 什么 文件 ， 它 的 数据 都 是 大 量 的 二 进 制 比特 ， 它 们 
以 字 节 为 单位 存放 。 至 于 这 些 二 进 制 数据 代表 什么 含义 ， 取 决 于 其 生成 者 和 使 用 
者 之 间 的 协议 。 

其 次 ， 在 很 多 时 候 ， 这 些 二 进 制 数据 可 以 用 另 一 种 更 简短 的 形式 来 表示 。 这 
个 时 候 ， 称 这 些 数据 是 可 压缩 的 。 比 如 ， 一 个 最 容易 理解 的 例子 是 行程 编码 。 

行程 编码 的 思想 是 观察 被 压缩 的 数据 ， 看 它 是 否 带 有 重复 的 内 容 。 假 如 我 们 

AAAAAFFRRRU 

那么 ， 因 为 我 们 发 现 有 些 字 母 是 连续 重复 出 现 的 ， 所 以 ， 这 串 数 据 可 以 简单 
地 表示 成 : 

SA2F3R1U 

注意 ， 计 算 机 只 接受 二 进 制 比特 ， 所 以 “AAAAAFFRRRU” 在 存储 器 和 磁盘 
中 其 实 是 这 样 的 : 

01000001 01000001 01000001 01000001 01000001 01000110 01000110 
01010010 01010010 01010010 01010101 

按照 上 面 所 讲 的 行程 编码 方法 ， 压 缩 之 后 的 结果 是 这 样 的 : 

00000101 01000001 00000010 01000110 00000011 01010010 00000001 
01010101 

可 以 看 出 ， 上 压缩 之 后 显然 节省 了 者 干 字 节 。 如 果 一 个 软件 知道 这 个 文件 是 用 
行程 编码 压缩 的 ， 它 就 懂得 如 何 恢复 原来 的 内 容 。 

很 显然 ， 并 不 是 所 有 文件 都 可 以 被 压缩 ， 尤 其 是 不 存在 重复 内 容 的 时 候 ， 压 
缩 之 后 反而 会 增加 数据 量 。 不 过 ， 行 程 编 码 的 方法 对 于 压缩 图 像 文件 特别 有 效 ， 
因为 图 像 是 由 像素 组 成 的 , 而 像素 则 是 一 些 表示 颜色 的 二 进 制 数 据 。 最 关键 的 是 ， 
图 像 中 总 是 包含 大 量具 有 相同 颜色 的 像素 。 
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越 行程 编码 不 是 唯一 的 文件 压缩 方法 。 但是， 不管 有 多 少 种 方法 ， 基 本 的 思想 
中 没有 改变 ， 那 就 是 为 被 压缩 的 内 容 找 一 种 更 简短 、 更 节省 空间 的 表示 方法 。 


16.3 图像、 音乐 和 视频 


讲述 和 软件 有 关 的 事情 是 一 种 冒险 。 这 话 怎么 说 昵 ?软件 很 多 ， 可 以 根据 它 
们 的 应 用 范围 分 成 多 种 类 别 ， 每 种 软件 都 有 各 自 的 特点 和 使 用 方法 ， 而 且 程序 员 
是 一 种 职业 ， 他 们 好 学 上 进 ， 创 造 欲 和 挣 钱 吃 饭 的 本 能 一 样 强烈 ， 所 以 每 天 都 有 
很 多 新 的 软件 产生 。 在 这 种 情况 下 ， 不 可 能 将 所 有 的 软件 都 讲 一 遍 。 我 所 能 做 的 ， 
就 是 挑 几 个 用 得 多 的 、 大 家 都 比较 熟悉 的 软件 种 类 来 侃 一 侦 。 

在 过 去 的 若干 年 里 ， 数 字 图 像 的 使 用 增加 了 。 增 加 的 原因 是 显示 器 的 发 明和 
显示 技术 的 飞速 发 展 。 图 像 就 是 图 像 ， 之 所 以 称 之 为 “数字 图 像 ”， 是 因为 在 计算 
机 内 部 ， 图 像 不 过 是 大 量 的 二 进 制 数据 。 

在 计算 机 可 以 接收 图 像 之 前 的 年 代 里 ， 图 像 只 是 意味 着 一 支 画 笔 ， 或 者 一 架 
塞 有 胶片 的 照相 机 或 摄像 机 。 但 是 ， 要 让 图 像 进入 计算 机 ， 就 需要 使 用 将 图 像 变 
成 二 进 制 数据 的 设备 ， 如 数码 照相 机 、 带 照相 功能 的 数字 摄像 机 或 手机 、 扫 描 仪 。 

对 图 像 数 字 化 有 三 个 好 处 。 第 一 , 最 新 的 存储 技术 可 以 保证 它 不 容易 被 破坏 ， 
可 以 无 限制 地 复制 ， 存 储 成 本 也 较 小 ; 第 二 ， 可 以 在 个 人 计算 机 、 手 机 这 类 设备 
上 随时 随地 浏览 和 观赏 ， 第 三 ， 不 像 传 统 的 纸张 和 胶片 ， 可 以 通过 软件 来 改变 图 
像 背后 的 二 进 制 数据 ， 从 而 实现 对 图 像 的 编辑 。 

编辑 图 像 希 要 借助 于 专业 的 图 像 编 辑 软件 。 通 过 这 种 工具 ， 可 以 改变 图 像 原 
有 的 效果 ， 甚 至 可 以 得 到 自然界 中 从 来 没有 过 的 图 像 。 如 果 需 要， 你 可 以 把 一 个 
人 脸 上 的 疙 去掉， 改变 肌肤 颜色 ， 换 一 种 发 型 ， 改 变 人 物 后 面 的 背景 ， 等 等 ， 这 
一 切 都 可 以 做 得 天 衣 无 锋 。 这 就 是 现代 科技 的 好 处 。 

近年 来 ， 半 导体 图 像 设 备 和 图 像 编 辑 软件 的 发 展 造就 了 一 些 新 的 职业 ， 有 很 
多 人 活跃 在 印刷 、 户 外 广告 设计 、 产 品 包装 设计 、 互 联网 站 设计 等 领域 ， 所 有 这 
些 通常 称 为 平面 设计 。 我 只 能 说 ， 对 于 那些 有 艺术 天 分 的 人 来 说 ， 这 是 一 个 非常 
有 前 途 的 行业 。 NS 

图 像 文件 的 主要 内 容 是 像素 数据 ， 也 就 是 一 系列 的 二 进 制 字 节 ， 代 表 首 图 像 
上 每 个 点 的 颜色 。 以 一 个 24 位 真 彩色 图 像 为 例 ， 每 个 像素 点 需要 使 用 3 字 节 来 表 
示 ( 分 别 是 它 的 红 、 绿 、 蓝 三 基本 色调 配 比例 )。 如 果 图 像 的 分 辨 率 是 1280x1 024， 
那么 这 幅 图 像 在 存储 器 中 总 共 需 要 占用 的 空间 是 : 

1 280xl 024x3 = 3 932 160 字 节 = 3.75 兆 字 节 
en 现在 来 看 ，3.75MB 好 像 算 不 了 什么 。 可 是 , 我 们 每 个 人 在 生活 中 说 不 准 什 么 
时 候 就 会 收集 一 些 图 片 ， 时 间 长 了 数量 也 不 少 ,磁盘 空间 迟早 会 超出 我 们 的 预料 。 
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第 16 章 上 
办 公 、 娱 乐 和 程序 设计 


再 把 时 间 往 前 推移 ， 不 久 前 ， 互 联网 速度 还 不 是 很 快 ， 但 是 图 片 在 网 上 的 应 用 很 
广泛 ， 不 但 网 页 需要 它 来 点 级 ， 就 是 我 们 自己 也 喜欢 在 网 上 传 来 传 去 。 所 以 ， 即 
使 是 现在 ， 太 大 的 图 片 对 我 们 的 耐心 和 互联 网 带宽 "都 是 个 考验 。 

为 了 缩小 图 像 的 尺寸 ， 可 以 采用 前 面 的 无 损 压 缩 技术 。 但 是 ， 由 于 它 的 原则 
是 无 损 ， 所 以 并 不 能 保证 总 是 有 效 ， 特 别 是 对 于 那些 “含水 量 ” 不 是 太 多 的 复杂 
图 像 。 在 这 种 情况 下 ，1986 年 ， 国 际 标准 化 组 织 和 国际 电话 电报 咨询 委员 会 等 几 
个 组 织 ， 共 同 组 成 了 一 个 致力 于 改善 图 像 压 缩 方 法 的 联合 图 像 专家 小 组 〈Joint 
Photographic Experts Group，JPEG),“ 联 合 ”的 意思 恰如其分 地 指出 了 该 小 组 的 
成 员 都 奉命 来 自 各 个 地 方 ， 同 时 也 表明 了 这 是 一 个 各 方 联合 的 成 果 。1992 年 ， 表 
决 通过 了 该 标准 的 第 一 部 分 。 

专家 们 都 不 是 等 闲 之 辈 ,， JPEG 的 研究 既 涉及 对 人 体 视 觉 特点 的 分 析 ， 还 要 借 
助 于 复杂 的 数学 公式 。 一 般 来 说 , 每 一 幅 图 像 都 具有 一 个 总 体 的 色调 和 基本 特征 ， 
以 及 一 些 反映 局 部 细节 的 微小 变化 。 

基于 这 个 原理 ，JPEG 将 图 像 分 成 8x8 块 ， 然 后 一 块 一 块 地 对 图 像 进行 处 理 。 
首先 ， 第 一 个 环节 是 分 析 图 像 ， 它 的 核心 思想 是 找 出 那些 观看 图 像 所 必需 的 总 体 
特征 和 那些 不 太 必 要 的 、 在 有 些 情况 下 人 眼 几 乎 感觉 不 出 来 的 细微 特征 。 直 白地 
说 ， 这 一 步 的 作用 是 决定 哪些 图 像 信息 是 可 以 删除 的 。 

接着 ，JPEG 使 用 精心 选取 的 64 个 数 作为 除数 ， 一 对 一 地 将 上 一 次 输出 的 结 
果 截 短 ( 做 了 除法 之 后 当然 是 变 小 了 )。 这 64 个 数 也 是 按 8x8 排列 的 ， 称 为 量化 
表 。 根据 对 图 像 压 缩 品 质 的 要 求 ，JPEG 准备 了 好 几 套 量化 表 ， 这 就 好 比 是 准备 了 
好 几 个 粗细 不 同 的 筛子 。 要 想 理解 量化 的 过 程 ， 可 以 想象 你 准备 压缩 100 以 内 的 
几 个 数 ， 比 如 43、25、69、81 和 7。 你 可 以 将 它们 统统 除 以 10， 分 别 得 到 几 个 近 
似 的 结果 4、2、6、8 和 0。 这样 ， 你 就 可 以 用 4 个 比特 来 保存 它们 ， 而 不 是 平时 
的 1 字 节 。 当 然 ， 不 同 的 是 ，JPEG 的 压缩 使 用 量化 表 ， 而 不 是 单个 固定 的 数字 。 
在 这 个 过 程 中 ， 很 多 对 分 辨 图 像 来 说 不 太 重 要 的 部 分 都 变 成 了 0。 

最 后 ， 也 就 是 第 三 步 ， 要 对 量化 之 后 的 数据 按 传统 的 方法 进行 压缩 。 量 化 过 
程 是 有 损失 的 ， 但 第 一 步 和 这 一 步 则 没有 。 

通过 选择 不 同 的 量化 表 和 其 他 一 些 参数 ， 就 能 控制 压缩 率 和 逼真 度 。 一 般 公 
认 的 是 ，JPEG 能 以 30:1 的 比率 压缩 24 位 真 彩色 图 像 。 注 意 ， 这 是 一 个 多 元 化 的 
世界 ， 而 JPEG 也 不 是 唯一 的 图 像 压缩 标准 。 正 是 因为 这 样 ， 除 了 JPEG， 你 还 能 
看 到 GIF、TIFF、PNG 这 类 图 像 格式 。 

考虑 到 人 们 对 电影 和 电视 的 偏爱 ， 除 了 编辑 和 浏览 图 像 ， 计 算 机 也 可 以 编辑 
和 播放 视频 。 事 实 上 ， 这 已 经 成 了 人 们 最 主要 的 娱乐 项 目 之 一 。 





中 带宽 也 称 吞 吐 量 ， 是 指 一 个 特定 时 间 内 (通常 是 1 秒 )， 网 络 所 能 传送 的 比特 数 。 例 如 ， 加 果 每 种 能 传送 1 000 
万 个 比特 ， 就 称 此 时 的 网 络 带 宽 为 10 兆 比 特 每 秒 ， 即 10 Mega-bits per seconds， 记 做 10Mbps， 
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在 电影 院 里 ， 运 动 的 图 像 是 由 单个 的 电影 胶片 一 张 一 张 快速 显 像 而 形成 的 ， 
利用 的 是 人 眼 的 视觉 暂 留 特点 。 在 计算 机 上 ， 活 动 的 视频 也 是 由 单个 的 图 像 在 屏 
幕 上 快速 切换 显示 而 成 的 ， 这 些 单独 的 图 像 称 为 帧 。 

麻烦 的 是 ， 如 果 用 未 经 压缩 的 图 像 来 拼凑 一 部 完整 的 电影 ， 将 占用 大 量 的 存 
储 空间 ， 而 且 ， 赁 目前 的 互联 网 带宽 ， 这 对 于 那些 喜欢 在 网 上 看 电影 的 朋友 们 来 
说 绝对 不 是 一 个 好 消息 。 

为 了 压缩 或 者 播放 (解压 ) 视频 ， 同 样 需要 一 个 标准 。 没 有 标准 ， 别 人 可 能 
不 知道 如 何 播放 你 制作 的 视频 节目 。 为 了 压缩 视频 ， 这 一 回 ， 又 成 立 了 一 个 新 的 
小 组 ， 即 我 们 前 面 已 经 介绍 过 的 运行 图 像 专家 组 (MPEG)， 这 些 人 都 是 来 目 各 个 
技术 领域 里 的 佼佼 者 。MPEG 不 单单 定义 如 何 压 缩 视频 的 方法 ， 也 定义 了 压缩 音 
频 的 标准 ， 比 如 现在 人 人 都 知道 的 MPEG Layer II (MP3 )。 

为 了 压缩 视频 ，MPEG 可 以 采用 JPEG 的 方法 来 压缩 视频 中 的 每 一 帧 ， 因 为 
运动 图 像 就 是 以 某 个 速度 连续 显示 的 静止 图 像 。 但 是 ， 问 题 只 解决 了 一 半 ， 还 不 
能 到 此 为 止 。 我 们 知道 ， 为 了 得 到 稳定 的 画面 ， 电 影 的 播放 速度 一 般 是 每 秒 钟 24 
帧 ， 要 在 计算 机 上 播放 ， 可 能 还 要 高 一 些 。 尽 管 帧 是 经 过 压缩 的 ， 但 数量 很 大 ， 
仅仅 压缩 静止 的 帧 是 远 远 不 够 的 。 

不 过 ， 请 考虑 一 下 ， 如 果 视 频 中 没有 许多 活动 ， 比 如 一 个 变化 不 大 的 面部 特 
写 ， 两 个 连续 的 视频 帧 会 包含 几乎 相同 的 内 容 。 即 使 视频 是 活动 的 ， 很 多 时 候 也 
只 是 它 在 屏幕 上 的 位 置 发 生 了 变化 ， 上 一 帧 到 下 一 帧 也 会 有 大 量 的 元 余 内 容 。 认 
识 到 这 一 点 ，MPEG 还 必须 删除 帧 到 帧 之 间 的 元 余部 分 。 

这 意味 着 ， 经 过 MPEG 压缩 后 ， 组 成 视频 的 帧 不 再 是 传统 意义 上 的 静止 图 像 
那么 简单 。 事 实 上， 这 些 帧 分 为 三 种 。 第 一 种 是 参考 帧 ， 它 是 独立 的 ， 理 论 上 包 
含 完 整 的 画面 信息 ;后 面 两 种 类 型 的 帧 是 不 完整 的 ， 不 能 独立 存在 ， 要 依赖 于 前 
面 的 帧 、 后 面 的 帧 ， 或 者 参考 帧 。 最 后 ，MPEG 的 压缩 比 可 以 达到 150:1。 一 般 
来 说 ， 能 达到 90:1 已 经 算是 不 错 。 

根据 不 同 的 应 用 场合 及 对 图 像 清 晰 度 和 声音 效果 的 不 同 要 求 ，MPEG 标准 实 
际 上 分 为 好 几 个 层次 。 比 如 ，MPEG-1 是 VCD 使 用 的 编码 标准 ， 而 现 阶段 比较 流 
行 的 DVD 光盘 则 采用 的 是 MPEG-2。 仅 从 视觉 效果 上 来 看 ， DVD 显然 比 VCD 要 
清楚 得 多 ， 不 是 吗 ? 

如 果 你 经 常 关注 数字 视频 产业 ,应 该 知道 MPEG 并 不 是 唯一 的 视频 编码 标准 。 
比如 ， 国 际 电 信和 联盟 电信 标准 部 (ITU-T) 还 定义 了 “H” 系 列 的 标准 H.261 和 
H.263。 它 们 与 MPEG 的 工作 很 相似 ， 但 在 细节 上 有 所 区 别 。 

计算 机 硬件 的 发 展 ， 再 加 上 显示 技术 越 来 越 先进 ， 越 来 越 逼 真 化 ， 大 大 促进 
了 广播 电视 、 电 影 和 动画 产业 的 数字 化 进程 。 以 前 ， 所 有 的 电视 台 都 用 录像 带 来 
记录 和 播放 电视 节目 ， 录 像 带 用 电磁 感应 的 原理 记录 声音 和 图 像 。 最 近 若 干 年 ， 
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这 一 切 都 数字 化 了 ， 图 像 和 伴音 不 再 是 模拟 的 ， 而 是 被 编码 成 了 二 进 制 比特 。 优 
使 人 们 进行 这 种 转变 的 原因 ， 是 计算 机 只 能 处 理 二 进 制 数据 。 在 把 图 像 和 伴音 数 
字 化 之 后 ， 就 可 以 把 这 些 电 视 节 目 拿 到 功能 强劲 的 计算 机 上 ， 对 它们 进行 字幕 登 
加 、 淡 入 淡出 、 画 中 画 等 特技 处 理 。 有 多 少 种 编辑 效果 我 也 说 不 清 了 ， 但 是 ， 如 
果 没 有 数字 技术 ， 你 现在 不 会 在 电视 上 看 到 那么 多 特殊 效果 的 画面 。 

我 们 知道 ， 传 统 的 动画 制作 是 非常 麻烦 的 ， 需 要 用 卡片 一 张 一 张 地 作 图 。 每 
一 幅 图 都 和 上 一 幅 有 那么 一 点 点 细微 的 差别 ， 当 它们 连续 拍摄 和 播放 的 时 候 ,“ 就 
看 到 了 连贯 的 动作 。 这 就 是 利用 人 类 视觉 暂 留 特 点 制作 和 播放 动画 的 过 程 。 

以 前 ， 制 作 一 部 动画 片 是 很 累 人 的 事情 ， 光 是 卡片 就 要 画 不 知道 多 少 张 。 现 
在 ， 动 画 大 师 们 可 以 用 特殊 的 软件 在 计算 机 上 做 这 些 事情 。 甚 至 ， 通 过 给 软件 输 
入 一 些 参 数 ， 就 可 以 控制 细微 的 面部 表情 和 胶体 动作 ， 以 达到 非常 远 真 的 效果 。 
这 一 切 ， 相 信 大 家 已 经 在 某 些 票房 很 高 的 动画 片 中 看 到 了 。 


16.4 ”计算 机 语言 和 编译 软件 


20 世纪 90 年 代 ， 我 的 朋友 曾经 说 过 ， 要 想 精 通 计算 机 知识 ， 非 得 掌握 计算 
机 原理 、 汇 编 语 言 和 数据 库 不 可 。 不 过 ， 以 现在 的 情况 来 看 ， 还 要 加 上 第 四 门 课 ， 
即 计 算 机 网 络 。 

朋友 的 证 未 必 是 对 的 ， 因 为 无 论 从 哪个 方面 来 说 计算 机 的 发 展 都 今 非 昔 比 。 
数据 库 和 计算 机 网 络 是 相对 专业 的 知识 ， 在 这 里 讨论 我 怕 会 把 大 家 搞 坚 ， 所 以 还 
是 留 到 将 来 等 大 家 有 兴趣 的 时 候 再 系统 化 地 学 习 。 相 比 之 下 ， 我 们 倒是 可 以 简短 
地 讨论 一 下 包括 汇编 在 内 的 计算 机 语言 ， 来 看 看 今天 这 些 数 量 庞大 的 计算 机 软件 
都 是 怎么 生产 出 来 的 。 

对 于 很 多 人 来 说 ， 再 没有 比 能 够 让 计算 机 根据 自己 的 指令 来 完成 一 些 神奇 的 
事情 更 有 意思 的 了 。 计 算 机 之 所 以 有 用 ， 关 键 在 于 它 能 运行 程序 ， 有 数 不 清 的 人 
日 夜 操劳 、 废 究 后 食 地 为 它 编写 各 式 各 样 的 软件 。 没 有 这 些 无 形 而 又 重要 的 东西 ， 
即使 是 生意 最 不 好 的 废品 收购 站 也 未 必 肯 要 它 。 

为 了 编写 程序 ， 我 们 曾经 用 过 开关 和 纸 带 ， 这 两 种 方法 有 一 个 共同 的 特点 ， 
那 就 是 直接 使 用 二 进 制 来 工作 。 换 旬 话 说 ， 计 算 机 说 什么 话 ， 我 们 也 跟着 它 说 一 
样 的 话 ， 目 的 就 是 希望 它 能 听 懂 。 

注意 ， 上 面 的 最 后 一 句 话 很 有 意思 ， 就 是 把 计算 机 当成 一 个 人 ， 而 它 执行 的 
指令 就 是 语言 。 尽 管 这 只 是 一 个 比方 ， 但 是 很 显然 ， 所 有 的 人 已 经 当真 了 ,“ 计 算 
机 语言 ”已 经 成 了 一 个 流行 的 词汇 。 

二 进 制 对 于 计算 机 来 说 无 疑 是 最 直接 的 , 我 们 可 以 用 中 央 处 理 器 的 指令 集 来 直 
接 编写 程序 ， 这 些 指令 称 为 机 器 语言 。 比 如 ， 下 面 的 一 些 机 器 语言 指令 片断 ， 它 们 
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位 于 某 台 计 算 机 的 存储 器 中 ， 可 以 运行 在 我 们 平时 使 用 的 计算 机 上 ， 目 的 是 从 该 计 
算 机 上 的 第 一 块 硬盘 里 读 主 引 导 扇 区 ， 并 将 它们 写 入 指令 中 指定 的 内 存 地 址 : 
10111000 00000001 00000010 10111011 00000000 00000010 10111001 
00000001 00000000 10111010 10000000 00000000 11001101 00010011 00000000 
00000000 
把 这 种 东西 称 为 机 器 语言 是 有 道理 的 ， 因 为 它 是 机 器 的 工作 语言 ， 只 有 机 器 
认得 它 。 借 用 时 下 网 络 上 流行 的 词汇 ， 说 得 冠 晃 管 星 一 氮 儿 ， 它 是 计算 机 的 “ 官 
方 语言 ”。 但 是 对 人 类 来 说 ， 这 一 串 串 的 0 和 1 很 容易 把 人 搞 坚 ， 即 使 是 最 熟练 的 
工程 技术 人 员 也 不 敢 保证 不 会 搞 错 。 
相 比 之 下 ， 人 对 目 己 的 母语 总 是 最 熟悉 的 ， 也 最 亲切 ， 在 这 种 情况 下 ， 编 程 
人 员 开 始 尝 试 着 像 平时 说 话 一 样 编写 程序 。 比 如 ， 计 算 55 除 以 11 可 以 写成 ; 
mov ra, $5 
div ra, 11] 
很 眼熟 是 吗 ? 当然 ， 我 们 在 前 面 已 经 接触 过 。 当 时 我 们 将 这 些 东西 作为 计算 
机 指令 的 助 记 形式 ， 现 在 看 来 ， 它 们 可 以 作为 一 种 计算 机 语言 。 
和 以 往 不 同 ， 这 种 新 的 计算 机 语言 (哎呀 ， 息 了 告诉 你 ， 这 叫 汇编 语言 ) 提 
高 了 编写 程序 的 效率 ， 同 时 也 将 人 们 从 构造 机 器 指令 的 泥 淖 中 拯救 出 来 ， 用 更 多 
的 时 间 和 精力 专注 于 解决 问题 的 方法 和 思路 。 
注意 ， 用 开关 或 者 纸 带 直接 往 内 存 中 写 入 机 器 指令 的 方法 在 几 十 年 前 就 已 经 
被 淘汰 了 ， 所 以 你 不 要 再 想 着 如 何 去 亲 自 做 一 下 ， 体 验 一 下 直接 往 内 存 中 写 指令 
是 多 么 奇妙 。 现 在 ， 为 了 编写 汇编 语言 程序 ， 你 需要 一 个 文本 编辑 器 ， 比 如 
Windows 下 的 记事 本 软件 ， 或 者 UNIX 操作 系统 里 的 vi 软件。 就 像 你 平时 用 计算 
机 写 文 章 一 样 ， 当 你 通过 键盘 痪 入 所 有 的 汇编 语言 指令 后 ， 就 可 以 起 一 个 名 字 ， 
然后 作为 一 个 普通 的 纯 文本 文件 保存 在 硬盘 上 。 纯 文本 是 任何 软件 都 能 直接 处 理 
的 文件 格式 ， 只 包含 纯粹 的 字符 代码 。 
基本 上 ， 汇 编 语言 的 每 一 行 语句 都 和 一 条 二 进 制 的 机 器 指令 相对 应 ， 所 以 可 
以 将 它 看 成 是 符号 化 的 机 器 语言 。 保 存在 硬盘 上 的 汇编 语言 文件 ， 包 含 的 都 是 你 
用 键盘 敲 出 来 的 字母 和 数字 ， 也 是 一 连 串 的 0 和 1， 但 都 是 键盘 字符 编码 ， 和 实 
际 上 的 机 器 指令 相去 甚 远 ， 中 央 处 理 器 不 会 认得 它们 。 比 如 ， 把 立即 数 55 装载 到 
寄存 器 RA 中 的 机 器 指令 可 能 是 这 样 的 : 
11001001 00110111 
而 它 对 应 的 汇编 语言 
IOV ra,ss 
在 内 存 和 磁盘 文件 中 则 是 一 串 字 符 代码 : 
01101101 01101111 01110110 001000000111001001100001 00101100 00110101 00110101 
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很 明显 ， 需 要 有 一 种 方法 把 汇编 语言 转换 成 二 进 制 的 机 器 语言 。 
用 汇编 语言 写 出 来 的 东西 称 为 汇编 语言 源 程序 。 为 了 把 汇编 语言 源 程序 翻译 
成 机 器 语言 指令 ， 需 要 使 用 编译 程序 。 这 种 程序 和 其 他 所 有 程序 一 样 ， 了 唯一 不 同 
的 是 它 不 用 来 写 文 章 、 听 音乐 或 者 摘 别 的 ， 它 自己 本 身 就 是 程序 ， 却 被 用 来 生成 
更 多 的 其 他 程序 ， 真 十 不 可 思议 。 
编译 程序 (有 时候 称 为 编译 器 ) 不 是 操作 系统 的 组 成 部 分 ， 很 多 时 候 需 要 从 
专业 的 软件 公司 购买 ， 然 后 通过 操作 系统 安装 到 计算 机 硬盘 里 ， 并 接受 前 者 的 统 
一 管理 。 在 此 之 后 ， 你 就 可 以 像 使 用 任何 其 他 软件 一 样 用 它 来 工作 。 有 时 候 ， 某 
些 编译 软件 自己 也 会 带 有 一 个 文本 编辑 器 ， 你 可 以 在 它 里 面 像 写 文章 一 样 一 行 一 
行 地 编写 汇编 语言 的 语句 ， 然 后 命令 它 将 这 些 内 容 翻 译 成 机 器 语言 并 保存 到 一 个 
程序 文件 中 。 
任何 一 种 计算 机 语言 都 有 自己 的 规则 和 限制 , 比如 用 哪些 单词 代表 什么 指令 ， 
每 条 指令 按照 什么 格式 书写 ， 等 等 ， 不 能 搞 错 。 比 如 ， 你 不 能 将 
mov ra, $5 
写成 
IMove Ta, $5 
mov ra. 533 
mov ra, mm 
对 于 我 们 来 说 ， 一 眼 就 看 出 “mov” 是 连 在 一 起 的 单词 。 但 是 ， 计 算 机 不 行 。 
要 把 汇编 语言 转变 成 机 器 指令 ， 编 译 器 要 做 的 第 一 件 事 是 打开 源 程序 文件 ， 一 字 
节 一 字 节 地 取出 文件 的 内 容 ， 判 断 它 们 ， 将 连续 的 字符 组 装 成 单词 ， 如 上 面 的 
“mov” “Im” 和 “55"。 在 组 疫 的 过 程 中 ， 如 果 遇 到 空格 、 有 逗号 、 回 车 键 等 ， 就 意 
味 着 当前 单词 组 装 完 毕 ， 应 该 组 装 下 一 个 单词 了 。 
组 装 完毕 之 后 ， 编 译 器 还 要 进一步 分 析 这 些 单词 是 不 是 它 所 期 望 的 。 比 如 ， 
如 果 你 把 “mov” 写 成 了 “move”， 它 一 定 不 会 认识 ， 所 以 上 只好 停止 编译 ， 并 在 屏 
幕 上 显示 一 些 信息 来 发 发 牢 又 。 即 使 它 认识 这 个 “mov”， 也 还 要 进一步 分 析 它 后 
面 的 内 容 是 不 是 合乎 语法 。 按 道理 ,“mov” 指 令 的 第 一 个 参数 必须 是 寄存 器 或 者 
存储 单元 。 所 以 ， 如 果 要 把 一 条 汇编 语言 指令 写成 这 样 : 
mov $5, ra 
那么 ， 鸯 译 右 一 定 会 基 不 客气 地 指出 这 个 错误 ， 并 拒绝 继续 往 下 编译 。 
对 于 那些 熟悉 计算 机 内 部 结构 的 人 《不 敢 保证 是 全 部 ) 来 说 ， 使 用 汇编 语言 
是 一 件 十 分 慨 意 的 事情 。 一 方面 它 比 直接 书写 二 进 制 来 得 直观 ， 另 一 方面 ， 在 书 
写 每 条 语句 的 时 候 , 浪漫 而 富有 想象 力 的 人 会 觉得 他 们 仿佛 可 以 看 到 CPU 内 部 繁 
忙 的 场景 ， 他 们 像 熟 练 的 管道 工 一 样 ， 随 心 所 欲 地 把 水 从 这 里 引 到 那里 ， 这 无 疑  ， 
会 有 一 种 成 就 感 。 据 说 当年 求 伯 君 单枪匹马 开发 WPS 的 时 候 , 写 了 几 十 万 行 汇编 we 
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语言 代码 ， 真 是 叫 人 佩服 之 至 。 

除了 机 器 指令 之 外 ， 汇 编 语 言 无 疑 是 最 有 效率 的 计算 机 语言 。 想 想 看 ， 它 直 
接 操纵 计算 机 内 部 的 每 一 个 微小 部 分 ， 操 控 每 一 个 工作 细节 ， 还 有 什么 比 它 更 了 
解 计算 机 核心 的 呢 ? 

但 是 ,很 奇怪， 汇编 语言 居然 一 直 被 认为 是 低级 语言 。 这 么 强大 的 东西 ， 怎 
么 会 被 认为 是 低级 的 呢 ? 当 然 ， 这 个 “低级 ”不 是 一 个 贬义 词 ， 实 际 上 ， 它 指 的 
是 接近 硬件 的 程度 和 层次 。 所 以 ， 正 确 的 理解 应 当 是 ， 汇 编 语言 是 一 种 低层 次 的 
语言 ， 很 靠近 硬件 ， 同 时 ， 它 也 很 星 梁 难 懂 ， 不 是 吗 ? 

尽管 汇编 语言 在 易 书写 和 易 理 解 方 面前 进 了 一 大 步 ， 但 仍 有 很 多 不 便 之 处 。 
别 的 不 说 ， 要 用 汇编 语言 写 程 序 ， 你 必须 了 解 计算 机 的 内 部 构造 和 工作 细节 。 有 
很 多 人 对 计算 机 硬件 一 知 半 解 ， 但 也 想 写 写 程序 ， 来 解决 手头 上 的 问题 ， 对 他 们 
来 说 ， 这 个 门槛 无 疑 太 高 。 在 这 种 情况 下 ， 人 们 希望 计算 机 语言 能 远离 硬件 ， 最 
好 能 像 平时 说 话 一 样 简单 ， 这 就 是 高 级 语言 。 

发 展 高 级 语言 的 目标 之 一 是 让 我 们 不 必 考 虑 内 存 地 址 。 这 意味 痢 ， 像 汇编 语 
言 一 样 ， 需 要 用 字符 或 者 字符 串 来 代表 某 个 内 存单 元 。 比 如 ， 可 以 用 

int 1 
表示 一 个 内 存 位 置 。“int” 的 意思 是 要 用 这 个 内 存 位 置 来 存放 一 个 整数 ;“i” 是 该 
内 存 位 置 的 代号 ， 可 以 认为 它 是 一 个 内 存 地 址 ， 但 具体 是 在 内 存 中 的 哪个 地 方 ， 
你 不 用 操心 ， 编 译 器 和 操作 系统 会 自动 处 理 这 些 事情 。“int” 是 个 关键 字 ， 是 固定 
的 ， 高 级 语言 依靠 关键 字 来 推测 和 识别 我 们 的 意思 。 至 于 “i” 则 可 以 随意 ， 你 完 
全 可 以 用 “j”“num”“int1” 来 取代 它 。 

我 们 知道 , 所 有 东西 在 内 存 中 都 是 二 进 制 数 , 不 管 它们 代表 着 什么 一 一 整数 、 
小 数 、 键 盘 字 符 、 小 米 的 伐 数 。 但 是 ， 对 于 多 数 高 级 语言 来 说 ， 在 你 指定 一 个 内 
存单 元 的 同时 ， 还 必须 指定 它 的 用 途 一 一 存放 整数 、 小 数 ? 字符 、 一 串 字 符 〈 字 
符 串 ) ? 如 此 等 等 。 它 这 样 做 ， 完 全 是 为 我 们 好 ， 当 我 们 把 一 个 整数 和 字符 串 相 
加 时 ， 它 就 可 以 提出 抗议 并 拒绝 继续 编译 ， 因 为 这 没有 意义 ， 人 性质 不 同 。 

一 旦 有 了 一 个 可 用 的 内 存 位 置 “i”， 就 可 以 读 / 写 它 ， 或 者 用 它 来 进行 各 种 算 
术 逻 辑 运 算 。 比 如 ， 可 以 将 一 个 整数 写 入 该 内 存 位 置 : 


i=1250 
紧 接着 ,还 可 以 用 i 里 面 的 内 容 与 男 一 个 数 进行 运算 。 比 如 ;: 
i=i*30 


这 条 语句 的 意思 是 , 用 i 原本 的 内 容 乘 以 30， 结果 再 写 入 i。 因 为 计算 机 键盘 
上 没有 “X”， 所 以 通常 用 星 号 来 代替 ， 几 乎 所 有 的 高 级 语言 都 是 这 样 。 

对 于 i 来 说 ， 它 其 实 就 是 临时 的 内 存单 元 ， 用 于 存放 运算 的 中 间 结 果 。 既 然 
有 了 “i”， 我 们 紧 接 首肯 定 会 用 它 来 读 读 写 写 ， 以 至 于 它 的 内 容 会 随 着 程序 的 运 
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行 而 发 生 改变 。 由 于 这 个 原因 ， 像 它 这 样 的 东西 在 高 级 语言 里 称 为 变量 。 

很 显然 ， 高 级 语言 的 另 一 个 好 处 是 不 必 再 关心 计算 机 的 内 部 构造 ， 包 括 那 些 
神秘 的 寄存 器 。 任 何 一 个 人 ， 即 使 他 不 知道 计算 机 的 内 部 构造 ， 不 知道 都 有 哪些 
寄存 器 可 用 ， 也 照样 能 写 出 程序 来 。 我们 曾经 用 汇编 语言 来 做 1 一 100 的 加 法 。 现 
在 ， 我 们 可 以 用 一 种 叫做 C 的 高 级 语言 来 做 同样 的 事情 : 

int 1=0; 

int s=0; 

while (i<=100) 
s=S+1; 

l=1+]; 


} 

在 C 语 言 中 ， 任 何 语句 都 以 分 号 结尾 ， 这 是 个 惯例 。 第 1 行 和 第 2 行 说 明了 
两 个 变量 1 和 s。 注 意 ， 在 说 明 的 同时 可 以 直接 赋予 一 个 值 ， 这 是 允许 的 。 程 序 按 
顺序 运行 ， 执 行 到 这 里 的 时 候 将 开辟 这 两 个 内 存 位 置 ， 并 写 入 指定 的 数值 〈 在 这 
里 它们 都 是 0)。 

和 “int” 一 样 ， 在 C 语言 里 ,“while” 是 个 关键 字 ， 不 能 拼 错 。 它 专门 用 于 
重复 做 某 些 事情 ， 意 思 是 “在 符合 X XX 条 件 的 情况 下 ， 重 复 做 xX XX 事情 ”， 这 
在 外 国人 看 来 确实 像 平 时 说 话 ， 我 们 这 些 说 汉语 的 人 需要 多 花 一 些 心思 来 理解 ， 
不 过 熟悉 之 后 就 好 了 。 

重复 做 一 件 事 得 有 个 头 儿 ， 否 则 永远 停 不 下 来 ， 这 就 是 “while” 的 作用 。 它 
后 面 跟着 一 个 判断 条 件 ， 在 这 里 ， 判 断 条 件 是 i 是 否 小 于 等 于 100。 和 乘法 一 样 ， 
因为 键盘 上 没有 “<” 这 个 符号 ， 所 以 用 “<= ”来 代替 ， 这 应 该 也 是 很 好 理解 的 。 

要 重复 做 的 事情 也 跟 在 “while” 的 后 面 ， 用 花 括号 括 住 。 首 先 ， 用 s 的 内 容 
加 上 i 当 前 的 内 容 ， 结 果 依 然 保 存在 s 中 ; 接着 ，i 在 原 有 的 基础 上 加 1。 

所 以 ， 总 的 来 说 ，s 和 i 最 初 都 是 0。 循 环 刚 开 始 的 时 候 ，i=0，s=0; 当 j=1 
时 ，s=0+1; 当 i=2 时 ，s=1+2; 当 i=3 时 ，s=3+3， 就 这 样 不 断 重复 ， 直 到 i 大 于 
100 才 停止 。 

顺便 说 一 铝 ， 尽 管用 高 级 语言 编程 不 涉及 寄存 器 这 些 东 西 ， 但 那 只 是 高 级 语 
言 为 你 掩盖 了 它们 。 

C 语言 不 是 最 早 的 计算 机 语言 ， 当 然 不 是 ， 但 是 ， 它 却 几乎 是 最 受 欢迎 的 计 
算 机 编程 语言 。C 起 源 于 1965 年 一 种 叫 BCPL 的 语言 ， 意 思 是 “编译 器 编写 和 系 
统 编程 工具 ”。 在 BCPL 的 基础 上 ， 后 来 产生 了 B 和 New B， 接 着 ，New B 变 成 
了 C， 时 间 在 1971 年 和 1972 年 之 间 ， 这 个 名 字 既 说 明了 它们 之 间 的 继承 关系 ， 
同时 也 表明 它 的 发 明 者 希望 它 真 的 是 一 件 简 捷 有 效 的 作品 。 
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” 越 在 本 章 的 开头 ， 我 们 曾 提 到 过 伟大 的 布 菜 士 。 帕 斯 卡 ， 以 及 用 他 名 字 命名 的 
”和 计算 机 语言 。 帕 斯 卡 1623 年 生 于 法 国 ， 卒 于 1662 年 ， 寿 命 不 长 ， 但 是 在 数学 和 
”“。 ”物理 学 上 的 贡献 却 让 他 永远 活 在 了 历史 上 。 比 如 ， 他 发 现 了 随 着 高 度 降低 、 大 气 
和 曙 压强 会 增 大 的 规律 ， 还 和 别人 一 起 测量 了 同一 地 点 的 大 气压 变化 情况 ， 开 创 了 利 
下 ，。 用 气压 计 进 行 天 气 预 报 的 先驱 。 后 来 ， 人 们 就 用 他 的 名 字 作 为 压强 的 单位 “由 
的 。” 《Pa)”， 常 听 天 气 预报 的 人 应 该 很 熟悉 这 个 单位 。 

这 1641 年 , 为 了 减轻 税务 官 的 工作 负担 , 尤其 是 考虑 到 该 税务 官 就 是 他 的 父亲 ， 
帕斯卡 造 出 了 世界 上 第 一 台 手 摇 计 算 机 ， 可 以 计算 六 位 数 的 加 减法 。 为 了 纪念 他 
的 伟大 发 明 ，1971 年 ， 当 瑞士 苏黎世 联邦 工业 大 学 的 沃 斯 教授 发 明了 一 种 新 的 计 
算 机 语言 时 ， 满 怀 崇 敬 地 为 它 起 名 叫 帕 斯 卡 〈(PASCAL)。 在 很 长 一 段 时 间 里 ， 
PASCAL 语言 在 高 校 计算 机 软件 教学 中 一 直 处 于 主导 地 位 。 

用 高 级 语言 来 编写 程序 有 几 个 明显 的 好 处 。 

第 一 ， 容 易 阅读 。 人 类 的 记忆 力 并 不 完美 ， 时 间 一 长 ， 连 自己 当初 为 什么 要 
写 这 些 程序 代码 都 会 忘记 。 使 用 高 级 语言 可 以 缓解 这 样 的 症状 ， 同 时 也 可 以 让 其 
他 同事 理解 和 使 用 这 些 代 码 。 

第 二 ， 现 实 世界 中 有 各 种 类 型 的 计算 机 ， 它 们 使 用 不 同 的 微 处 理 器 ， 连 操作 
系统 也 可 能 不 一 样 。 要 在 这 些 计 算 机 上 完成 相同 的 工作 ， 必 须 分 别 为 它们 编写 不 
同 的 机 器 指令 或 者 汇编 语言 程序 。 原 因 很 简单 ， 不 同 的 计算 机 有 各 自 不 同 的 指令 
系统 。 但 是 ， 如 果 使 用 和 硬件 无 关 的 高 级 语言 ， 就 可 以 避免 这 样 的 尴 估 。 只 需要 
针对 某 一 个 高 级 语言 ， 为 每 一 种 类 型 的 计算 机 设计 出 一 个 编译 器 ， 就 能 把 同一 个 
高 级 语言 程序 翻译 成 多 种 不 同 的 机 器 指令 , 并 运行 在 每 一 种 不 同类 型 的 计算 机 上 ， 
这 就 是 所 谓 的 跨 平台 和 可 移植 性 。 

第 三 ， 也 是 最 重要 的 一 点 ， 高 级 语言 提高 了 软件 编写 的 效率 ， 极 大 地 加 快 了 
程序 编写 的 速度 。 高 级 语言 的 一 条 语句 相当 于 几 条 乃至 几 十 条 、 几 百 条 机 器 指令 ， 
甚至 ， 高 级 语言 提供 了 大 量 现成 的 功能 ， 可 以 像 搭 积木 一 样 拿 过 来 就 用 ， 而 不 必 
重复 编写 。 就 像 你 可 以 对 自己 的 员工 说 “去 把 这 桩 生意 谈 成 ”而 不 用 亲自 操劳 一 
样 ， 使 用 高 级 语言 提供 的 功能 ， 只 需要 简单 的 语句 就 可 以 完成 工作 ， 即 使 它 需 要 
成 千 上 万 的 机 器 指令 。 

不 过 ， 高 级 语言 虽 有 千 般 好 ， 却 也 免不了 有 些 缺 点 。 比 如 ， 编 译 后 生成 的 可 
执行 文件 都 比较 大 。 原 因 很 简单 ， 编 译 器 没有 类 似 于 人 的 智慧 ， 它 总 是 以 最 可 靠 、 
最 全 面 的 方式 来 编译 程序 ， 不 免 会 做 一 些 画蛇添足 的 事情 。 你 能 想象 自己 半夜 三 
更 起 床 到 厨房 找 吃 的 也 要 穿 衣 戴 帽 打 领带 吗 ? 可 是 事实 上 ， 编 译 器 总 爱 做 这 样 的 
事情 。 所 以 ， 如 果 你 的 程序 对 反应 速度 比较 敏感 (比如 要 在 极 短 的 时 间 里 精确 控 
制 车 床 )， 就 不 要 使 用 高 级 语言 ， 而 应 该 选择 汇编 语言 。 

除 此 之 外 ， 尽 管 高 级 语言 可 以 掩盖 计算 机 内 部 的 细节 ， 让 人 们 在 不 是 十 分 了 
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解 计算 机 原理 的 情况 下 书写 程序 ， 但 是 ， 达 成 这 个 目标 的 代价 是 引入 了 男 外 一 些 
复杂 的 东西 ， 甚 至 不 比 学 习 硬 件 知识 容易 。 如 果 你 将 来 有 幸 进 入 这 一 行 ， 那 就 有 
得 受 了 ， 你 会 接触 到 诸如 “变量 ”"“ 常 数 ”" “函数 ” “过 程 ””“ 对 象 "”“ 构 造 ”、 
“ 析 构 ” “接口 号 “ 关 型 ” “异常 ” “成 员 ”、 “属性 ”、 “方法 ” 等 这 些 东 西 ， 直到 | 
把 你 自己 搞 尝 。 这 就 是 为 什么 优秀 的 程序 员 总 是 那么 少 的 原因 。 


16.5 ”计算 机 病毒 也 是 软件 


在 过 去 的 几 十 年 里 出 现 了 大 量 的 软件 产品 ， 尽 管 具体 数量 搞 不 清楚 ， 但 至 少 
我 们 知道 那 是 个 巨大 的 数字 。 大 多 数 软 件 在 设计 的 时 候 都 遵循 一 个 原则 ， 那 就 是 
它 要 按 用 户 的 要 求 来 工作 。 

比如 ， 只 有 在 你 按 下 退 格 键 的 时 候 ， 光 标 所 在 的 那个 字符 才 会 被 删除 ， 再 比 
如 ， 只 有 在 你 按 下 回 车 键 的 时 候 ， 文 字 处 理 软件 WPS 才 会 男 起 一 行 。 同 样 地 ， 如 
果 不 是 你 亲自 单 击 了 “关机 ”命令 ， 计 算 机 决 不 慑 自 做 主张 把 电源 断 掉 〈 计 算 机 
出 现 便 件 故障 时 除外 )。 

然而 ， 就 像 一 把 佐 子 可 以 做 家 具 ， 也 可 以 伤 人 一 样 ， 如 果 一 个 人 不 怀 好 意 ， 
他 也 可 以 编写 出 专门 搞 破坏 的 软件 来 。 比 如 ， 硬 盘 的 主 引 导 扇 区 通常 只 会 在 操作 
系统 安装 的 过 程 中 被 修改 ， 而 这 种 修改 行为 是 必需 的 ， 用 户 也 是 认可 的 ， 否 则 就 
无 法 启动 计算 机 。 但 是 ， 有 些 人 就 偷偷 摸 摸 地 在 别人 的 计算 机 上 安装 并 运行 一 些 
程序 ， 私 自 毁 坏 主 引 导 扁 区 的 内 容 ， 以 至 于 下 次 无 法 正常 开机 。 

再 比如 ， 删 除 文件 通常 是 需要 我 们 亲 目 操作 的 。 但 是 ， 这 些 破 坏 者 会 偷偷 地 
删除 文件 ， 给 我 们 造成 损失 。 编 写 这 种 软件 的 人 通常 怀 着 各 种 不 同 的 目的 ， 而 这 
种 软件 则 被 称 为 计算 机 病毒 。 

计算 机 病毒 的 编写 者 通常 都 有 一 个 共同 的 特点 ， 那 就 是 希望 这 种 严 意 程序 能 
够 通过 磁盘 和 计算 机 网 络 到 处 传播 ， 破 坏 的 计算 机 越 多 越 好 。 所 以 ， 这 种 病毒 软 
件 都 会 包含 传播 和 向 其 他 计算 机 上 复制 的 指令 代码 。 基 于 自然 界 里 的 病毒 也 具备 
这 种 特征 ， 所 以 “计算 机 病毒 ”这 个 名 称 非 弟 恰当 。 

为 了 安全 地 使 用 计算 机 ， 对 计算 机 进行 相应 的 调整 并 安装 杀毒 软件 是 有 必要 
的 。 遗 憾 的 是 ， 本 书 不 能 教 你 如 何 做 到 这 一 点 。 市 面 上 有 很 多 这 样 的 书 ， 从 篇 幅 
而 言 ， 它 们 能 比 本 书 讲 得 更 清楚 。 

最 后 ， 让 我 们 用 一 个 笑话 来 结束 这 一 章 和 这 本 书 。 这 不 是 我 自己 想 出 来 的 笑 
话 ， 是 我 在 网 上 看 到 的 ， 说 是 有 个 人 在 单位 里 负责 管理 计算 机 ， 有 一 天 ， 两 个 同 
事 都 去 找 他 帮忙 杀毒 。 一 个 说 :“ 我 的 机 子 就 在 这 儿 ， 先 杀 我 的 。” 另 一 个 说 :“ 不 
行 ， 不 行 ， 我 的 看 急 。” 看 到 他 们 争 得 不 可 开交 ， 他 赶紧 劝 道 :;“ 大 家 别 急 ， 先 杀 
豆 老 师 的 ， 张 老师 你 别 急 ， 杀 完 他 后 马上 就 杀 你 ， 都 要 杀 的 !” 
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